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לאנדשאפט, װאָס האָט זיך געוויזען אין די פענסטערלאך. אַ מורא- 
שחורה'דינער שאָטען האָט זיך געוועבט ארום זייערע קעפּ און פּנים'ער 
און זיי האָבען זיך נאָך עפּעס פערבענקט... 

פאר די אוינען האָבען זיי נעזעהן די נאָלדענע קרוינען פון די 
אָבנעשטאַנענע פלוימען-בוימער, װאָס ברענען זיך אין די רויטע אונ- 
טערגעהענדע זון ביים דעם ברענ פון דער ווייכסעל. 

--- יוזעפאָוו, -=- האָט אַ אידענע געקרעכצט. 
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אין א פּאַר טעג ארום האָבען די קאצאפּעס די אידען שוין נעהאַט 
אלעס איינגעאַרדענט. מיט נרויסע ווענען האָבען זיי די אידען אין 
שטאָדט נעבראכט. אָבנענעבען א פּאַר ליידיגע הייזער צו וואָהנען, 
האָבען זיי א לעבעדינע שעפּס נעבראכט צו שוחט'ן, נייע כלים צו קא- 
כען, אָנצוטהאָן --- און די אידען האָבען זיך געוואונדערט און גאָט גע- 
דאנקט פאר דעם נס װאָס ער האָט נעטהאָן מיט זיי. 


--- װאָס האָב איך געזאַנט, נאָט איז אומעטום, איך האָב קיין 
מורא ניט,אז ער הייסט נעהן, געה איך -- האָט אַן אלטער איד זיף 
אָבגערופען. 

-- די גוטע יאהר זאָל איך האָבען װאָס זיי זיינען בעסער פאר 
אונזערע נוים. די פּאַלְיאקען, ימה שמם, זיי האָבען דאָך נאָך אונז 
מיט די שטעקלאך צוגעשלאָגען ווען מען האָט אונז פון שטאָדט נע- 
יאָגט --- האָט א יוננער איד געזאַנט. 

--- יוזעפאָוו, ברענען זאָלסטו --- האָט אַ אידענע געשאָלטען די 
שטאָרט, --- מיט מיין הויז, מיט מיין ווירטהשאַפט, מיט מיין בעט- 
געוואנד, װאָס איך האָב דאָרט איבערגעלאזט. 

די אידען האָבען זיך דערמאַנט אַן זייערע נוטס, װאָס זיי האָבען 
איבערנעלאָזט אין יוזעפאָוו, האָבען זיי אָנגעהויבען צו שילטען די 
שטאָדט. 

-- אז אלעס זאָל פערברענט ווערען, נאָר ניט זאָל ביי די גוים אי- 
בערבלייבען. 

-- און איך זאָג דיר, אז ביי די קאצאפּעס װועט מען לייכטער א 
גראשען קענען פערדיענען -- האָט אַ סוחר נעזאָגט. 

--- נור איין זאך בעט איך ביי נאָט, אז יוזעפאָוו זאָל פערברענט 
ווערען --- האָבען די אידען געהאלטען אין איין שילטען רי שלעכטע 
שטאָדט פון וועלכע זיי זיינען ארויסנעטריבען געװאָרען. 

נור אז עס איז פארנאכט געװאָרען, און זיי האָבען זיך שוין גע- 
האט אַביסע? אנגעווארימט, אָננעגעסען --- זיינען די אידען עפּעס 
טרויעריג נעװאָרען. זיי זיינען נעזעסען אויף זייערע פּעק זאכען, די 
ווייבער האָבען געהאלטען די קינדער אין די אָרעמס און ארויסגעקוקט 
פון די קליינע פענסטערלאך אויף דעם ווייסען מעלאנכאַלישען שנעע- 
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טעפ מיט ווארים נעקעכטס, מיט דעם פרישסטען פלייש, קאפּוסטע 
און קאשע, וי נוים קענען נור. זיי האָבען עס אָבגעקאָכט פאר די הונ- 
נערינע אידען. אַ פּאַר פּארטעס האָבען זיר גענומען איינגיסען די זופּ 
מיט'ן פלייש אין שיסעלאך און דערלאנגט די הונגעריגע אידען. אָבער 
ווי ערשטוינט זיינען זיי געװאָרען, דערזעהענדיג וי דרי שיסלאד מיט 
דעם ווארימען געקעכטס שטעהען פאר די קאלטע אידען און זיי ריהרען 
זיך ניט צו דערצו. דאָ און דאָרט פּרואווט אַ קינד זיך צוכאַפּען מיט 
אַ לעפעל צו אַ שיסעל, נעהמט עס באלר רי מאמע אוועק, רייבט עס 
אויס מיט'ן הענטעל דאָס מיילכעל און שרייט אַן אויפ'ן קינר. 

די נוים האָבען ניט געוואוסט װאָס צו טהאָן, געשאַקעלט מיט די 
אקסלען און געפרענט איינער דעם אנדערען : 

--- און דאָס װאָס איז פאר א טייוועל... 

אביסעל שפּעטער זיינען זיי נאָך מעהר אין כעס געװאָרען, פער- 
שעהמט און פערפרעמדעט : נעפּאָרעט זיך, אראַבגעבראכט עסען, און 
דאָ ווילען עס די טייװאָלים נישט אין מויל נעהמען. אַ פּאַרטע האָט 
אָנגעהויבען שטופּען מיט אַ לעפעל? אין א אידען'ס מוי? אריין איִן 
געשריען: 

-- עס, אז ניט װעל איך די צייהן אויסהאקען, װוי גאָט לעבט 
די צייהן אויסהאקען. 

די אידען האָבען זיך איבערנעקוקט מיט די אוינען, און אן אלטער 
איד האָט זיך אָכגערופען פאר די איבערינע האלב אויף רוסיש, אויף 
פּױליש און אידיש, וי ווייט ער האָט נעקענט האָט ער זיי פערשטעהן 
גענעבען : 

-- עס איז ביי אונז אַ זאַקאַן אַזעלכער... באָנ סקאזאל --- נאָט 
האָט געהייסען. 

די גוים האָבען פון די צוויי ווערטער , באָנ" און , זאקאָן" אלעס 
פּערשטאַנען און בערוהינט זיך. זיי האָבען אָנגעהויבען ריידען צווי- 
שען זיך, און דאָס װאָס די אירען האָבען ניט געװאָלט צוברעכען זיי- 
ער ,זאקאָן" איז זיי נאָך מעהר נעפעלן. 

-- ,אַ פּאָלק איז דאָס מיט אַ , זאַקאָן", אפילו הוננעריג און עסט 
נישט, שעהן !" --- האָט אַן אַלטער קאצאפּ נעזאָנט מיט צופרידענהייט. 


על 
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אז זיי האָבען דערזעהן די ,, זשידעס", אז זיי האָבען אויך ווייבער און 
קינדער וי די רוסישע, און אוינען מיט פּנים'ער וי די רוסישע און דיּ 
ווייבען זוינען די קינדער, און די אלטע פריהרען פאר קעלט, איז זי 
אַ וואונדער נעווען: דאָס זיינען זיי, די זשידעס ? 

--- זעהען אויס פּונקט וי מיר -- האָט א יונגער רוסישער קא- 
צאפּ אין אַ פּעלצע? מיט אַ קורץ נעזעל בעמערקט מיט פערוואונדערונג 
צוֹ די רוסישע נוי'עס, וועלכע זיינען געשטאַנען ארום די אידען און 
בעוואונדערט זיי. 

--- זעה נור, אַ ביסעל לענגערע פּיאוֹת --- האָט אַ פרוי בעמערקט, 

-- און דאָם ניט ביי אלע. 

--- קוק, זיי זוינען אויך די קינדער פּונקט אזוי װוי מיר. 

--- איז נאנצען וי אונזער איינער, וי קריסטען מענשען, האָט אן 
אלטער רוסישער קאצאפּ, מיט ווייסע לאננע מאָהר, אָבנע'פּסקן'ט. 

--- מען דארף זיי אָנזעטינען און אָנווארימען. 

-- יא, א נאָטעס נעבאָט -- האָבען די ווייבער צוגע'פּסקן'ט און 
זיי זיינען אהיים געלאָפּען ברעננען עסען פאר די חונגערינע אידען. 

די אידען, דערזעהענדינ דאָס ווילדע נעלאף, װאָס איז נעװאָרע} 
פון שטעדטעל צו בעטראכטען זיי --- האַבען זיך אָנגעהויבען מעהר צו 
שרעקען. יעצט קומט עס --- האָט ביי אלע די הערצער נעקלאפּט און 
מען האָט מורא נעהאַט דאָס װאָרט ארויסצוריידען : 
* -- פּאָנראָם! 

נור זעהענדינ וי די קאצאפּעס טפּוען זיי נאָר נישט, נור אדרבא, 
בעטראכטען זיי מיט מיטלייד, און דאָ און דאָרט נעהמט א נוי"ע אראָב 
איהר טוך, איהר שאל, איהר פּעלצע? און דעקט דערמיט צו אַ נאַקעט 
אידיש קינד, וועלכע פריהרט פון קעלט, זיינען זיי אויך פערוואונדערט 
געװאָרען, און אַ אידענע וואגט צו זאַנען א צווייטע: 

--- ווי אונזערע נוים. 

-- מענשען זיינען מענשען -- סרעכצט א צווייטע. 

-- ניין, נאָט איז דער זעלבער, און אומעמום איז ער דאַ.-- 
הויבט אוֹיף אַ איד די אוינען צום הימעל. 

דערוויי? האָבען די קאצאפּעס פון שטעדטעל? מיט דעם שטאָרט- 
גאָלאָווא אן דער שפּיצע אראָבנעבראכט צו דער סטאנציע גרויסע 
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האָט זיי אין שטאָדט געבראכט אלס רעקרוטען. זיי האָבען נעקענט 
דעם פטראזשניק פון שטאָדט, וועלכער איז נעווען אַ ,קאצאפּ" און 
דאָ געפינען זיי זיך צווישען די קאצאפּעס. זיי האָבען מורא נעהאט 
אומצוקוקען זיך. אזוי װי מען האָט זיי נור אראָבנעלאָזט אויף דער 
באהן-סטאנציע, האָבען זיי זיר איינגעקאָרטשעט, מיט די ווייבער און 
די קינז ערלאך אין אַ ווינקעל פון נרויסען באהן-בופעט, דריטער קלאס, 
פערשטעלט זיך מיט די פּעקלאך און קעסטלאך, וועלכע זיי האָבען נע- 
פיהרט מיט זיך, און מיט הארץ קלאפּען אָבנעווארט װאָס דאָ װועט זיין. 
זיי האָבען מורא געהאט אַ װאָרט ארויסצוריידען צווישען זיך, אפילו צו 
טראכטען ווענען דעם וואו זיי נעפינען זיךּ. די מענער זיינען נעװאָרען 
אפּאטיש, די קעפּ אראָבנעלאָזט. די קינדער האָבֿען נעוויינט, האָבען 
זיי די מוטערס צוגענומען צו זיך. וועלכע פון זיי װאָס האָט נור פער- 
מאַנט אַ טראָפּען מילך אין דער ברוסט האָט עס אין אַ קינד'ס אַ מוי? 
אריינגעשטעקט, ניט פרענענדיג אויב עס איז יא איהר קינד אָדער 
ניט. נור מעהרסטען קליינע קינדער זיינען אױסגעשטאָרבען איבער 
דעם וועג, און די יונגע מאמעס, וועלכע די מילך האָט נֹאַךְ אין די 
ברוסטען געשטאָכען האָבען געזוכט פרעמדע קינדער דערמיט אָנצוזיי- 
גען... נור די פּאַר אלטע אידען, װאָס האָבען זיך נעפונען צווישען די 
ארויסגעטריבענע, זיי האָבען ניט פּערלאָרען דעם בטחון אין נאָט, און 
געהאַלטען אין איין תהילים זאַנען הויך אויפ'ץן קול: 


-- הושעיני אלהים כי באו מים עד נפש. 


די , קאצאפּעס" פון רוסישען שטעדטעל זיינען דערוויי? נעװאָהר 
נעװאָרען, אז מען האָט צו זיי נעבראכט ארויסנעטריבענע ,זשידעם". 
אַ ,זשיד" האָבען זיי קיינמאָל אויף די אוינען נישט אָננעזעהן, נור גע- 
קענט. איהם פון די געאַנראפישע ביכלאך, וועלכע מען לערנט אין די 
שוֹהלען, אין וועלכע עס זיינען אויסגעמאָהלט אלע נאַציאָנען, װאָס 
װאָהנען אין רוסלאנד: אַ טאַטאַר, א כינעזער, אַ איד. און זיי האָבען 
זיך אָנגעהויבען אראַבצולאָזען צו דער באהן-סטאנציע צו בעטראכטען 
די ,זשידעס", װאָס מען האָט צו זי געבראכט, ווענען וועלכע סען רערט 
אין נאנץ רוסלאנר. 


געמיינט האָבען זיי, אז זיי וועלען אנמרעפען עפּעס מאָדנע 
מענשען, וועלכע זעחען אנדערש אויס װוי יעדער אנדערער מענש, נור, 
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אירען בענקען. 


קנאפּע דריי ואָכען האָבען זיך די אכט וואנאַנען מיט די יווע" 
פאווער אידען געשלעפּט איבער די לאננע ווייטע שטרעקעס פון דער רו" 
פישער אימפּעריע ביז זיי האָבען זיך אָבנעשטעלט אין דער ווייטער 
רוסישער שטאַדט טאַמבאָוו. ווען מען האָט די אידען ארויפנעטריבען 
פון יוזעפאָוו װאָס לינט ביי דעם ברעג פון דער ווייכסע? אין פּוילישען 
לאנר, איז ערשט געווען הערבסט צייט, סוכות. און דער גאנצער 
ווייכסעל-ברענ, וועלכער איז בעדעקט מיט סעדער פון פלוימען האָט זיך 
נאָך געהאלטען אין איין גין-גאָלדעװען זיר אין דער זון. די יוזעפאָווער 
אירען האָבען אפילו נישט בעמערקט די נאָלדענע קרוין פון די נעלע 
בלעטער, װאָס פלאקערט זיך אויפ'ן ברענ פון דער ווייכסעל פון רי 
אָבנעשטאַנענע פלוימען-בוימעלאך. זייער אויג האָט זיר שוין געהאט 
אזוי צונעװאָהנט דערצו, אז זיי האָבען נעמיינט, אז עס איז אזוי אי- 
בער דער גאנצער וװועלט. דאָ, ווען זיי זיינען פּלוצים נאָך דריי װאָכען 
ארומשלעפּען זיך איבער סטאַנציעס און באהן-ווענען, אָנגעקומען ביי 
טאַמבאָוו, איז אלעס שוין געווען שנעע ווייס. אַ ווייסע, בעשנעעטע 
וועלט ארום, נור אַ פּאַר גרינע און נאָלרענע קאפּעלען פון קלויסטערס 
האָבען ארויסגעשטאַרט פון שנעע אין די זון אריין. זיי האָבען נישט 
בעמערקט דעם אונטערשיער און האָבען איינענטליך ניט נעקלעהרט 
דערפון, טר די ווייסע שנעע פעלדער באלד נאָך סוכות, אַ שטיק פאר 
חנוכה, זיינען זיי פאָרנעקומען אזוי פשונה'דינ, אז זיי האָבען זי נאָך 
מעהר אָנגעהויבען צו שרעקען פּאר דעם אָרט און די מענשען צווישען 
וועלכע זי זיינען ארייננעפאלען. 

איז יוזעפאָוז האָבען זיי זיך אויך נעשראַקען פאר די אָרטיגע נוים. 
נור דאָרטען איז געווען דער שרעק אַ היימישער, היימישע נוים. צום 
סוף זיינען זיי דאָך מענשען און מיינען נור אויס דעם אידעז אַ ביסעל 
חוזק צוֹ סאַכען. אָבער דאָ, אין דעם פֿרעמדען רוסישען אָרט, איז זיי 
בעפאלען א שרעק פאר די , קאצאפּען", ווענען וועלכע זיי האָבען ויף 
אזוי פיעל אָנגעהערט, פאר וועלכע זיי האָבען זיר בעהאלטען, ווען מען 
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--- מיט מיר װועט ער שלאָפּען, מאמעשי. ועסט טמיר נישט נע- 
בען מעהר צו עסען װוי די ניסט מיר ; איך וויל מיך שוין מיט איהם 
טהיילען -- שלעפּט דער ווארשעווער אינגעל דעם פאָכאַטשאַװער 
חבר. 

אז די ערוואקסענע האָבען געזעהן װאָס די קליינע טהוען, האָט זיף , 
דער רב פון שוה? אוועקגעשטעלט ביי איין זייט טהיר, דער דיכטער 
פון דער צווייטער זייט טהיר און נעזאַנט : 

--- קיינער נעהט נישט פריהער אהיים, ביז די סאַכאַטשאַװער 
קהלה וועט זיין בעזאָרנט. 

און טרויערינע ואָכעדינע אידען מיט דעם טויט אין די אוינעו : 
װאָס װעט זיין מאָרגען --- זיינען אדורכגענאנגען דורך דער טהיר, 
דורך דעם רב און דורךּ דעם דיכטער, און יעדער האָט אַהיים נענומען 
ווער אַ מוטער מיט קינדער, ווער קינדער אליין, צו טהיילען זיך מיט זי 
מיט'ן לעצטען שטיקעל ברויט און מיט'ן לעצטען שטיקעל קישען. און 
די שוהל? איז געבליבען אַ ליידיגע פאר אַ נייע ערה אירען. 


* אה אי 


און װאָס מעהר איך הער און לעז פון דעם אלעס, קום איך אלץ 
מעהר צו דער איבערציינונג, אז אין דער שלעכטער צייט, ווען ראָס 
מענשליכע נעוויסען איז פערשטומט געװאָרען אין רעש פון קאנאַנען 
און פּולווער-שיסען, הערט זיך איין מענשליכע שטימע מעכטינער װי 
יערעס אנדערע מאָל: דאָס איז דאָס קלאפּען פון דאָס אידישע הארץ. 

דאָס איז פאַרלויפיג דער איינצינער מענשליכער כח, וועלכער 
הערט זיך אין דעם רעש פון פייער און שווערר. 
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--- די ספרי-תורות שטעלט אריין אין דער גמינע, וואו די אנדערע 
ספרי-תורות שטעהען. די טויטע קינדער דארף מען אויף'ן בית-עולם 
אָבשיקען, און רופט מיר דאַ אהער דעם דאַקטאָר מיט'ז אמבולאנס. 

די טיידלאך האָבען נגעװאָלט צוגעהן צום װאָגען און אראָבנעהמען 
דאָס געשענדעטע כלה-מיירע?. 

דער אלטער דיכטער האָט אַ מינוט געקלעהרט : 

--- ניין, איהר נעהט ניט צוֹ, -- זאָנט ער צו די מיידלאך -- איהה 
זייט מיידלאך, פאר אייך װועט זי זיך שעהמען. אויך ניט איהר, 
דאָקטאָר, איהר זייט נאָך אַ יוננער מאן, פאר אייך וועט זי זיך אויך 
שעהמען. איך בין שוין אן אלטער מאן, פאר מיר איז זיך שוין נישטאַ 
װאָס צו שעהמען. 

און ער איז צוגענאננען און װי דער רב פון שטעדטעל האָט עה 
גענומען דאָס מיידע? אויף זיינע הענד און איבערגעטראָגען אין אמ" 
בולאנס, װאָס האָט זי נעפיהרט אין איִדישען האַספּיטאל. 

--- אזן יעצט אידען מיט מיר. 


די ווייבער און די קינדער פון דער שכנה'שאפט, דערהערט אַז 
די סאָכאַטשאַװער עדה איז אָנגעקומען, האָבען געבראכט צו שלעפּען 
פון די שטובען ארויס ווער עס האָט נאָר געהאט א חלה, פיש, אַ טשאַ- 
לענט, אַדער א פּאַר נעבראַטענע קארטאָפעלס. פון די ארומינע שטובען 
האָט מען אָנגעהויבען ארויסצוטראָנען שטרוי, שעניקעס און אוועקנע- 
זעצט די מיעדע ווייבער אוֹן די שלאָפענדע קינדער. 

די איננלאך פון דער נאס זיינען געקומען צו לויפען, געהאלטען 
אין די הענד די שטיקלאך חלה, װאָס די מוטערס האָבען זיי געטהיילט, 
אוועקנענעבען די סאַכאַטשאַװער אינגלאך, אַנגענומען זיי ביי די הענד 
און מיטגעשלעפּט אַהיים. 

--- קוֹם טיט מיר אהיים, װעסט ביי אונז װאָהנען --- שרייט אַ 
צעהזדיעחריג חדר אינגעל צוּ 8 סאַכאַטשאַווער חבר, און שלעפּט איהם 
מיט זיך. 

=- שלמה'לע, װאָס טתוסטו? װאו װפסט דו איהם לענען? 
שלאָפסט דאָך אויפ'ז בלויזען שעניק אין דער קיך, צייט די טוטע מיטּ 
די קינדער װאָהנען ביי אונז. 
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געל שלעפּט אַ גרויסען טאָפּ טשאָלענט. דער ריח פון די געבראָטענע 
קארטאַפעל מיט די בעבלעך פערשמעקען אִין געסעל. אַ אידענע שלעפּט 
אַ זק קארטאָפעלס, אידישע בחורים ברעננען ארויס פון אַ הויף צו- 
האַקטע ברעטער, איינער האָט נאָך ערגעץ וואו געפונען אַ שטיק קויה?, 
-- דאָס האָט די אידישע געמיינדע אין ווארשוי געבראכט זייער שבת- 
עסען די ,פרעמדע". מען טראַנט עס אין הויף צו די אָנגעלאָפּענע 
אידען. 

,אויף די טרעפּלאך פון דער נמינע שטעהט דער גרויסער אידישער 
דיכטער י. ?. פּרץ. זיין געדיכטע קאָפּ האָהר, װאָס האָט אָננעהויבען 
אין דער לעצטער צייט נרוי צו ווערען, איז יעצט שיטערער. דער קורצער 
שטערן האָט זיך פערקנייטשט אין נאנצען, און די טאָרבעלאך מיט רי 
טרעהרען אונטער זיינע גרויסע אוינען זיינען געװאָרען איינגעפאלען. 
דער שטרעננער שניט ארום זיינע פליישינע ליפּען און נאָז איז יעצט 
ווייכער נעװאָרען, און אַ שמייכעל הערשט איבער זיין מויל און עס 
דערמאָהנט אָן אן אנדער מוי?, אָן דעם ליעבען מוי? פון דעם טהייערען 
פעטער דינענזאַהן. ‏ דער דיכטער איז הייזערינ פון ארויסגעבען בע- 
פעהלען צו די בחורים און מיידלאך, וועלכע ברענגען צוזאמענצושלע- 
פּען דאָס עסען, וואוהין מען זאָל עס טראָגען, וועמען מען זאָל עס צו- 
טהיילען. 

אין דעם קומט צו לויפען צום דיכטער דער בחור, װאָס האָט אַהער 
געפיהרט די טרויעריגע פּראצעסיע. 

--- פּרץ, די סאַכאטשאַװער קהלה איז אָנגעקומען. 

דער אלטער גרויסער אידישער דיכטער ווערט לייכט װי א דריי- 
צעהן-יעהריג אינגעל, שטופּט אַװעק אלע פון זיך און מאכט זיך א וועג 
צווישען די אידען. אין א מינוט איז ער שוֹין ביי די סאָכאטשאַוער 
קהלה. 


זאָנט דער דיכטער ; 
--- וועמען האָט איהר אויף דער פוהר ? 
--- פפרי-תורות, טויטע קינדער און אַ נעשענדעטע מיירעל. 
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צייט פון דער מלחמה צוזאמענגעקליבען קיין ווארשוי און װאָהנען אין 
די פּראָמינענטסטע טהייל? פון שטאָדט. 

דער טאָג איז אויך געווען אַ שעהנער, אַ פאר-פריהלינגס טאָג אין 
ווארשוי, ווען די זון אויפ'ן הימעל אין שוין פּסח'דיג אויסגעלויכטעט, 
און די נאסען זיינען נאָך חמץ'דיג, פייכטלאך פון דעם צוגאנגענעם 
שנעע. : 

אויף די ברייטע טראָטוארען האָבען שפּאצירט די עלעגאנטע 
שלאַנקע פּוילישע דאמען און מיידלאך, װאָס האָבען אין דער צייט פון 
קריעג נישט פערגעסען זייערע פינורען און געשמאַקפאָלע טואלעטען, 

דערזעהענדיג די טרויערינע פּראָצעסיע פון די שמוציגע אידען 
מיט די בעשמאָדערטע ווייבער און די שרייענדע אידישע קינדער, 
האָבען זיי געזאָגט איינע צו אנדערע: 

-- די אידען פערפלייצען ווארשוי, די מלחמה װועט אונז נאָך 
קאָסטען אַ 80 טויזענד אידען, װאָס די הױפּט שטאָדט װעט ווערא 
מיט זיי בעזעצט, און זיי וועלען פער'סם'ען אונזער לופט װי די מייז 
אין אַ מעהל-שפּײיכלער. 

דערווייל האָבען זיך געוויזען אין דער נאס אידישע בחורים מיט 
אידישע סיידלאך. , טרויעריגע געזיכטער מיט ברענענדיגע אויגען, 
װאָס מען איזן געװאָהנט געווען צו זעהן אין ווארשוי אין די 
צייטען פון דער רעװאָלוציע. די בחורים נעהמען שוין די פּעקלאך 
פון די אידענ'ס פּלייצעס. די מיידלאדך טראָגען שוין די קליינע קינדער 
אויף די הענד, נעהמען ארויס פון זייערע טאַשען זעמעל, צוקערלאך, 
צוטהיילען די קינדער, און איינער, שוין פאָראויס, רופט: ,נאָך מיר, 
אידען, צו די אירישע גמינע (געמיינדע) !* 

עס איז שבת. די אידען זיינען ארייננעקומען אין שבת. דער 
רב האָט נעהייסען מחלל שבת זיין. די אידישע געוועלבער פון נזשיבאָוו 
זיינען פּערשלאָסען, און די אידען מיט די ווייבער, נישט װי אַמאָל 
שבת, נאָר אין טרויעריגע ואָכעדינע מלבושים, דרעהען זיך ארום 
איבער די טראָטוארען מיט פערשמאַכטע ליפּען, צוקענדע אויגען און 
אראָבגעהאננענע קעפּ. אויפ'ן נזשיבאָוו, פאר רי נטינע, איז שווארץ 
פון מענשען. אידען אין קאפּאָטעס, ווייבער אין טיכער, קינדער אין 
שבת-היטלאך, און אלע טראָנען זיי פּעקלאך אויף די הענד: טעלער 
איינגעוויקעלט אין טיכלאך, דאָ טראָגט א איר אַ שטויס חלות, א אינ- 
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שטיבלאך, װאָס האָבען זיך געפונען אין שטעדטעל, איבערגערעקט מיט 
טלתים און עטרות. 

צווישען די ספרי-תורות אין אַ ווינקע? פון װאַנען נעפינען זיר אויך 
די צוויי עופה'לעך מתים, די צוויי קליינע אירישע קינדער, וועלכע זיי- 
נען אויסגענאנגען אויף דעם לאננען וועג, נישט קענענדיג אויסהאלטען 
די שנעען און די רעגענם. 

הינטער דעם װאָנען נעהען נאָך די מוטערס פון די מתים, וי 
אבלים נאָך אַ מיטה. 

אין אן אנדערען עק פון װאַנען, אָבגערוקט פון די מתים און פון 
די ספרי-תורות, לינט ר' אהרן משה'ס כלה-מיידעל, פערדעקט דעם קאָפּ 
מיט אַ טוך, ווארים צייט עס האָט זיך מיט איהר געטראָפּען דאָס 
אומנליק, צייט מען האָט זי נעפונען אַ האַלב לעבעדיגע אין שטאַהל 
צווישען די פערד, וואו די קאזאקען זיינען איינגעשטאַנען, וויל זי נישט 
די ליכטינע שיין זעהן און האָט פערדעקט דאָס פּנים... 

ווען מען האָט פּלוצים געהייסען די אידען דאָס שטעדטעל פער- 
לאַזען, האָבען זיי נישט געוואוסט װאָס צו טהאָן מיט דער מיירעפ, 
ווארים ר' אהרן משה'ס כלה-מיידעל, צייט עס האָט זיך מיט איהר דאָס 
אומנליק געטראָפען, איז נעלעגען אין אַ בעט, פערדעקט דעם קאָפּ מיט 
אַ טוך, און נישט צוגעלאָזט קיין מענש צו זיך. איז דער רב אליין 
צוגעגאנגען און האָט גענומען די מיידעל אויף זיינע הענד און האָט זי 
אליין אויפ'ן װאָנען געטראָגען, צווישען די ספרי-תורות אוועקגע- 
לעגט. און אז די שעהנע בעלי-בתים האָבען אָנגעקוקט דעם רב מיט 
ערשטוינען: ,זי מיט די ריינינקייטען!" האָט דער רב געזאָגט אין 
דער שטיל צום דיין: , זי איז מאלח התמימות והקדושות" און זי איז 
ראוי צו זיין צוזאמען מיט די רייניגקייטען --- וויי?ל זי איז אַ אי- 
דישע געפּיינינטע... 


די , יערוסאלימסקע אלעע", די ברייטע שעהנע גאס, וואו עס 
װואָהנען די אריסטאָקראטען פון ווארשוי, אויף וועלכע די טרויערינע 
פּראָצעסיע איז אָנגעקומען פון סקערנעוויצער װע;, איז געווען בעלעבט. 
די גאנצע שלאכטע פון די ארומיגע פּראָװוינצען האָבען זיך אין דער 


שפלום א ש 271 


שרייבען פאר די חברה ,,תהילים'', האלט ער עס וי אן אייגען קינר, 
ווארים אייגענע האָט ער נישט. האָט ער נישט געװאָלט, וי די אנדערע, 
ארויפלענען אויפ'ן װאָגען, נאָר מיט די ווייבער װאָס טראַנען זייערע 
קינדער, אויף די הענד װי א קינד נעטראַנען. 

און די אירען פרעגען איהם : {,חיים, װאָס מאכט ריין קינר לָ'" 
קושט ער דאָס ספר תורה'לע און זאָנט: "עס מאכט גוט". 

צווישען די עדה, אין פראָנט פון װאָנען, נעהט דער רב פון שטער- 
טע?, מיט'ן דיין, מיט'ן חזןדשוחט. דער רב געהט אָנגעטהאָן װי אַ 
פּראָסטער איד, אין אַ פּויערשען פּעלצעל. זיין איינציגען אויבער- 
מלבוש האָט ער אוױיסגעטהאָן און צוגעדיענט דערמיט די ספרי-תורות 
אויפ'ן װאָגען. און אזוי װי עס האָט נעשנעהט און גערעגענט אויף 
דעם לאנגען וועג, פון וואנען זיי נעהען פון זייער שטעדטעל, האָט איהם 
דעם קצב ר' משה נישט אַבנעלאָזט, אז ער זאָל אָנטהאָן זיין פּעלץ. 
די פּיאות ציטערען ביים רב, און די שרעקענדע אידישע אויגען קוקען 
ארויס פון עדעלען געזיכט און פרענען די ליכטינע שיין: , פארװואס?" 
מיט דרך-ארץ און הילף קוקען אויפ'ן רב די עדה אידען, ווילען הערען 
עפּעס פון איהם, אז ער זאָל זיי זאָגען : , פארװאָס" און וי לאנג לֵ" 
און דער רב שווייגט. 

דער ערשטער פויפט צו צו רב זלמן דער מעקלער, װאָס איז בע- 
קאַנט פאר דעם גרעסטען חוצפּה'ניק אין דער שטאָט. האָט ער זיך 
דאָ אויך נישט פערגעסען און שרייט צום רב : 
-- רבי, צום ערשטען ברויט פאר די קינדער! 

און דער רב ענטפערט איהם מיט אַ נוטען שמייכעל: 

--- װאָס איז שייך, מיר קומען דאָך צו אידען. 

נאָכ'ן רב, צווישען די עדה, געהט דער װאָגען פּאמעליךּ, װוי דער 
אָרון װאָס אידען האָבען געפיהרט אין זייער װעג פון דער מדבר. 
ארום דעם װאָגען נעהען די שעהנע בעלי-בתים פון דער שטערטעל, 
העלפען מיט אַ האנד אונטערשטופּען אַ ראָד, ווארים נאָטע בעל-עגלה'ס 
,אירישער" פערד, דאָס איינצינע פערד, װאָס מען האָט געלאָזט אי- 
דען פון שטאָדט ארויספיהרען איז מיעד געװאָרען פון וועג. ווארים דער 
װאָגען איז אָנגעלאָדען מיט היילינקייט, אויף איהם זיינען אָנגעפּאקט 
די ספרי-תורות פון אלע שוהלען, בתי-מררשים, חברות, חסירים- 
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איבער די ווארשעווער נאסען ציהען זיך טרויעריגע רייהען פון 
מענשען. די מאניפּעסטאַציע פֿון קריעג. עס געהען אירען אין אב- 
געריסענע בגדים, טיט די שבת-היטלאך אויף די קעפ און האלטען אויף 
די פּלייצעס און אין די הענד פּעקלאך. דשָס בעקאנטע בעטנעוואנר 
פאק איינגעבונדען אין ליילעך. דאָ האָט זיך איינער פערגעסען און 
טראָגט אין זיין פאק זיין שבת סלכבוש און דער אירענע'ס זיירענע 
קלייד, און פון פּאק קוקט ארויס ראָס נייע שייטע?. אן אנדערער איר 
האלט אין דער האנד צוויי שבת לייכטערלאך, זילבערנע, מיט אַ מחזור 
אונטער'ן אָרעם --- דאָס האָט ער נעמיינט איז דאָס נרויסע פערמעגענס 
װאָס ער קען ארויסראטעווען פון שטוב ווען מען פּעריאָנט איהם. די 
עלטערע אינגלאך געהען ביי די טאטעס. אַ טהייל פון זיי העלפען 
מיט-טראָגען פּעקלאך, אַ בינדעל לעדער פון קרעמעל ארויסגענומען, 
אַ צוויי שטיקלאך סחורה. אָבער די מעהרסטע פֿון זיי טראַנען די 
גרויסע גמרות, סטדרשים, חומשים, װאָס זיי האָבען פון טאַטען'ס 
סופרים שראנק ארויסגענומען, ווען דער בעפעחל איז נענעבען נעװאָרען 
אין צוויי שעה דאָס שטעדטע? צז פערלאָזען און פון איילעניש הּאָט 
מען ניט געוואוסט װאָס צו כאפּען. די אינגערע קינדער נעהען מיט 
די מאמעס, האלטען זיך אָן ביי די שערצען, אָרער זיי העלפען רי מא- 
מעס טראָגען די זויגענדע. נאָר אם מעתרסטען זיינען ענערניש דרי 
מיידלאך, די צעהןדיעהרינע און די אכט-יעהריגע און אפילו די זיעבען- 
יעהריגע. זיי זיינען די מוטערס פון די סליינטשיקע זוינענרע, האלטען 
זיי איבער'ן גאנצען וועג און שטילען איין זייער געוויין מיט אירישע 
ליערלאך, װאָס זיי זיננען זיי איבער'ן וועג. 

צווישען די ווייבער און די קינדער נעהט אויך חיים פישער. דאָס 
איז אן אלטער, אױסנעהאָרעוועטער איר, מיט אַן אָבנעברענט פּנים 
און קורלעוואטע האָהר און פּיאות. ער טראַנט אויף זיינע הענד, זי רי 
ווייבער, אַ קינד, און אַ ספר-תורה אין א טלית איינגעוויקעלט. דאָס 
קינד איז אַ פרעמדער יתום, און דאָס ספר תורה האָט ער געלאַזט 
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טאַטע-מאמע האָבען שוין נעהאט געשלאַפען, יאָסעלע אויך. און גאָל- 
דעלע ליגט ביי דער מאמע. אלע שלאַפען, און דאָ װועט זיד באלד אויפ'ן 
הימע? צווישען די שטערען משיח ווייזען און קומען אראָבצורייטען 
מיט זיינע זעלנער און קיינער װעט איהם נישט זעהן. אוי וועה, די 
מאמעשי וװועט איהם נישט זעהן, ניט דער טאַטע, ניט יאָסעלע און 
ניט נאָלדעלע. ער ווי? זיי רופען, און ער רופט זיי : ,,מאמא, מאמא". 
נור זיי הערען איהם ניט, זיי שלאָפען. און די קעפּעל ווערט איהם אזוי 
ווארים. דאכט זיך, אז ער זיצט אויף א פייערדיג פערדע? און רייט 
נאָך משיח'ן, נור אלע שלאַפען און קיינער הערט ניט און זעהט ניט. 
, מאמא, מאמא !'" פאר װאָס רופט זי זיך נישט אב ? 

ער האָט אָנגעלענט דאָס קעפּעל אויף'ן פּאק און נעקוקט אין הימעל 
אריין. נא, אָט ווערען די שטערען גרעסער, װאָס אמאָל גרעסער, 
פערד, גאָלדענע פייערדיגע פערד, און מלאכים רייטען אויף זיי, און 
האלטען פייערדינע שפּיזען אין די הענד, און אָט באלד מאַכען זיי אַ 
וועג, פון הינטער א װאָלקען שווימט ארויס אַ גרויסער שטערען. ניין, 
עס איז א גרויסער, גרויסרע אָדלער מיט פלינלען, און אויף איהם זיצט 
אַ הויכער, גרויסער מענש. וי א רב נעהט ער אָננעטהאָן, אין אַ 
טלית, אין אַ פייערדיגע קרוין אויף'ן קאָפּ און אַ גרויסע פֿייערדינע 
שווערד האלט ער אין דער האנד און ער שווימט אין דער לופטען. אט 
איז ער דאָ, אט איז ער דא. : 

-- מאמא, מאטא, ער סומט, ער קומט ! -- שרייט דאָס קינר מיט 
די לעצטע קרעפטען. 

חנה-לאה האָט זיד אויפנעכאפט פון שלאַף וי אַ ווילרע, זיד אומ- 
געטוקט : 

-- ווער ? שלמה'לע ? 

-- טשיח! -- האט דאָס קינד שטי? אָבגעענטפערט קוים-קוים 
- פון זיינע צוברענטע קליינע ליפּעלאך, און די אוינעלאך צוגעשלאָסען. 
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דער''. חנה-לאה האָט געוועקט יאָסעל'ען, אז ער זאָל עסען די קאר- 
טאָפע?, און אליין האָט זי גענומען אַ קאַרטאַפעל, אָבגעשײלט מיט רי 
פינגער, און געזאָגט, עס איז נוט, אז שלמה'לע זאָל עסען אַ הייסע 
קארטאָפעל, כדי ער זאָל זיך דערווארימען, ווארים דאָס קינד האָט נאָך 
היינט אַ גאַנצען טאָג קיין לעפע? ווארים געקעכטס נישט געקראַנען. 

שלמה'לע אָבער, וועלכען דרי מאמע האָט געוועקט, מיינענדינ, או 
ער שלאָפט, איז געלענען מיט האלב פער'חלש'טע אויגען און געקוקט 
אין דער נאכט אריין. דאָס נגעשריי פון די זשאבעס אין וואסער, און 
דאָס זשומען פון די ווערימלאך אין די נראָזען האָבען אויף איהם אַזאַ 
שרעק אָננגעװואָרפען, אז דאָס קינד האָט מורא געהאַט איינצושלאָפען. 
און שלאָפּען האָט זיך איהם געװאָלט. ער האָט טיעף אין דער מאמע'ס 
קאפטען דעם קאָפּ איינגעשטעקט, עס איז איהם אי ווארים אי קאלט 
געווען, און ער האָט עפּעס געװאָלט זאָגען און נישט געקענט. ער האָט 
געקוקט אויפ'ן הימעל, און ער האָט געגלויבט, אז די שטערען זיינען 
דאָס די זעלנער פֿון משיח, א'ן זייער ליכט זיינען דאָס די פייערדיגע 
שווערדען, וועלכע מען זעהט פון הימע? ארויס. און די אלע שטערען 
שטעהען דאָס ארום און היטען אָב די עדה אידען, אז די סטראזש- 
ניקעס און זעלנער װאָס לינען יעצט אן ואסער און אין 
די נריבער און שרייען און בייזערען זיך אױף זיי, זאַלען 
זיי קיין שלעכטס נישט טהאָן. און באלר װעט זיך אנהױיבען אַ 
נרויסע מלחמה צווישען משיח'ס זעלנער -- די שטערען מיט רי 
סטראזשניקעס, װאָס האָבען דער מאַמען געשלאַנען און ארויסנעטריבען 
זיי פון שטוב, װאָס ליגען יעצט אין נראָז און וואסער פערשטיקט ; 
און ער קוקט אויפ'ן הימעל און ווארט אלץ אָב, אז צווישען די שטערען 
זאָל זיך בעווייזען משיח, א נרויסער אויף זיין פייערריג פערר, מיט 
א פייערדינען רוט אין די הענד און זאָל ארויסרייטען פון הימעל 
און די שטערען, זיינע זעלנער, נאָך איהם. 

די נאכט איז װאָס אמאָל קאלטער געװאָרען -- און שלמה'לען 
איז דער קאָפּ װאָס אמאָל ווארימער געװאָרען. אלע זיינען שוין גע- 
שלאָפען ארום די פּעק, און -- נאָר אין מיטען האָבען זיך איינזאם 
געטליעט די צוויי אָבגעברענטע העלצער, װאָס איז איבערגעבליבען פון 
פייער. אוֹיף א פאק איז נאָך אלץ נעזעסען דער איר און געזאַנט 
תהילים מיט זיין קלאָנענדיג נגון ,,למה רגשו גוים''. נאָר שלמה'לעס 
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אלע אידען זאָלען זיך צונויפקומען און דאָרט משיח'ן אַבווארטען -- 
האָט יאָסעלע געזאָנגט מיט נדולה. 

-- הלואי, רבונו של עולם, אוי, הלואי -- האָט די מוטער אִבגע- 
ענטפֿערט, נעווישט זיך א טרעהר פון אוינ, און קייענדינ דאָס טרוקענע 
ברויט האָט זי צוגענעבען : ,עס איז שוין צייט". 

-- צייט, שוין צייט -- האָט דער טאטע אויך געזאַנט מיט אַ 
קרעכץ, קייענדיג דאָס ברויט. 

דערווייל איז די נאַכט צונעפֿאלען װאָס פינסטערער און שטילער. 
גרויסע שטערען האָבען זיך אָנגעצונדען איבער'ן הימעל און פון וואסער 
ארויס און פון די טיעפע גריבער האָט זיך געהערט אַ זשומען, װי עס 
װאָלטען דאָרט נשמות געווען פערשיקט און קלאָגען ארויס, אז מען זאָל 
זיי קומען בעפרייען. די נאַכט איז קיהלער געװאָרען און די מאַמעס 
מיט די פאָטערס האָבען די קאפּאָטעס און די קאפטענס אויסנע- 
טהאָן און ארומגעהילט די קינדער. דאָס פייער, װאָס האָט זיך גע- 
ברענט אין מיטען דעם עולם, האָט בעלהויכטען א נרופּע אידען וועלכע 
זיינען נעזעסען ארום דעם פייער מיט זייערע קינדער און עפּעס 
צווישען זיך אינטים נגערעדט. אַ טרויערינער שבת-נגון האָט זיך גע- 
הערט פון אַ ווינקעל תהלים זאָגען: אוי ,למה רגשו גוים". דאַ און 
דאָרט האָבען זיך געבלייכט אין דער נאַכט די ווייסע פּעק פון בעטגע- 
וואנד אויף וועלכע עס זיינען געווען אַנגעלייגט קליינע און גרעסערע 
קינדער און האָבען געשלאָפען. און די עדה איז אלץ שטילער געװאָרען. 
דאָס ברומען פון די נשמות װאָס האָבען נעשטעקט אי די גריבער און 
אין וואסער האָט זיך װאָס אמאָל העכער נעהערט, און דאָס האָט אָנגע- 
װואָרפען אַ שרעק אויף די קינדער ביז זיי זיינען איינגעשלאַפען. פון 
דאָרף זיינען ארויסנעקומען אַ פּאָר פּויערים און פּויערטעס און האָבען 
אַהיים געיאָגט די פּוילישע קינדער װאָס זיינען פון דאָרף ארויסגעקומען 
צו צוקוקען זיך צו די ארויסנעיאַנטע, און װאָס אמאָל איז שטילער נע- 
װאָרען צווישען דער מחנה. דאָס פייער האָט זיך נעברענט, און די 
נשמות אין די גריבער האָבען געקלאַנט. 

נאַלדעלע, דאָס עלטערע מיידעל, האָט געבראכט דעם טאָפּ אָבנע- 
קאָכטע קארטאָפעל פון פייער, נור צו עסען איהם איז שוין נישט געווען 
ווער. יאָסעלע איז אויך געווען איינגעשלאָפען פאר מיעדקייט און חיים 
זרח האָט זיך אָבגעזאָגט מיט אַן , ע'' און צוגעלעגט: ,ניב די קינ" 
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-- מלאכים זיינען זיינע זעלנער, מלאכים פון הימעל, מיט פיי- 
ערדיגע שוועררען. 

-- מיט פייערריגע שוועררען -- האָט שלמה'לע נאַכגעזאָגט מיט 
פֿרייר אין דער שטי? און די נאכט האָט פערדעקט דאָס שטילע פריי- 
דען שמייכעלע אויף זיין קליין פּנים'על. 

באלד איז אָבער אָנגעקומען דער טאַטע מיט יאָסעלע'ן. חיים זרת 
דער תבואה מעקלער, װאָס האָט די גאנצע צייט פון זיין חתונה האָבען 
מיט חנה-לאה'ן קיינמאָל נישט בעמערקט, אויב חנהדלאה עסט, אויב 
חנה-לאה האָט אַ קאפטען אויף יוםדטוב און איז געוועהנט געווען, אן 
חנה-דלאה זאָל איבער איהם זאָרגען -- איז יעצט אין דרי אלגעמיינע 
צרה געװאָרען גאָר אַ הייסער מאן, און געפרעגט ,אוב זי האָט שוין 
עפּעס גענעסען'. איהר איז עפּעס פון דער פראנע געװאַרען אזוי 
מאָדנע און האָט נעענטפערט מיט אַ ,עי" און ,,מוח?''. נור ראָס מיי- 
דעל האָט געבראכט פון ערגעץ א ברויט און אונטערנעשטעלט אונטער 
דעם אלגעמיינעם פייער װאָס די קצבים האָבען נעמאַכט 8 טאָפּ מיט 
קארטאָפע?,. חנה-לאה האָט נעטהיילט דאָס ברויט, און, אז זי האָט 
געװאָלט געבען אַ מוציא שלמה'לען, האָט זיר שלמה'לע אויפנעכאפּט און 
געפרעגט : 

-- מאַמעשי, און פארװאָס האָט ער נעזאָנט דעם סטראזשניק 
צו שלאָגען דיר ? 

-- ווער ?9 

-- דער משיח ! 

-- קינד לעבען, ער איז נאָך נישט געקומען. 

חיים זרח האָט אָבגעקרעכצט. ער האָט געהאלטען דאָס ברויט אין 
דער האנד און געקוקט אויף די שטערען, און געזאָגט פאר זיך : 

-- אודאי איז עס חבלי משיח, אודאי. 

-- טאַטע, עס מוז דאָך אָבער פריהער קומען משיח בן יוסף און 
אליהו הנביא אָנזאָגען --- האָט יאָסעלע נעפרעגט, וועלכער איז געווען 
אַ בקי אין אלעס װאָס עס װועט זיין ווען משיח וועט קומען. 

-- אָבער אפשר זיינען זיי שוין נעקומען, מען קען וויסען ? -- האָט 
דער טאַטע אָבנעענטפּערט. 

-- און אפשר טרייבט מען דאָס אונז צונויף אויף איין אָרט, כרי 
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-- טרינק, שלמה'לע, פערגיס נישט -- האָט די מאמא דערלאננט 
שלמה'לען. 

שלמה'לע האָט אָבער נישט געהערט, ער האָט ערגעץ יואו איינ" 
געקאָרטשעט זיין קעפּע?, און אייננעקוקט זיך אין די טונקעלע נאַכט 
װואָס האָט זיך אָנגעהויבען ארויסצייגען פון אלע עקען וועלט און צונע- 
דעקט דעם גאנצען הימעל. עפּעס האָט זיך איהם געדאכט, אז ער פער- 
נעהמט אַ געזאנג פון אַ פיעדעל, װאָס האָט געשפּיעלט פון חזן'ס 
פענסטער ארויס, און יעצט הערט ער זי, װוי זי שפּיעלט ארויס פון 
וואסער. ער איז געלעגען און געהערט. 

-- שלמה'לע, מאַך אַ ברכה, וועסטו טרינקען אַביסע? מילך. 

-- ברוך אתה -- האָט שלמה'לע געשטאמעלט אויס געווענהייט 
און גענומען דאָס טעפּעל אין דער האנד אריין. איידער אָבער ער האָט 
עס צוגעטראַנען צום מוי? האָט ער דער מאמען געפרעגט : 

-- מאַמעשי, וואוהין נגעהען מיר ? 

-- ווייסט דאָך, שלמה'לע, ווייסט דאָך, משיח קומט, טרייבט מען 
אלע אידען צוזאמען. 

שלמה'לע האָט אַ לעק נעגעבען פון טעפּעל מילך, אַ שלוקעכץ, 
און ווידער געפרעגט : 

-- מאמעשי, ער איז א גרויסער, דער משיח ? 

-- זעהר א גרויסער, שלמה'שי, זעהר אַ גרויסער, העכער פון אלע 
אידען. 

שלמה'לע האָט וידער געהאלטען דאָס טעפּע?ל אין דער האנד 
און מיט די אוינעלאך וועלכע זיינען איהם, דורך די דריי טעג ארומ- 
וואכגערען זיך איבּער די פעלדער, נאָך גרעסער געװאָרען, אזוי אז זיי 
האָבען געהערשט איבער'ן גאנצען פּנים'על, האָט שלמה'לע געפרעגט : 

-- און אַ מלך איז ער אויךּ, דער משיח ? 

-- אַ נרויסער מלך, איבער אלע אידען אַ מלך, און איבער אלע 
מלאכים אַ מלך. 

שלמה'לע האָט נעשוויגען און עפּעס זיך פערקלעהרט. 

-- פאר װאָס טרינקסט דו נישט ? 

דאָס קינד האָט אויס געוועהנהייט געגעבען א לעק ראָס טעפּעל, 
אַ שלוקעכץ, און ווידער אויפגעעפענט די נרויסע אוינען. 

-- מאמעשי, און זעלנער האָט ער אויך, דער משיח ? 
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נור באלר האָט זיך די ערה אידען אָבנעשטעלט ביים דאָרף. עס 
האָט שוין אָנגעהויבען צו טונקעלן און עס איז געבליבען ביי די אנגע- 
זעהענע פון די עדה, ביים דאזאר ר' עוזר, און ביים ריין, אז מען זאָל 
דאָ אין דאָרף איבערנעכטינען און נישט צו געהן צום נאָהענטסטען 
שטעדטעל, װאָס איז נאָך געווען אַ וויארסט צעהן, ווארים די ווייבער און 
די קינדער זיינען מיער געווען, און די ערה אויסגעמאַטערט. מען האָט 
אױיסגעשפּאנט די פערד פון דעם איינציגען װאָגען, אויף וועלכע מען 
האָט די ריינינקייט געפיהרט. די טאטעס און די קינדער האָבען די 
פּעק אָבגעלייגט און די מאמעס האָבען זייערע טיכער און זייערע קאפ- 
טענס אױיסגעטהאָן און אױיסגעשפּרײט איבער'ן פייכטען נראָז און אויס- 
געזעצט זייערע קינדער. צוויי בעלי-בתים, קאלבס סוחרים, װאָס האָבען 
געהאַט בעקאַנטע גוים אין דאָרף, זיינען אין דאָרף געגאנגען בעטען 
מילך ביי די פּױערטעס פאר די קינדער, און עס איז נישט דורכנע- 
גאנגען קיין פיערטע?ל שעה, און עס האַבען זיך טאַקע געוויזען די פּוי- 
ערטעס מיט די קליינע שקצים'לאך און שיקסעס פון דאָרף. טהיי? פון 
זיי האָבען געהאלטען קרוגען מיט מילך, אנדערע -- קאנען מיט פריש 
וואסער, וועלכע זיי האָבען צוטהיילט צווישען די קינדער און רי מו- 
טערס. די עלטערע אידען האָבען זיך דערווייל צוזאמעננעקליבען אונ- 
טער אַ בוים, א איד האָט אָנגעטהאָן א טלית און אויף'ן ברייטען פעלר 
האָט אבגעקלונגען אַ טרויערינגער ווינטערדיגער והוא רחום יכפּר עון, 
כאָטש ארום אויה'ן פעלר האָט אלעס געבליהט און נעזשומעט אזוי זו- 
מערדיג, אזוי דאָרפיש. 


חנה לאה האָט וי די אנדערע מוטערס אויסגעבעט שלמה'לען אויף 
איינעם פון די פיעלע קאפטענס, וועלכע זי האָט אויסגעטהאָן איינס 
נאָך'ן אנדער'ן. נעבען איהם איז געזעסען רי מאמע, יאַסעלע האָט זיר 
געשטעלט מנחה דאוונען ביים טאטען צווישען די אידען און גאָלדעלע, 
די עלטערע שװועסטערע?, וועלכע אין געווען איבער'ן גאנצען ועג 
אָנגעלאָדען מיט צוויי גרויסע פּעק בעטגעוואנד און וועש, האָט זיך יעצט 
געשארט צווישען די ווייבער מיט אַ קריגעל אין דער האנד צו בעקומען 
פאר שלמה'לען אַ טעפּעל פרישע מילך. אוֹן באלר האָט זי עס געבראכט 
מיט גרויס גדולה, און נאָך פון דערווייטענס גערופען : 


-- איך האָב, מאמא, נא. 
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כח נאָכגעלאָפען נאָך די עדה, און גערופען מיט אַ הייזעריגער שטימע 
איהר עלטער אינגעל; 

-- יאסעלע, יאסעלע! -- 

עס האט געקאסט דער מאמען ניט וועניג צער איידער זי האט ביי 
זיך גע'פּועל'ט רופען צו הילף איהר עלטערן אינגעל יאסעלע, ווארום 
יאָסעלע איז געווען בעלאדען מיט דעם פּאק ספרים און בעטגעוואנד 
וואס ער האט געטראנען אין איינעם מיט'ן טאטען, און אלס אלטער 
בית המדרש אינגעל האט ער דוקא געוואלט נעהן אין איינעם מיט אלע 
אידען. כאטש ער האט זיי ניט געקענט נאכאיילען, דאך האט ער 
זיך געפאסט מוטה, ווייל ער האט שוין געוואלט זיין א איד מיט אירען 
נלייך. 

יאסעל האט איבערגעלאזט דעם טאטען מיט די אידען און איז 
געקומען צוריקצולויפען צו דער מאמען. 

-- יאסעלע, איך האב קיין כח נישט, שלמה'לע וויל נישט געהן. 

-- גיב איהם מיר, מאמא, איך'ל טראנען. 

יאסעלע האט נגעפרואווט צו נעהמען שלמה'לען, ער האט איהם גע- 
טראָגען א פּאָר צעהנדלינע טריט, ער האָט איהם דאָך געמוזט אראָב- 
לאזען. 

-- שלמה'לע ווילסט נישט געהן משיח'ן זעהן ? -- האָט יאָסעלץ 
געפרעגט. 

-- וועז װועט ער שוין זיין ? 

--- אָט באַלד, ווען מיר וועלען נור צום דאָרף אָנקומען, דֹעֶר זיי- 
דעשי האָט געזאָגט. 

-- מאַמעשי, ?'מיך, איך'? שוין לויפען. 

שלמה'לע האָט זיך געריסען פון יאָסעלע'ס הענד און אָנגעהויבען 
צו לויפען מיט די דארע דינע פיסעלאך, וועלכע האָבען זיך אָנגעשלאָגען 
אָן די שטיינער, אָן די פערהארטעוועטע שטיקער בלאָטע ואס זיינען 
געלענען אויף'ן וועג. 

-- זעה, מאמעשי, זעה וי איך לויף, זעה. 

-- אידך זעה, שלמה'לע, איך זעה -- האָט די מוטער געווישט דעם 
שווייס פון שטערן מיט דעם ארבעל פון קאפטען, װאָס עס האָט איהר 
דאָס פּנים ברודיג געמאַכט. 
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-- מאמעשי, זעץ זיך, איר בעט דיר, זעץ זיך. 

-- װוי, שלמה'לע? דו זעהסט אלע אידען געהן, און װי וועלען 
מיר זיר אוועקזעצען אין מיטען ווענ ? 

-- איך וויל נישט, מאמעשי -- האט דאס זעקס יאהריגער איננעל 
פּלוצים זיך אבגעשטעלט אין מיטען ווענ און ניט נעוואלט נעהן וויי- 
טער. 

די אידענע האט זיך ארומגעקוקט און דערזעהן די ערה ארויסגע- 
טריבענע אידען מיט די וועגען א שטיק פאראויס. זי איז איבער די 
קאפּריזען פון דעם זעקס יעהריגען שלמה'לע, וועלכען זי האט די גאנצע 
צייט, איבער'ן גאנצען וועג װאָס דויערט שוין אייניגע טעג, געהאלטען 
ביי איהר האנד, געבליבען אַ שטיק הינטערוויילעכטס. צו טונקלען האָט 
אויך אנגעהויבען, דער הימעל איז געווארען בעגאסען מיט א רויטען 
ליכט, אין וועלכען עס זיינען געווען בלאהע בלאנקענדע אינזלאד. אין 
אויף איהר א שרעק געפאלען, אז זי זאל זיך מיט שלמה'לען נישט 
אברייסען פון דער מחנה און פון הינטען בלייבען, האט זי געכאפּט דאס 
קינד אויף איהרע הענד, און אנגעהויבען נאכצולויפען נאך די ערה 
אידען. מיעד און אויסגעמאטערט איז זי געווען פון דריי טעג וואלגערן 
זיך שוין איבער די פעלדער, האבען קאלטע ווייסע אננסטען אנגעהויבען 
ארויסצושלאגען אויף איהר פּנים פון אונטער איהר שווארצען טודך, און 
כאטש עס איז נעקומען אהער צובלאזען פון די פרייע פעלדער א 
אסענדיגער קיהלער פאר-נאכטליכער ווינד, דאך איז איהר דאס מאטע 
אבגעברענטע לעדערנע פּנים בעגאסען געווארען מיט שווייס, דער האלז 
האט זיך אנגעהויבען צו ציהען פון די פֿיעלע קאפטענס וואס זי האט 
געטראגען (און געטראגען האט זי אלע יום-טוב'דיגע קאפטענס, וואס 
עס איז איהר א שאָד געווען איבערצולאָזען אין דער פערלאָזטער שטוב 
פון וואנען מען האט זי געטריבען), און דער האלז איז געווארען אנ- 
געצויגען מיט בלויע אָדערען און געבויגען זיך וי ביי אן אויסגעמאטער- 
טען פערד דער רוקען פון כאמוט. די הענד זיינען איהר געװאָרען מאט און 
שווער וי שטיינער. נור דער זעקס יעהריגער שלמה'לע האט אייננע- 
נורעט זיין קליין צוהיצט פּנים'?ל אין א ווינקעלע פון דער מאמעס 
רוקען. און דער מאמען איז א שאָד געווען דאָס קינד פון די הענד אב- 
צולאזען,, און װיעדער האט זי מורא געהאט, אז זי זאל ניט פאלען פון 
די פיס מיט דער קינד אויף דער האנר, איז זי מיט דעם רעשט ביסעפ 
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אז זיי שטעהען אין פעלד, אז די סכנה שוועבט איבער זיי, אז יעדען 
אויגענבליק קען מען דערהערען זייער געשריי, און מען קען אויסטייטשען 
וי אזוי מען װועט וועלען. זיי האבען אן אלעס פערגעסען, אז דער וועלט, 
אן דער מלחמה און אָן דער הערשאפט פון אנ'אנדערען, פון שלעכטען 
כח -- אויסער אֵן איינציגעז גאט איבער דער וועלט. איהם האבען זיי 
יעצט נעזעהן. ער אליין הערשט איבער דער וועלט : אין איהם איז דא 
די מאכט צו העלפען זיי, און צו איהם האבען זיי יעצט געשריען. נאר 
דער געשריי איז ניט געווען קיין קלאג געשריי, ניט קיין געוויין אויף 
זייער פערלאזקייט און עלענד. ניין, עס איז געווען א לויב-געזאנג, א הימן 
פאר דעם נסיון וואס ער שיקט איבער זיי. א גרויסע שבועה איז עס 
געווען צום בעשעפער, -- אז זיי נלויבען אין איהם און זעהען איהם -- 
כאטש ארום זיי איז דער כח פון שלעכטס, פון נאכט, פון מלחמה אוז 
פערניכטונג. 

לאמיר זיננען מיט זיי דעם געזאנג אין דער מלחמה אריין ; 

-- לכה דודי לקראת כלה, פּני שבת נקבלה. 


פּ 
ער קומט.. 


אַ בילד פון היינטינער צייט. 


-- מאמעשי, נאר ווייט צו געהן ? 

-- אט שוין קינד לעבען, אט שוין, נאך א קליין, קליין ביסעל. 

שלמה'לע האט זיך פעסטער אנגעהאלטען אן דער מוטער'ס שערץ, 
און די קליינע אויסגעמאגערטע פיסלאד, װוי צוויי דינע שטעקלאך, וואס 
האבען זיך שוואך געהויבען איבער'ז זאמד פון וועג, האבען מיט אמאל 
אנגעהויבען צו שפּרינגען, װוי זיי וואלטען כח בעקומען און געלאפען 
אביסעל פריהער פון די מוטער'ס איילענדע טריט. באלד זיינען אָבער 
די פיסלאך וויעדער מיעד געווארען און אבגעשטעלט זיר : 
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ווען מען האט נאך ניט געוואוסט וואס ווייטער צו טהאן, דא צו בלייבען 
אדער ווייטער צו נעהן -- זיינען די צעהן אידען מיט די ספרי-תורות 
אננעקומען. 

אז די אידען האבען דערזעהן די ספרי-תורות פון די שוה?, אי א 
גרויסע פרייד געווארען. די ווייבער האבען שוין פארנעסען או די 
איינענע צרות און די קינדער -- און מען האט געוויינט נישט פאו צער, 
נור פאר נחת, וואס נאט האט געהאלפען און מען האט די ספרי-תורות 
נעראטעוועט. באלד האט מען א וואנען אבגעריינינט, אראבנענומען פון 
איהם צוויי קראנקע אידען, אין געצעלט אריינגעלענט און אויף דעם 
וואנען מיט טלתים אויסגעבעט און די ספרי-תורות אוועקגעלעגט. דעם 
וואנען פאר דעם ארון געמאכט. 

-- אידען, עס איז שבת, לאז מען דעם שבת מקבל זיין. 

און דער חזן פון שטאדט האט זיך באלד ביי וואגען מיט די ספרי- 
תורות אוועקגעשטעלט און א טרויעריגע שטימע, די בעקאנטע שטימע 
פון איכה, מיט וועלכען מען זינגט דעם לכה דודי אין די דריי וואכען 
האט אין דעם וואלד, אויף די פעלדער אבגעקלונגען. 

-- לכה דודי לקראת כלה, פּני שבת נקבלה. 

און די גאנצע עדה האט אפּגעענטפערט אין איין טאן : 

-- ,,מקדש מלך עיר מלוכה, קומי צאי מתוך ההפכה. רב לך שבת 
בעמק הבכה, כי בך יחסו עניי עמי"". 

עס האבען זיך ערוואכט פעלד און וואלד און צוגעהערט זיך מיט 
ערשטוינען צום שבת-געזאנג אין דער טרויעריגער פינסטערער נאכט. 
פון וואנען קומט דא געזאנג אין דעם רעש פון די קאנאנען, אין דעם 
שרעקענדען חורקלען פון דאס טויבע פּולעמיאט-שיסען וואס דער וואלר 
איז געוואהנט געווען דאס יאהר צו הערען ? פון וואנען קומט אין דער 
מלחמה דאס געזאננג ? 

די אידען האבען זיך פערטיפט אין דאוונען. אלעס וואס זיי האבען 
געטראגען אויף די הערצער אין די שרעקליכע טעג, דאס גאנצע פער- 
לאזקייט און יתום'קייט וואס זיי האבען נעפיהלט דא אין פעלר מיט 
ווייב און קינד האבען זיי אויסגעגאסען אין געזאנג. דער ,, לכה דורי"" 
איז געווארען דאס איינציגע שטיקעל? ליכט וואס זיי האבען געזעהען 
אין זייער פינסטערער נאכט, די האפנונג אין די פערלאזקייט, און וואס 
אמאל העכער האט געשאלט דער ,,לכה דודי'', זיי האבען פערגעסען, 
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זיי האבען זיך אויפגעהויבען און זיינען ווייטער געגאנגען איבער 
דעם וועג, האלטענדיג די ספרי-תורות אין די הענד און געזונגען ,, מזמור 
שיר ליום השבת''. שטיל האבען זיך פערהוילען רי פעלדער אין רי 
פייכטע נעכט, נאר די בוימער האבען זיך נגעוועקט און געקוקט מיט 
פערוואונדערוננ, וועמעס הארץ שטעהט נאך היינט גאט צו לויבען... 

אזוי זינגענדיג זיינען זיי אנגעקומען צו די עדה אירען. 

עס האט גערוהט די עדה ארויסגעטריעבענע אידען אין מיטען וועג 
ביים וועלדעל. דער שבת איז אריינגעטראטען און זיי האבען ניט גע- 
וואוסט וואס צו טהאן. ווייטער געהן אין שבת אריין וואלט עס געהיי- 
סען מחלל צו זיין דעם שבת מיט'ן גוטען ווילען, וויי? קיינער האט 
זיי דאד שוין ניט גענויט. און דאס האט דער דיין און דִּי פרומע אי- 
דען ניט געוואלט צולאזען, אבער מען האט געזאנט, אז די מלחמה 
קומט ניט ווייט פאר, און ווען מיליטער װעלען זיי דא טרעפען אין 
וואלד, װועט מען אלעמען אויסשיפען, און אויך איז געווען אונמעגליך, 
מיט די ווייבער און די קינדער אין וואלד איבער נאכט צו פערבלייבען. 
עס איז פייכט געווען. עס איז ניט געווען וואו זיך אנידערצוזעצען, 
וואו דעם קאפּ אנידערצעלייגען. אבער אבגעשטעלט האט מען זיך שוין. 
די אידישע בעלי ענלות וואס האבען פרייוויליג אויף די פוהרען גע- 
פיהרט די קראנקע און די אלטע לייט, האבען די פערד אױיסגעשפּאנט 
און ניט געוואלט קיין שריט ווייטער מאכען אין שבת אריין. מאמעס 
האבען זייערע טיכער, זייערע קאפטענס אויסגעטהאן און אױיסגעשפּרײט 
אויף די פייכטע גראז, און זייערע קינדער אוועקגעזעצט. איין איד האט 
דעם אנדערן די קאפּאטע אויסגעבארגט, ארומגעהילט די אלטע לייט, 
די שוואכע ווייבער מיט די קאפּאטעס, אז זיי זאלען זיך נישט צו- 
קיהלען. חיים בעל עגלה און נתן פישער זיינען קלוג געווען און האבען 
פּעלצען מיטגענומען. ,,מיר ווייסען מיט וואס ראס שמעקט'', האבען 
זיי געזאגט, און אויס די פּעלצען א געצעלט אויפנעשלאגען. אין 
געצעלט האט מען צוויי ליכט אנגעצונדען, שבת-ליכט, מורא געהאט, אז 
מען זאל דאס ליכט פון דערווייטענס ניט דערזעהן און עס זאל נישט 
הייסען : די אידען גיבען סיגנאלען. דורד דעם האט מען די שבת-ליכט- ' 
לאך גוט פערשטעלט. נור יעדער איז נאָך געווען פערנומען מיט זיין 
אייגענער זארג ; די קינדער טרוקען אויסצובעטען, און די ווייבער, 
מיט די קאפּאטעס ארומצוהילען, אז זיי זאלען זיך ניט פערקיהלען. ' 
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דעל האט זיך צונאסען װוי א טייכעל איבער'ן הימעל און אויפגעעפענט 
א שפּאלט און געטרונקען אין זיך אריין דעם ליכטיגען זונעודהימעל 
וי א שטארקע חיה וואלט געלויערט אויף דעם טאג און זי פערצוקט 
איהם... נור וואס מעהר עס האט געטרונקען אריין אין זיר דער נאכט- 
וואלקען דאס לעצטע ביסעל רויט פון הימעל, אלץ מעהר איז דער טונ- 
קעלער וואלקען-לייב געווארען דורכזיכטיגער און פון זיין מאטען וואל- 
קען שטויב האָבען אַנגעהױבען ארויסצושימערען די פייערדינע זיילען 
שטערעןז, וואס ער האט געהאט אין זיך... איינזאם האבען זיר די איינ- 
צעלנע בוימער אויפ'ן וועג געשאקעלט, און װוי זיי וואלטען געווען פערי 
צווייפעלט, אויב עס איז דא א בעשעפער וואס ווייס פון זיי און היט 
זיי -- האבען זיי מיט מורא און אונצוטרויען זיד געטוליעט ארום זייערע 
צווייגען און שאטענס. דער הימעל האט זיך גערוקט איבער די לאנ- 
קעס, און די לאנקעס זיינען פייכט געווארען און ערגעץ-וואו פער- 
שוואונדען. קיינעם איז נישט געוועז צו זעהן אויפ'ן וועג, נישט קיין 
פּױער, נישט קיין סוחר. אויף די פעלדער האבען זיך פער'יתום'טטץ 
א פּאאר בהמות מיט א הונד ארומגעוואלגערט, און זיינען נעקומעי 
צולויפען יעדעס מאל צו די אידען און געלעקט זיי, וי זיי וואלטען 
געוואלט שוטץ ביי די ארימע אידען זוכען פון דער נאכט און פון זייער 
היימלאזיגקייט וואס מען האט זיי אליין אין פעלד געלאזט. די אידען 
אבער, פאלענדיג פון די פיס פאר מיעדקייט און פאר שרעק, האבען 
זיר אויף א וויילע אין מיטען וועג אוועקנעזעצט, קוקענדיג מיט שרע* 
קעדיגע אוינען אויב די קאזאקען קומען נישט צולויפען. 

א מינוט האבען זיי אלע געשוויגען, הויד געהעשעט און אבגעעכצט 
כאַפּענדיג לופט. איינער האָט זיך מיט אַ טיכע? דאָס פּנים געווישט. 
א צווייטער איז געזעסען פערטראכט. נור אלע האבען זיי געשוויגען, 
און קיינער האט ניט געוואגט דעם צווייטען אין פּנים צו קוקען. 

-- דאכט זיך, עס איז שבת, -- האט זיך פּלוצים איינער פון זיי 
אננערופען. 

א מינוט האבען זיי געשוויגען, די קעפּ בויגענריג צו דער ערר. 

באלד האט זיך איינער אויפגעהויבען, גענומען דעם ספר-תורה איז 
דער הויך און אנגעהויבען צו זאגען מיט א פרום קול ; 

מזמור שיר ליום השבת. 

באלד האבען איהם די איבריגע אבגעענטפערט. 
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אט האט זידך איינער אבגעשטעלט, נעפאלען איבער א שטיין, שפּריננט 
פלינק צו דער קאזאק מיט'ן פערד און שלאנט דעם אידען, די בארד צי- 
טערט און די אויגען גלאנצען פון בעוואקסענעם בלייכען פּנים מיט 
שרעק, און דער איד האלט די הענד מיט'ן ספר-תורה אין דער הויך 
אויסנעשטרעקט -- האט מורא, אז דאס ספר-תורה זאל איהם פון די 
הענד ניט ארויספאלען און פּסו? ווערען, און שטארקט זיך מיט אלע 
קרעפטען פֿון דער ערד זיך אויפצוהויבען אזוי, אז דאס ספר-תורה זאל 
די ערד נישט אנריהרען;: ער פערשטעלט מיט זיין רוקען, מיט זיין 
קאפּ, מיט זיין לייב, אז די קלעפּ פון קאזאק'ס באטעק זאלען אויף זיין 
לייב פאלען און נישט דאס הייליגסטע אנריהרען. אזוי הויבט ער זיך 
אויף און לויפט וויפיע? כח ער האט די אידען נאך. 

עס זיינען געווען די צעהן אלטע אידען, וואס האבען זיך ביים 
לעצטען דאוונען אין די שוה? פּערשפּעטינט. צואוויינט זיך און פאר- 
נעסען, אז די צייט איז אריבער, וואס זיי מוזען די שטאדט פערלאזען. 
אזוי האבען זיי אזוי לאנג זייערע הערצער פאר גאט אויסגעגאסען ביז 
די קאזאקען האבען זיי אין שוהל געפונען, און מיט די באטעקעס פון 
דער שוהל ארויסגעטריבען און איבער דעם געסעל אויס דער שטאדט 
געיאגט. 

די אידען זיינען שוין געווען הינטער דער שטאדט. די קאזאקען 
האבען זיד אבנעשטעלט ווארטען און פון דער ווייטענס צו די אידען 
מיט די באטעקעס געשראקען, אז זיי זאלען פלינקער לויפען. די אירען 
זיינען געגאנגען וואס אמאל פלינקער, האלב לויפענדיג, און שווער 
נעאטהעמט, געדיכעט און צוגעיאגט זיך אויס מורא פאר די קאזאקען. 
און זיי האבען געוואלט די עדה ארויסגעטריבענע אידען אניאגען. אבעף 
די שטאדט אידען זיינען שוין געווען א שטיק ווייט אין וועג. זיי האבען 
דערזעהן אן די טריט פון קליינע קינדער, פון ווייבער, אז זיי זיינען 
פאראויס. אויך האבען זיי געפונען אויפ'ן וועג פערלוירענע זאכען : 
א לייכטער, א חומש, א ווייבערשע שייטעל, וואס זיינען ארויסגעפאלען 
אויס די פּעקלאך פון די ארויסגעטריבענע אידען. זיי האָבען אויפנע- 
הויבען די זאכען און מיט אימפּעט וויפיעל כח זיי האבען נעהאט זיינען 
זיי איבער'ז וועג געגאנגען. 

די נאכט איז וואס אמאל מעהר צונעלאפֿען. זי האט זיך ארויס- 
געשלעפט וי א קליין וואלקענדעל פון אונטער א וואלד. דאס וועלקעג- 
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4 
שבת אין פעלר. 


מיט בענקשאפט אין די זונן אבגעגאנגען אונטער דער ווייכסעל אין 
ראדאמער גובערניע און די פערשיעדנע-קאלירטע פענסטער פון די קירך 
האבען נעברענט מיט א רויט פייער. דאס וואסער פון דער ווייכסעל 
איז מאט געווארען װי מעטא? און א גערונצעלט פעלכעל האט זיך 
אויפגעצויגען איבער דער אויבערפלעך. די בוימער האבען זיך געהילט 
אין א טונקעל-בלויליכען שאטען און א טהייל ווענד פון הייזלאד, וועלכע 
זיינען ווייס געווען אבגעקאלירט, האבען זיך געלויכטען אין די לעצטע 
זונעזדשיין אין א געלבען אראנדזשען קאליער. אין דער לופט איז אזוי 
שטיל געווארען װוי יעדען פרייטאג פאר-נאכט, ווען דער שבת קומט 
אריין מיט רוהינע שטילע טריט. וי יעדען פרייטאג פאר-נאכט זיינען 
אויד דאס מאל די געוועלבלאך געווען פערמאכט. נור עס האבען דאס 
מאל דעם שבת אנטקעגען ניט געשיינט דאס שבת-ליכטלאך פון די אי- 
דישע הייזער. עס האבען זיך ניט געוויזען די בעלי-בתים פון שוה? און 
בתי-מדרשים אין די אטלאסענע קאפּאטעס מיט די אורחים, מיט די 
אינגעלאך און די סדורים אין די הענד. אין א וואכעדיג שטעדטעל 
איז דער שבת אריינגעקומען. טהיר און טהויערען פערהאקט. עס הערט 
זיך נישט קיין לכה דודי, קיין שיר השירים געזאנג פון פענסטער ארויס. 
א שטילע מרה-שחורה האט ארומגעהילט דאס שטעדטעל. אויסגע- 
שטארבען איז דער מארק, נור די צוויי הינד, וואס שטעהען פאר'ן 
געוועלב בילען נאך א ביין... 
פּלוצים הערט זיך א געשריי אין א הינטער געסעל, א קאזאק 
נאלאפּירט אויף א פֿערד. און די פערד'ס טריט שלאגען אפּ אויף רי 
שטיינער... א געוואלד פון אידען. א צוויי, דריי גויים קומען ארויס פון 
די הייזער, לויפען אין געסעל אריין, זיינען נייגעריג צו וויסען וואס דאס 
נעשריי איז. אידען מיט ספרי-תורות אין די הענד לויפען פון דער שוה? 
איבער'ז נעסע? אויפ'ן וועג ארויס, און צוויי קאזאקען אויף די פערר 
מיט באטעקעס אין די הענד יאגען נאך די אידען, שלאנען איבער די 
קעפּ, איבער די לייבער. די אידען מיט די ספרי-תורות אין רי הענד 
לויפען װיפּיעל כח זיי האָבען איבער דעם נעסעל פון שטאָרט ארויס. 
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און קוים איז איין פּנים צופאלען -- זעה, אן אנדער ,,ווייסער 
רבי'" קריכט ארויס פון אן אנדער ווינקע?, אָט געהט ער, געהט ער, 
ער װועט באלר אָנקומען צו אֵיהם... וואסיל'ן איז בעפאלען אַזא אנגסט. 
אז ער האָט איינגעקאָרטשעט דעם קאָפּ אין דער ערד און איבערגעגעבען 
זיך דעם ,,ווייסען רבי'', און זיינע ליפּען האָבען געמורמעלט אונאויפ- 
הערליר: ,נאָט, האָב רחמנות! נאָט, האָב רחמנות!'. 
נור אט איז דער ,,ווייסער רבי"' דורכגעפלויגען נעבען זיין קאפּ, ער- 
געץ אנדערש-וואו אראבגעפאלען. וואסיל? וואגט זיך אומצוקעהרען. די 
נאכט איז א פייכטע, די ערד פּארעט און פון איבעראל שטייגען אויף 
, ווייסע רבי'ס'', זיי נעהמען זיד אן איינער דעם אנדערען ביי רי הענר 
און פליהען צוזאמען. אין יעדען ווינקעל זיינען זיי דא, און אט קומען 
זיי שוין אָן צו איהם, פון דער היילער הויט איז אויסגעוואקסען אַ 
, ווייסער רבי'', ער שטעהט פאר איהם און קוקט איהם אֶן מיט זיינע 
שטאַרענדיגע אוינען. וואסיל'ן ציטערען די הענד, און מיט אַן אַנגסט- 
נעשריי שרייט ער אויס צו די חברים : 
--- חברים, אנטלויפט, דער ,,ווייסער רבי'' געהט ! 
--- ווער איז ער אזעלכער ? 
--- איהר ווייסט ניט ווער דער ,, ווייסער רבי'' איז ? זעהט, 
זעהט, --- ווייזט וואסי? אויף די ווייסע װאָלקענדלאך -- דאָס איז ער, 
ער געהט ארויס נקמה נעהמען, אומזיסט שטעלען מיר זיר אנטקענען 
איהם, ער איז א גייסט, ער איז אַ הייליגער, ער נעהמט נקמה. ,,גאָט 
האָב רחמנות ! האָב רחמנות !'' -- פאלט וואסי? אויף רי קניה -- 
,חברים, אנטלויפט, ווארפט די ביקסען, בחנם, בחנם, דער ,ווייסער 
רבי" געהט". 
און דאָס ווארט דער ,,ווייסער רבי'' האָט זיך װי אַ קרענק 
אָנגעשטעקט צווישען די סאלדטען. איין סאַלראט האָט דאָס דעם אנ- 
דערען איבערגענעבען, און אן אנגסט איז זיי בעפאלען -- ניט פאר': 
טויט, נור פאר דעם אונפערשטענדליכען , ווייסען רבי'', ואס איז ארויס 
נקמה נעהמען. איינער נאָכ'ן אנדערען האָבען די סאָלדאטען געװאָרפען 
די ביקסען און אנטלאַפען פון פעלד אראָב... 
אזוי יאָגט זיי נאָך דער ,,ווייסער רבי'', און טרייבט די רוסישע 
ארמעע פון פעלר אראָב, און נעהמט נקמח ביז'ן היינטיגען טאָג... 


284 חורבן פּוילען 


וואלקענדלאך, וואס ברעכען אויס אין ווייטען האריזאנט און צושיטען 
זיך וי צוריסענע ווייסע טיכעלאך אויף דער ערד אראָב. ער האָט גאנץ 
נוט געוואוסט, אז די ווייסע װאָלקענדלאך זיינען דעם טויט'ס שלוחים, 
דעם פֿיינד'ס ארטילעריע, און דאָרט וואו זיי פאלען שניידט דער טויט. 
די נאָהענטקייט פון טויט האָט איהם מונטער געמאכט, און ער האָט זיך 
איינגעקוקט אין די ווייסע װאָלקענדלאך וי זיי ברעכען אויס אין פּאָלק, 
איבער די קעפּ פון די סאַלדאטען, און אין'ם האלבען דרימעל האָט ער 
זיך אָן עפּעס דערמאָנט -- אָן דעם ,,ווייסען רבי'', װוי ער לינט א בליי- 
כער און זיין באָרד צושפּרײיט זיך איבער זיין ווייס העמד און ברוסט, 
און פּלוצים האָט וואסי? ענטפּלעקט, אז די ווייסע װאָלקענדלאך, װאָס 
ברעכען אויס אין האָריזאָנט, זיינען עהנליר צו דעם געזיכט פון , ווייסען 
רבי'ן'". אט צופּלאשעט זיך די בארד און זי צופאלט אין קליינע שטיק- 
לאך, וי די האָהר פון דער באָרד װאָלְטען פון דעם ,,ווייסען רבי'ס"" 
פּנים ארויסגעפאלען און זיי צולאָזען זיך איבער דעם הימעל און פאלען 
איבער די קעפּ פֿון די רוסישע סאַלדאטען, און דאָרט וואו זיי פאלען 
טויטען זיי מענשען. 

און מיט אַמאָל איז איהם קלאָהר ;עװאָרען, פארװאָס זייט די 
ווייסע װאָלקענדלאך האָבען זיך אָנגעהויבען צו בעווייזען איבער'ן 
הימעל טרעט די רוסישע ארמעע אב, און רוסישע סאלראטען מיט רו- 
סישע אָפיצערען און רוסישע גענעראלען אנטלויפען פאר זיי וי פארץ 
טויט -- דאָס איז דער ,,ווייסער רבי'', װאָס געהט און נעהמט נקמה, 
און פאר דעם ,,ווייסען רבי'' אנטלויפען זיי... און קוים האָט ער דאָס 
דערקלעהרט, איז איהם אן אנגסט-שרעק בעפאלען. א שרעק ניט פאר'} 
טויט (צום טויט איז ער צוגעוועהנט און ווארט דארויף), נור אַ שרעק 
פאר דעם אונפערשטענדליכען ,,ווייסען רבי'', װאָס איז ארויסגעגאנגעג 
איבער'ן הימעל נקמה נעהמען... ער האָט איהם געזעהן יעצט דעם 
, ווייסען רבי'', װוי ער קריכט ארויס פון אַ ווינקעל, אָט-אָט פון יענעם 
ווינקעל? און פערשפּרייט זיך איבער'ן הימעל, ער האלט די אוינען פער- 
נלייזט. דער שווארץ-אפּעל בעהאלט זיך אונטער דער הייטעל און קוקט 
אויף איהם שטאר און אונבעווענליד, און די ליפּען מורמלען, מורמלען 
אונפערשטענדליכע ווערטער אין דער ווייסער באָרד אריין, און אִם 
צופֿאלט די באָרד פון ,,ווייסען רבי'', דאָס גאנצע פּנים צופאלט און 
ווארפט זיך אויף די קעפּ פון די רוסישע סאָלדאטען. 
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דעם אויפגעריסענעם ווייסען העמד און אויף דער בלייכער טויטער 
ברוסט, און דאָס רויטע שטראַמעל בלוט װאָס האָט זיך גענאָסען פון 
אונטער די האאר פון דער בארד, האט נאך בלייכער און ווייסער 
געמאכט דאָס פּנים, די באָרד און די ברוסט פון דעם אידען. אויף זיינע 
אָפּענע פיפּען האָט נאָך געשוועבט דער אונפערענדיגטער זאטץ פון דעם 
אונפערשטענדליכען שפּרוך --- און עס האָט זיך דעם סאַלדאט גע- 
דאכט, אז דער אלטער איד מורמעלט נאָך עפּעס אַ געהיימניספולען 
שפּרוך אין דער באָרד אריין. דער סאָלדאט האָט זיך יעצט דערשראָקען 
אי פאר די אויפגעריסענע אויגען, װאָס האָבען איהם שטאַרק אַנגע- 
קוקט און אי פאר דעם שטערבליכען מורמלען װאָס דער טויטער רערט 
אין זיין באָרד אריין... דער שמייכעל פון גענוס איז פּלוצלונג פער- 
שוואונדען פון דעם סאָלדאט'ס פּנים, ער איז פלינק ארויסגעשפּרונגען 
פון שטוב אין נאס ארויס, װי ער װאָלט מורא געהאט, אז דער טויטער 
זאָל איהם ניט אָנכאפּען ביי די פיס, װוי פריהער, און ער האָט צו זיך 
גערעדט : 
-- אַ ווייסער רבי ! 


אין אַ פּאַר װאָכען ארום איז וואסי? איװאַנאָװיטש, פון כארקאווער 
גובערניע, דער סאָלדאט, װאָס האָט ערמאַרדעט דעם אָסטראַװער רבי'ן 
און געשענדעט זיין איינצינע טאַכטער, געלעגען צוזאמען מיט זיינע 
חברים אין פּאָלק אויף די פֿייכטע פעלרער פון דער רויטער רוסינער 
ערד, װאָס האָבען יעצט אין פריהלינג געפּארעט פון זיך די פייכטקייט 
ארויס און געהילט זיך אין דעמפּינע נאסע װאָלקענס. דער פאָלדאט, 
וועלכער האָט שוין די דריטע נאַכט ניט געשלאַפען, און די פיערטע 
װאָך זיר ניט אױיסגעטהאָן, און שטעהט שוין זייט דריי טעג זינט מען 
האָט דעם רעזערוו געשיקט אין פּראַנט אריין, אין שרעק און אנגסט 
פאר'ז טויט, איז אזוי אױיסגעמאָרעט געװאָרען, אז ניט קוקענדיג אויף 
דער געפאהר װאָס ער האָט זיך געפונען אין צוים פֿון פיינד'ס ארטי- 
לעריע, איז ער אנידערגעפאלען אונטער א בערגע? און איז איינגעשלאָ- 
פען. זיינע ליפּען האָבען אויס געװואָהנהײיט נעמורמעלט, אויך יעצט אין 
שלאָף די תפלה, װאָס איז ניט אראָב פון זיי זייט די לעצטע פֹּאַר טעג 
װאָס ער געפינט זיך אין פייער : ,,גאָט, האָב רחמנות !'" און די אויגען, 
כאָטש האלב פערשלאָסען אין דרימעל, דאָך האָבען זיי געזעהן די ווייסע 
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דער צוהיצטער סאַלדאט האָט נעװאָלט אריין אין דער צווייטער 
שטוב, נור ער האָט געפיהלט, וי עפּעס שלעפּט זיר איהם נאָך צווישען 
זיינע פיס און האמערט איהם זיין טריט. מיט בייזקייט האָט ער זיך 
געגעבען אַ קוק אום און דערזעהן דעם אלטען ווייסען אידען, װי ער 
וואלגערט זיך ארום זיינע פיס, ער האלט איהם מעהר איין מיט זיינע 
דערשראָקענע, ארויסגעזעצטע אוינען איידער מיט זיין כח, אויסצופיה- 
רען זיין וואונש. 

דער סאַלדאט האָט ארויסגעכאפּט דעם שטיק װאָס ער האָט גע- 
טראָגען ביי זיין זייט, און ארייננגעפיהרט אין דעם אירען'ס ווייכע 
ברוסט, וי אין פּוטער... אַ רויטער שטראַמעל בלוט האָט זיך געגעבע? 
אַ גאָס אונטער די ווייסע ציטערדיגע האָהר פֿון דער באָרד, די אויגען 
האָבען זיך געגעבען א פערגליין, זיינען שטעהן נעבליבען, וי זיי 
װאָלטען זיך אָנגעהאנגען אָן דעם זעלנער'ס פּנים, און אַ מורמלען פון 
אונפערשטענדיגע ווערטער האָט זיך ארויסגעכאָרכעלט פון די פער- 
קרימטע ביטערע ליפּען פון דעם אידען... דער זעלנער האָט ניט גע- 
קוקט דארויף, אַ וויילע האָט ער אָבגעשטעלט זיין בליק אויף דעם רוי- 
טען שטראַמעל בלוט, װאָס האָט זיך גענאָסען אונטער די ווייסע האָהר 
פון באָרד. דאָס האָט אין איהם דערמאַנט עפּעס אנגענעהמעס, און 
מיט אַ געשריי פון אויפרענונג האָט ער געגעבען א שפּרונג אריין אין 
דעם צווייטען צימער נאָכ'ן ווייבערשען רויטען פֿלעק פון דער פפאר- 
ניצע, און באלד האָט זיך פון דער צווייטער שטוב דערהערט אַ וויי- 
בערשער קוויטש, װאָס האָט ארומגעבלאַנדזשעט אין די שטובען. רער- 
נאָך איז שטי? געװאָרען... 

אין אַ צייט ארום איז דער זעלנער ארויס פון דער צווייטער שטוב 
אַ בערוהיגטער און א צופריעדענער. אויף זיין פּנים איז געלענען אויס- 
געגאָסען אַ גוטער שמייכע? פון גענוס,, איהם איז אויסגעקומען איבער- 
שפּרינגען איבער דעם קערפּער פון דעם אלטען אידען, װאָס אין גע- 
לענען אין דער טהיר, און ניט ווילענדיג האָט ער אָבנעשטעלט זיין 
בליק אויף איהם, אזוי װוי דער אלטער איד וואלט איהם צוגעצויגען. 
די אויגען פון דעם אידען זיינען װי פריהער אָפען געווען, דערשראָקען- 
פערגלייזט, און זיי האָבען זיך רוהיג איינגעקוקט אין רעם זעלנער'ס 
פּנים. וי זיי װאָלטען זיר געװאָלט אָנהעננגען אָן איהם. די לאנגע 
ווייסע האֵהר פֿון דער באַרד האָבען זיך נאָך לייכט בעוואוינען אויה 
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8 
דער ווייסער רב 


װוי אן אויפּגעשראַקענער הירש האָט דעם אָסטראַווער רבי'ן'ס 
טאַכטער געגעבען א ציטער אויף, אַ שפּרונג אריין אין דעם צווייטען 
צימער, ווען אין דער טהיר האָט זיך בעוויזען א רוסישער סאלדאט, מיט 
א צושמאלצען געלעכטערע? אויף די חיה'שע ליפּען, טיט א ברום ; 
,,דיעווקא יעסט'', מיט אַ פייער-נלאנץ אין די אוינען. דער רויטער 
פלעק פון איהר ספּאָדניצע און די שווארצע קודלעס האָהר פון דער 
יונגער מיידע?, װאָס האָבען זיך אין דער לופטען דורכגעװואָרפען ביי 
איהר ארויסלויפען, האָט דעם צוהיצטען רוסישען סאָלדאט נאָך מעהר 
אויפגערייצט. צייט מען האָט איהם אין די זומער-טעג פון די ווארימע 
רוסישע פעלדער אראָבגענומען, ביז ער איז דערגאנגען מיט זיין פּאָלס 
אין דער גאליציאנער קליינער שטעדטעל, האָט ער קיין ווייב ניט גע* 
האט, און די אננסט פאר'ן טויט, אין וועלכער ער האָט זיך געפונען די 
גאנצע צייט, האָט זיין געזונדעס רוסישעס בלוט נאָך מעהר צואווא- 
רימט און אויפגערענט איהם. די רויטע ווייבערשע ספּאַדניצע און רי 
שווארצע קודעלס האהר, וואס האבען זיך אין דער לופט דורכגע- 
װאָרפען, האָט איהם אזוי צורייצט, װוי מען װאָלט פאר דער נאָז פון אַ 
הונגעריגע חיה פלייש דורכגעפיהרט... ער האט זיך געגעבען א ווארף 
צו דער טהיר אין וועלכער דאָס מיידע? איז אריין. 

נור פּלוצים איז צווישען איהם און דעם רויטען ווייבערשען פלעק 
אויסנעוואקסען אַ ריעזיג געשטאַלט פון א הויכען אלטען אידען, מיט 
גרויסע אויפגעריסענע ערשראָקענע אוינען און אַ ציטעררינע לאנגע 
בארד. צוויי בלייכע, מיט אדערעז דורכגעצויגענע, ציטערדינע הענד 
האָבען זיך אויסגעשטרעקט צו איהם און האָבען איהם פערשטעלט 
דאָס װעג צו זיין בעגעהר... דער נלאטינער קלאנג פון באָרפישע פֿיס 
דערהערט זיך פון דעם צווייטען צימער, און אין זיינע אוינען פארבט 
זיר נאָך די רויטע פארב פון דער ווייבערישער ספּאדניצע און אַ שוואר- 
צער פלעק פון די ווייבערשע האָהר. מיט דער גאנצער קראפט פון זיין 
מענליכען פערלאנג האט ער אנגעכאפּט דעם אלטען, דערשראקענעם 
אידען און געגעבען א װאָרף צו דער ערד, און א בינדעל ביינער האָט 
גענעבען אַ קנאק, װוי אן אלטער טאָפּ װאָלט צובראָכען געװאָרען. 
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און דענסטמא? איז עס געשעהען... ווען מען האט די אידען אין 
מארק געטריבען, און אלעס האט זיך שוין געהאט אין מארק פערקליבען, 
האבען זיר א פּאר אלטע בעלי-בתים פון די חברה תהלים דערמאהנט אן 
דער אלטער אידישער שוהל, אן די ספרי תורות. איינציגווייז, אהן 
אבצורעדען זיך, האבען זיך איינצעלנע בעלי-בתים געלאזט צו דער 
שוה?. זיי האבען שוין נעטראפען די שוה? אפען, און דער שמש איז 
געשטאנען פאר'ן ארון, ער האט ארויסגענומען די ספרי תורות, איינ- 
געהילט זיי אין טליתים... שטיל זיינען די אלטע אידען אריינגעקומען 
אין דער אלטער שוה?. אהן א ווארט צו רערען, האט יעדער פון זי 
גענומען א ספר תורה אויפ'ן האנד. צעהן אלטע אידען זיינען עס נע- 
ווען, מיט צעהן ספרי-תורות אויף די הענד. און וי זיי האבען נעוואלט 
פון דער שוה? ארויסנעהן מיט די ספרי-תורות, האבען זיי אויף די 
ווענט געקוקט. און עס האט זיך זיי געדאכט, אז די ווענט פון דער 
שוה?, מיט די לשון קורש'דינע אויפשריפטען, קוקען זיי נאך, וי זיי 
וואלטען געוואלט ווערטער רעדען און קענען ניט, וויי? זיי זיינען שטום. 
א מינוט האבען זיך די אידען אבגעשטעלט מיט די ספֿרי-תורות אין 
די הענד. און דער אלטער שמש האט זיך אבגערופען : 

-- דאכט זיר א מנין ? 

-- א מנין -- האבען די אידען זיך ארומגעקוקט. 

-- לאמיר דאוונען צום לעצטען מא? מנחה. 

-- צום לעצטען מא?! 

-- מיט די ספרי-תורות אין די הענר האבען זיי זיך אוועק- 
נעשטעלט. 

נאר קיין מנחה האבען זיי נישט געדאווענט. 

דער אלטער שמש האט דעם תהלים אויפנעמישט און האט נע- 
זאגט דעם לעצטען געבעט : 

-- הושיעני אלהים כי באו מים ער נפש|... 

און די ווענד האבען מיטגעוויינט, 
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געווען די אלטע אידען און די יונגע מיידלעך. שטי? האָבען די יונגע 
מיידלעך צונויפגעפּאקט די וועש מיט די קליידער אין פּעק און געטרא- 
נען אין מארק אריין, און די פאטערס האָבען פערשלאסען די טהירען 
מיט די לאָדענס אויף די הייזער און אויף די געוועלבען, איבערלאזענ- 
דיג אלעס אין שטוב און זיי האבען זיר געשטעלט אין מארק. 


אין א שעה ארום איז דער גאנצער שטעדטעלשער מארק פו? גע- 
ווען מיט אידען, ווייבער און קינדער. אלעס האָט זיך אויסגעמישט. 
א קינד אויף א פּעקעל,. א פּאאר מעשענע לייכטער זיינען ארויסגע- 
פאלען פון אַ טלית, ספרים מיט ווייבערשע קליידער. אידען מיט בעט- 
געוואנד. ווייבער מיט קליינע זויגעדיגע קינדער. ‏ אלעס האָט זיך 
צונויפגעמישט און נעשריען און געוויינט, און ארום זיי זיינען גע- 
שטאַנען די הייזלעך מיט צוהאַקטע לאָדענס, און די געוועלבער מיט 
צוגעהאקטע טהיר און טויער, װוי שבת, און א פּאאר גוים מיט שיקסעס 
זיינען געשטאַנען אויף די שוועלען פון די הייזכעך, צוגעקוקט זיך צו 
דער בהלה און געלאכט. 


און עס איז נישט נאכט געווען, נאר אין דעם שעהנסטען זונניגען 
נאכמיטאג. די זונן האט געשיינט, וי יעדען טאג, און הערליכער נאך 
וי יעדען טאג, מיט א פרעהליכען פרייטאנ'דיגען גלאנץ, ווען אידען 
נעהען זיך צום וואסער באדען לכבוד שבת. זי האט ניט געוואוסט, 
אז עס איז מלחמה אויף דער וועלט, און מען פערטרייבט אידען פון 
שטאדט. עס האט נעגליהט דער נאלדענעד רויטער צלם פון דער קירכע 
אין דען זון, וי ער וואלט געווען א שטיק פערנליווערטער בלוט, און גע- 
שראַקען דעם הימעל מיט דער זונן. נאָר ארוס דער שטאָדט האָבען זיך 
אױסנעשפּרײט די גרינע פעלדער, און די בליהענדע סעדער מיט די בוי- 
מער. יעדעס בלעטע? און יעדעס בליה-בלימע? האט זיך געגלאנצט און 
זיך געוואשעז אין דער הערליכקייט פֿון דער זונן, און אלעס, האט זיך גע- 
דאכט, רייצט זיך מיט די אידישע קינדער ; די בוימעלאך, דאס גרינס, 
און די הייזער. זיי רייצען זיך מיט זיי ; מיר שטעהען, מיר בלייבען 
און איהר נעהט אוועק... 

נאר די ווייכסעל האט זיך ווייט אוועקנעצוינען װי א זילבערנער 
באנד איבער'ן גרינס, און די קינדער האט זיך געדאכט, אז וואוהין 
זיי וועלען נעהז, װעט זיי די ווייכסעל מיטנעהן... 
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האָבען אָנגעהויבען צו זוכען די קינדער. מאַמעס זיינען ארומנעלאפען 
איבער'ן גאס מיט געוואלדען : ,וואו איז מיין קינר! יאסעלע איז 
נישטאַ!" נאר קיינער האָט שוין קיין צייט ניט געהאַט צו הערען 
זייער געוויין. יעדער איינער האָט זיך שוין אליין אַהיים געלאזט, און 
גענומען פּאקען. נאר די הענד האָבען זיך ווידער נישט געהויבען. מען 
האט נישט געוואוסט וואס פריהער צו פּאקען: ‏ שרענק, קאמאדען, 
אָדער בעט-געוואנט. און וי ביי אַ שרפה, האָט אַ איד נעכאַפּט רי 
ווייבערשע מלבושים פון דעם שראנק ארויס, א פּאאר שטיקלעד וועש, 
און איז מיט זיי ארויסגעגאַנגען אין מארק אריין. אן אנדערער האָט 
געהאַלטען אַ פּאַאר מעשענע לייכטערלעך מיט אַ שטויסע?, נעמיינט, 
אז דאָס איז דאָס טהייערסטע וואס ער פערמאגט. אינגלעך האָבען 
אין מארק נעשלעפּט ספרים: א וילנער געבונדענער ש"ס. דארט 
האָבען צוויי אידען געטראגען א בעט, אין וועלכער עס איז געלענען 
אן אלטער קראנקער איד, מיט צוויי נרויסע אויגען. דאס איז געווען 
ר' אהרן-ליב דיין, דער ל"ו צדיק, וואס ליגט שוין צוואנציג יאֶהר אין 
בעט און לערנט די היילינע תורה. א איננע? האָט געפיהרט ביי דער 
האַנד אן אלטען בלינדען זיירען, און האָט איהם אוועקנעזעצט אויף א 
פּאק זאכען אין מיטען מארק. דער אלטער בלינדער איר האָט ארומנע- 
טאַפּט ארום זיך מיט'ן שטעקען און ניט געוואוסט, וואו ער געפינט זיך, 
און עפּעס גערעדט, געמיינט, אז עס איז װוער דאַ נעכען איהם. נאר 
קיינער האט איהם ניט געהערט, וויי? אלֶע זיינען געווען פערנומען 
מיט זיך. 

וואס אמא? איז די בהלה געווארען גרעסער. זי האט געוואקסען 
וי א שרפה. די זעלנער האָבען געיאגט, אז די אידען זאלען זיך צו- 
איילען. אין דער לעצטער מינוט האָבען אידען אלעס איבערנעלאזען, 
נאר געכאפּט זייערע קינדער און נעלאפען אין מארק אריין. יעדעס 
קינד האָט געהאַלטען א פּעקעל אין דער האַנד. א טהיי?ל: חומשים, 
סדורים, ספרים, וואס זיי האָבען געמיינט, אז דאָס איז דאס טהייער- 
סטע, וואס זייערע עלטערן פּערמאָגען ;: אנדערע --- פּעקלעך בעט-נע- 
װאַנד, וועש, קארבס. די ווייבער האָבען גאר ניט נעוואוסט, וואס 
עס טהוט זיך מיט זיי. זיי זיינען ארומנעלאפען, געהאַלטען אין איין 
זזכען זייערע קינדער, וועלכע זיי האָבען אליין געהאַלטען ביי רי הענר, 
אויפ'ן שויס, נעבען זייערע פארטיכער. נאר די רוהיגסטע זיינען 
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אָנגעלאכט -- האָט מען די אידען די טעלעגראמע צוריקגעגעבען: , מען' 
קען ניט אַועקשיקען". 

-- פאר וואס? 

-- דער קאָמאַנדיר דארף אונטערשרייבען. אלע טעלעגראַמעס 
מוז דער קאַמאנדיר אונטערשרייבען. 

צום קאָמאנדיר זיינען זיי שוין ניט געגאַנגען. האבען זיד געפונען 
אַ טהיי? בעלי-בתים, וואס זיינען אוועק צום נִלַח, אז ער זאָל בעטען 
פאר זיי. אנדערע, ווידער, האָבען געהאַט א בעקאַנטען פּריץ. נאָר 
אי דער נלח, אי דער פּריץ האָבען אבגעזאגט: זיי קענען גאר ניט 
טהאָן,. האָט דער דיין גוזר תענית געווען. אידען האָבען תהילים גע- 
זאגט. מען איז געלאפען אויפ'ן נוטען ארט, צום אלטען רבי'ס קבר. 
נאר געפּאקט האָט מען ניט, ווייל די הענד האָבען זיך ניט אויפגעהויבען 
עפּעס צו טהאָן. און מען האָט געווארט ביז דער לעצטער מינוט, טאַ- 
מער װעט דאָך געשעהן א נס. דערווייל זיינען אידען ארומגעגאַנגען 
װוי פער'סם'טע, מען האָט ניט נעוואוסט ואס מארגען װועט זיין. די 
ווייבער האבען געוויינט. די גוי'ישע שכנות האבען מיטגעוויינט. נאר 
די שוסטער געזעלען האָבען געלעכטער געמאַכט אויס זיי. און דער 
דאַקטאר מיט דעם פּוילישען אינזשעניער זיינען ארומגענאַנגען צו די 
קריסטען און גערופען עפּעס א פערזאמלונג. און מיט א מאָל האָבען 
זיך נעפונען קריסטען, װאַס זיינען געווען א גאנץ יאהר טרעגער, 
שכורים, אָדער האַלבע גנבים, וועלכע האָבען פארנעלייגט די אידען, 
אז זיי זאלען זיי פערקויפען די געוועלבען, די הייזלער, און אז דער 
דאָקטאר מיט דעם פּוילישען אינזשעניער וועלען אויסצאַָהלען פאר זיי. 
נאר די אידען האָבען ניט געוואלט הערען דערפון. זיי האָבעו אלץ 
געווארט אויף א נס. 

דער לעצטער טאנ איז געווען א פרייטאג. אידען האָבען ניט 
קיין קאָפּ געהאַט צום שבת. זיי האָבען שוין איבערהויפּט ניט נע- 
וואוסט וואס פאר אַ טאָ; עס איז. נעפּאַקט האָבען זיי זיר אַלְץ ניט. 
זיי האָבען געווארט. סיט אַמאָל איז געווארען א כהלה. ארום נאָב- 
מיטאג האָבען זיך געוויזען זעלנער, זיינען אריין אין אידישע שטובען 
און האָבען אָנגעהויבען ארויסטראגען אין מארק אריין שטוב-זאכען, 
בעט-געוואנד, און טרייבען אידען אין מארק אריין,. אז אידעז האַבען 
דערזעהן, אז מען טרייבט, איז געווארען א גרויסע יללה. די ווייבער 
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קברים פון טאַטע-מאַמע, פון די רביים ? זייערע הענד האָבען זיך ניט 
אויפגעהויבען צו פּאקען די זאכען. װאָס וועלען זיי פּאקען ? דאָס 
בעט-געוואנד, די וועש, די כלים? אז די טהייערסטע זאכען, די שטאָרט 
מיט די הייזער בלייבען איבער. זיי קענען דאָך דאָס ניט מיטגעהמיגן 
אין קעשענע אריין. האָבען זיי גאָר ניט געפּאקט, נאָר זיינען ארום- 
געלאָפען, געקלעהרט עצות, װאָס צו טהאָן. 

צום גובערנאַטאר פאהרען, אין די גנובערנסקי שטאָדט אריין, האָנ 
מען זיי ניט געלאזט. מען מון האָבען א שיין ארויסצופאַהרען פון 
שטאָדט. האָט מען גענומען שרייבען א טעלעגראמע צום גובערנאַטאר. 
מען האָט זיך צוזאמענגעקליבען אין רב'ס שטוב, ביי דער אלמנה, און 
לייזער שרייבער, דער , פּראשעניע" שרייבער, א איד, װאָס קען אביסעל 
רוסיש, האָט געשריבען א טעלעגראמע, און אלע אירען, וואס זיינען 
ארומגעשטאנען ביים טיש, האבען דיקטירט. איינער האט געזאגט, 
אז מען זאל אין דער טעלעגראמע אויסשרייבען אלעס, וואס אידען 
פיהלען איצט. און פאר וואס קומט זיי דאָס אונגליק? מען זאל ניט 
קיין מורא האבען און אלעס ארויסשרייבען. און אויף קיין געלר 
זאָל מען ניט קוקען, וויפיעל עס זאל ניט קאָסטען. 

די טעלענגראַמע איז געווען א לאנגע און א ריהרענדע. לייזער 
שרייבער האָט זיך דאָס לעבען איינגעשטעלט און האָט אלעס אויסנע- 
שריבען, וואס אידען האָבען איבערגעלעבט, צייט די מלחמה האָט אויס- 
געבראכען. און פארװאָס יאגט מען זיי אזוי? פאר װאָס האָט מען 
זייער רב געהאנגען ? זיי זיינען געטריי דעם קייסער, און זיי וועלען זיר 
געהן הרג'ענען פאר'ן קייסער, און זיי בעטען דעם גובערנאַטאר, , װאָס 
איז שטענדיג געווען א פאטער צו זיי'' -- ער זאל זיר אננעהמען פאר 
זיי. מען האָט די טעלענראמע געטראגען צו דער פּאסט. די גאנצע 
שטאָדט אידען זיינען מיטגעגאַנגען אויה דער פּאסט אוועקשיקען די 
טעלעגראמע. דער פּאסט-טשינאוניק, וואס האט צונענומען די 
טעלעגראמע, האָט זי דורכגעלעזען און געלאכט. דערנאָך האָט ער 
צוזאַמענגערופען אלע טשינאָווניקעס, אלע האָבען דורכגעלעזען די 
טעלעגראמע הויך, אויפ'ן קול, און האָבען געלאכט פון לייזער שריי- 
בער'ס שלעכטען רוסיש, און פון דעם, וואס אידעלעך שטעלען זיך 
איין און פער'מסר'ען דעם קאמאַנדיר פאר'ן נובערנאַטאר. דער סופ 
איז געווען, אז ווען אלע טשינאָווניקעס האָבען זיך שוין געהאט גוט 
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נאנצע שטאָדט אידען מיט ווייבער און קינדער, מיט קראנקע אין די 
בעטען, מיט אלטע פייט, װאָס קענען שוין אליין ניט געהן --- זאַלע} 
די שטאָדט פּערלאָזען. און וואוהין זאָלען זיי געהן ? און װאָס װועט 
בלייבען מיט די הייזער, מיט'ן פערמעגענס, מיט דער שוהל, בית- 
המדרש, בית-הקברות און דער גאנצער שטאָדט ? זיי האָבען גערעבענט, 
אז מען מיינט זיי נאָר אָבצושרעקען. און זיי זיינען ארויס פון דעם 
קאָמאַנדיר דערשראַקענע, טויטע. מיט קלאפּענדע הערצער האָט זיי 
שוין געהאט אבגעווארט דאָס גאנצע שטעדטע?, אין מיטען מארק. 
א רערעל פון בעלי-בתים זיינען געשטאנען ביי דער פּלומפּ. 

-- אידען, עס איז ניט גוט ! -- האָט איינער פון רעדעל אויסנע- 
רופען, דערזעהענדיג דעם דאַזאָר מיט עוזר חסיד לויפען פון קאַמאַנדיר 
דערשראָקענע, מיט צופּלאַשעטע קאפּאָטעס און ציטערדיגע פּיאות. 

-- װאָס הערט מען ? --- זיינען די אידען אנטקעגען געלאַפען. 


-- ער הייסט אונז געהן! -- האָט עוזר חסיד מיט שרעק אויס- 
גערופען, און בכרכיה דער דאָזאָר האט שוין גאר נים געקענט רערען 
פאר שרעק. 


--- וי הייסט ? -- האָכען אידען געפרעגט. 

---ווי הייסט ? סיט ווייב און קינדער, מיט קראנקע און אלטע 
לייט. ארויס, ארויס פון שטאָדט, דורך דריי טענ קיין שריט ופּלִיט. 
ארויס, ארויס ! דאָס הייסט עס ! -- האָט זיך עוזר חסיד צובייזערט, 
ניט וויסענדיג אליין פאר װאָס און אויף וועמען. 

אידען האָבען געשווינען, אראַבגעלאָזט די קעפּ און זיינען זיך 
צוגאנגען. אין אַ מינוט ארום איז שוין די גאנצע שטאָדט געװואָהר גע- 
ווארען פון'ם אונגליק. קיינער האט עס אבער ניט געגלויבט, אז מען 
מיינט עס ערנסט ; אלעמען האָט זיך געדוכט אַז מען שרעקט נאר אַב. 
זיי האָבען געהערט, אז אזעלכע זאכען טרעפען זיך טיעף אין ראָסײ, 
דארטען, וואו אידען טארען ניט וואהנען -- דארט שיקט מען ארויס אי- 
דען, וועלכע קומען אהין. אָבער דאָ, ביי זי אין שטעדטע?, וואוֹ אידען 
זיינען צייט קדמונים און האָבען דאָ אזא אלטען בית-עולם, מיט די 
אוהלים פון אלע נוטע אידען, װאָס א וועלט מיט אידען קומען אויף 
זייערע קברים בעטען -- זאָל מען אין מיטען טאָג נעהמען אַ גאַנצע 
שטאָדט און ארויסטרייבען ? און װאָס וועלען זיי טהאָן מיט די 
שטאָדט-הייזער, נעוועלבען, מיט די שות? און בית-המדרש, מיט די 
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די ציצית. דענסמא? איז ביי אידען אלעס מותר געווארען, אלעס הפקר. 
עס איז זיי שוין נאנץ גלייר געווען, צו מען וועט מיט זיי אלעמען דאס 
זעלבע טהאז, צו נישט. זיי האבען שוין פאר קיינעם נישט מורא נגעהאט. 
זיי זיינען ארויסגעקראכען פון די קעלערס, און אין נאס זיד געוויזען. 
זיי זיינען נעגאננען אין זייער שוה? אריין און פראנק און פריי נע- 
דאווענט. און צוויי בעלייבתים, ר' ברכיה און ר' עוזר האבען נאך 
אפילו זיך אונטערגעשטעלט צו געהן צום פּאַלקאַװניק און בעטען דעם 
רב'ס גוף צו קבר ישרא? צו ברענגען. 

דאמאלסט זיינען די קינדער פֿון די קעלערס ארויסגעגאנגען און 
דערזעהן, אז דער פריהלינג איז נעקומען, און בארג אראפּ צו דער 
ווייכסעל איז בעוואקסען מיט גראז, האבען זיי אויף גאר נישט נעקוקט, 
נישט אויף די מאמעס געוואלדען און נישט אויף דעם זעלנער מיט'ן 
ביקס אין דער האנד, וואס האט זיך ביי דער ווייכסעל ארויף און אראב 
נעדרעהט. זיי האבען זיך אנגעכאפּט אן די שטראהלען פון די זון און 
מיט די בארוועסע פיסלאך האבען זיי זיך איבער'ן גרינעם נראז געלאזט 
צו דער ווייכסעל צו, גענעצט די נאקעטע פיס און די לאנגע קאפּאטעס. 

און ווען דער זעלנער מיט'ן ביקס אין דער האנד האט געמאבט 
פּיה-פּאף, האבען זיי געלאכט און נאכגעמאכט מיט קינדערשען פרייר : 
, פּיף-פּאף''. 


2 
דאָס לעצטע דאוונען. 


דריי טענ האָבען זיי נעווארט. זיי האָבען אלע נעמיינט, אז נאָט 
וועט דאך טהאן א נס און די שרעקליכע נזירה וועט פערשווינדען. און 
זיי האָבען נאָר נישט נעטהאָן, ביז עס איז ניט נעקומען די לעצטע מי- 
נוט, 

אז דער קאמאַנדיר האָט צונויפגערופען אויפ'ן צווייטען טאָג דער- 
נאד, ווען מען האט געהאט דעם רב געהאננען, ר' ברכיה דאזאר מיט' 
ר' עוזר חסיד אוֹן זיי נעזאָגט, אז אין דריי טעג ארום זאָל זיר קיין איר 
ניט נעפינען אין שטאָדט, האָבען זיי ניט פּערשטאַנען װאָס ער מיינט. 
זיי האבען זיך ניט געקענט פארשטעלען, אז דאס איז מענליך, אז א 
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אפט א אידען אפּנעשטעלט וואס איז מיט'ן טלית-זאק פון דאוונען גע- 
גאנגען, און נעפרעגט דעם אידען וואס ער טראנט איז זאק. און או 
דער איד האט איהם זיין טלית און תפילין געוויזען, האט דער שרייבער 
מיט'ן קאפּ צוגעשאקעלט, געשושקעט זיך אין אויער אריין מיט'ן 
סטראזשניק און ווייטער געגאנגען, און אז אידען האבען דאס געזעהן, 
איז אן אנגסט און אן אימה זיי בעפאלען, און זיי האבען געריכט זיך 
אויף עפּעס שלעכטס. 

אזוי האט מען זיי די נשמות ארויסגעצוינען א פּאאר חדשים. 
אידען האבען נעזעהן, אז עפּעס וואס גרייט זיך אויף זיי, און האבען 
ניט געוואוסט וואס. זיי האבען מורא נעהאט זיך אויף דער גאס צו 
ווייזען: שבת -- אין דער שוהל? צו געהן דאוונען. זיינען זיי געזעסען 
אין די הייזער, אין די קעלערס משפּחות-ווייז. איין משפּחה האט פון 
דער אנדערער אביסע?ל קארטאפעל, מעה? און ברויט געבארגט, און 
אלץ געהאפט אז די שלעכטע צייטען וועלען פאראיבערגעהן, די מלחמה 
וועט זיד ענדיגען און ס'וועט בלייבען ביים אלטען. איז אין א שעהנעם 
נאכמיטאג האבען זיך א סך מיליטער בעוויזען. דער פּאלקאווניק אין 
צוגעפאהרען צן ר' ברכיה דאזענבערג'ס הויז, געהייסען זיך די שטובען 
רייניגען און אידען זיינען גליקליך נגעווען, וואס מען האט זיי אזא כבור 
אנגעטהאן, וואס דער פּאלקאווניק וואהנט ביי אידען, און זיי זיינען זי- 
כער געווען אז מען װעט זיי קיין שלעכטס ניט טהאן. 

אין א שעהנעם מארנען זיינען זיי עס געוואהר געווארען. עוזר 
חסיד, וואס האט עס דער ערשטער דערזעהן, האט זיך דאס לעבען איינ- 
נעשטעלט, געקומען צו לויפען, אריינגעקלאפּט אין די צוגעמאכטע 
לאדענס פון די אידישע הייזער מיט א געשריי': ,אידען, דער רב 
העננט !'' אידען, ווייבער און קינדער האבען זיך אין גאס ארויסגע- 
קאזט. אויף דעם בוים, וואס שטעהט אין מיטען מארק האבען זיי 
דערזעהן, וי איין פוס איז נאך געווען אין ווייסען זאק, און אן אנדערע 
פוס, א נאקעטע שוין, א בלייכע האט דער וינד בעוואוינען. די 
אטלאסענע קאפּאטע אראפּגעריסען, נאר דאס ציצה-כנפות האט זיך 
ארויסגעזעהן, און דער ווינד האָט די ציצית אויפנעהויבען, אויסגע" 
פּאטשט איהם מיט די ציצית איבער'ן פּנים, אויף דער בארד. 

עס זיינען ארום געשטאנען פּוילישע אינגלאך, צוויי פּוילישע פרויען 
און יאנעק שוסטער אוֹן האבען געלאכט, וואס דער ווינר פּאטשט מיט 
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קוים האט אויסגעבראכען די מלחטה איז יעדער פּוילישער אינגעל 
געווארען א הערשער איבער אידען. 

אזוי װוי מען האט פון שטעדטעל ארויסגענומען אלע געזונטע בעלי 
בתים און טאטעס זיינען פערוואנדעלט נעווארען אין סאלדאטען ;: עס 
זיינען נאד ניט פּערשוואונדען די טרעהרען פון דער מוטערס באקען. 
פון דער ווייב'ס אוינען, און דאס לעצטע אויסנעשריי ,, טאטע'! פון 
קינד'ס מויל ביי דעם נעזעגענען זיך מיט זייערע ברויט נעבער, וואס 
מען האט פון זיי אויף דער מלחמה אוועקנעפיהרט, האט די אידישע 
בעפעלקערונג מיט אַמאָל זיך געפונען װוי געפאננען צווישען פיינרד. 
הפקר אויף די גאסען ארויסנעשטעלט, ווער עס ווי? נאר הערשען איבער 
זיי האט געקאנט. אריינגעקומען זיינען די פּוילישע שוסטער אין די 
אידישע הייזער אריין, געווארפען פרעכע בליקען אויף די מאמא אוו 
אויף די ערוואקסענע טעכטער, בעקוקט דאס זילבערווארג, די בעלי- 
בתישקייט, די ירושה פון די עלטערען און אויסגעפרעגט זיך מיט צוויי- 
פעלהאפטען שמייכע?, וויפיעל איז דאס ווערטה אזוי ווי זיי וואלטען 
שוין די בעלי הבתים געווען דערפון. 

מיט א חניפה'דינ שמייכע? האט יעדער אלטער איד אפּגעענטפערט 
יעדען פּוילישען אינגעל אויף די פרעכסטע רייד, און אנגעבאטען איהם 
מיט אונטערטהעניגקייט זיין טיש, זיין מיטאָג, די סחורות פון זיין גע- 
וועלבעל, אבי צו נושא חן צו זיין אין פּאן'ס אויגען, אז ער זאל איהם 
נור קיין שלעכטס נישט טהאן. ,,מיר זיינען אין זייערע הענד, וואס 
קענען מיר טהאן ?'" האט דער איד געזאגט, און האט ערלויבט אז דער 
שוסטער-שנץ זאל זיין טאכטער גלעטען איבער דער באק און דער איר 
האט אונטערגעשמייבעלט מיט אונטערטהעניגקייט. 

שווייגענדיג בייז זיינען דרי עלטסטע אנגעזעהנע פּוילישע ,, פּאנעס"" 
איבער'ן שטאדט ארומגעגאננען. פארלויפיג האבען זיי נאר די פּו- 
לישע איננלאך און די שוסטער נעזעלען געלאזט, אז זיי זאלען מיטץ 
אידען זיר אפּרעכענען. באלד האט זיך אבער דערהערט זייער ווארט. 
יעדען טאג איז דער שרייבער פון דער נגמינע (א הויכער גוי מיט צוויי 
געדיכטליכע וואנצעס, וואס האט די אנפאנג שוהלע אין שטעדטעל גע- 
ענדיגט -- דורך דעם איז ער א שרייבער נגעווארען) מיט'ן סטארשי 
סטראזשניק איבער אידישע געסלאך דורכגעגאנגען, נעהיימניספול איג 
די אידישע הייזער אריינגעקוקט, מיט'ז סטראזשניק זיך גע'סור'עט, און 
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טאטע-מאמע טראגען ארום ווייזען. און אלע שכנים זיינען זיי מקנא, 
און מיינען אז זיי האבען קינדער אין אמעריקא מיליאנערען. און טאטע- 
מאמע מיינען אויר אזוי, און זיינען גליקליך. 
אזוי האט זיך דאס שטעדטעל אויסנעלעבט זיינע יאהרען. קיינער 
האט ניט באמערקט װי עס שטארבט אב, די יונענד צופאהרט זיך, 
טאטע-מאמע לעבען פון אמעריקאנער נעלד. דירות ווערען וואס אמאל 
ביליגער, חתונות -- זעלטענער, די כלי-זמר זיינען זיר צופאהרען. קיין 
בדחן איז שוין אויר אין שטאדט ניטא, נור לויות זיינען וואס אמאל 
עפטער. 
ביז עס איז אויסגעבראכען דער , באיקאט"". 
אנגעהויבען האט עס זיך דערפון וואס דעם גלח'ס מוטער האט 
זיר אויפגעעפענט א געוועלבעל אין מארק צווישען די אירשע קראמען 
און דער גלח האט זונטאג אין דער קירכע געהאלטען א דרשה פאר רי 
פּויערים, אז עס איז א מצוה אז א פּאליאק זאל קויפען ביי א פּאליאק. 
האבען אידען געמיינט אז זי ווערען אונגליקליך, אז עס װעט ווערען 
א תל פון דער שטעדטעל. האבען אידען אנגעפאנגען צו קלעהרען עצות 
וואס צו טהאן. האבען זיי נעמאכט א חברה ,, ציון'" וואו מעז איז זיר 
שבת צוזאמענגעקומען און נעדאווענט, און מען האט גערערט וועגען 
ציון, און געצאהלט א שקל. און נאך א חברה האבען זיי געמאכט מיט 
דעם נאמען ,הזמיר'! ואוו מען איז זיר שבת צו נאכט צוזאמענגעקומען, 
געזונגען ליעדער, געלעזען א צייטונג און געבארגט א איריש ביכעל. 
נאר דאס שטעדטע? איז ניט אונטערגעגאנגען, וויי? די פּויערים 
האבען סיי װוי סיי ניט געפאלנט דעם נלח: האבען ווייטער נעקויפט 
אין די אירישע געווע?בלאר. ערשטענס, האבען זיי זיך געקענט אין 
די אידישע געוועלבלאד דינגען, אין פּוילישען -- נישט. און צווייטענס, 
האט דער איד דעם פּױער גרויס כבור אפּנעגעבען. ער האט איהם 
נערופען , פּאז" (וואס אארט עס איהם, עס קאסט איהם טייערער?) און 
אין פּוילישען געוועלבע? האט מען זיי גערופען חלאפּ. 
נאר די שטעדטעל איז סיי וי סיי אויסגענאנגען, ווייל די יוגענר. 
איז זיר צופאהרען קיין אמעריקא און די כלי-זמרים האבען ניט געהאט 
/וואס צו טהאן. 
אזוי האט דאס שטעדטע? אויסגעלעבט זיך זיינע יאהרען, ביז עס 
איז אויסגעבראכען רי מלחמה. 
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היינט האט דאס שטעדטעל פערלארען איהר גלאנץ. די ווייכסע? 
פיהרט שוין ניט איבער דאס ברויט און דאס האלץ פון פּױלען. צו 
דעם זיינען שוין פאראן אייזען-באהנען, און די גרויסע שעהנע שפּייב- 
לערס שטעהען פּוסט אויפ'ן ברענ פון ווייכסעל, און מען האָט מורא 
צוצוגעהן צו זיי נאהענט, וויי? שרים וואהנען אין זיי. 

די אלטע בכבוד'ע בעלי בתים, מיט וועלכע דאס שטעדטעל האט 
אמא?ל געקלוננען, זיינען שוין אויד אויסגעשטארבען, און דאס איינציגע 
וואס דאס שטעדטע? פערמאנט היינט, איז אן אייניקעל פון דעם 
אלטען רבי'ן, צו וועלכען חסידים קומען צופאהרען אויף יום טוב, 
און פרומע אידען מאכען דערפון א לעבען, וואס זיי נעהמען די חסידים 
א היים צו זיך אויף סטאנציע. 

די פּראסטערע אידען האלטען די סעדער. בעקאנט זיינען דרי 
פלוימען-סעדער און עפּעל סעדער וואס ציהען זיך ארום דאס שטעדטע?ל 
אויפ'ן ברעג פון דער ווייכסע? צייט הונדערטער יאהרען. דאס שטער- 
טעל ענדערט זיך מיט יעדען דור, אבער סעדער בלייבען סעדער. יערעס 
יאהר ברייננען זיי ארויס די פרוכטען און אידען דיננען זיי אפּ ביי 
די גויים, היטען זיי א גאנצען זומער, און צו סוכות צו, קלייבט מען 
אן די עפּע? מיט די בארנעס, די לעזעלקעס מיט די פלוימען אויף 
גרויסע בערלינקעס, און מען פיהרט עס איבער דער ווייכסעל קיין 
ווארשא צו פערקויפען. 

אן אנדער טהייל אידען האלטען די סטאווען אין די הויפען, הא- 
דעווען פיש און ציהען די העכטען מיט די שלייען אין גרויסע טונען 
וואסער און מ'פֿיהרט זיי אין גרויסע שטעדט. און אנדערע וואשען 
פעלכלאך פון שעפּסען, קעמען זיי אויס, און מאכען דערפון פּויערים- 
פּעלצען, און מען פיהרט זיי אין גרויסע וועגען אויף די יאהר-מארק. 

קיין יוגענד איז דא נישטא, אחוץ א פּאאר בית-המדרש בחורים'לאר, 
וועלכע זיצען אין שטיבעל און קנעלען ביי די גמרות, און ווארטען ביז 
רייכע בעלי-בתים וועלען זיי נעהמען פאר איידעמס. 

די יונענד צופאהרט זיך אין די גרויסע שטעדט: קיין ווארשא, 
קיין לאדז ארבייטען אין די פאבריקען. דאס שטעדטעל קען זיי ניט 
בעשעפטיגען, און איז װוער פון זיי קלונ -- זאמעלט ער זיך אן אויף 
א שיפסיקארטע און פאהרט אוועק קיין אמעריקא. שיקט ער אהיים 
אויף יעדען יום טוב,. טאטע-מאמע נעלד מיט פאטאנראפיעס, וועלכע 
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דעם שיפען פון די הארמאטען : פּיף-פּאף, פּיף-פּאף, און פרעהען זיך 
דעריבער. 

אויף א שפּיץ בארג ביים לינקען ברעג ווייכסעל, אין לובלינער נו- 
בערניע, שטעהט א הויכע באשניע וואס דער קעניג קאזימירז האט אויפ- 
געשטעלט, און צו פופענס פון דער בארג ליעגט א אידישע שטעדטע? 
איינגעטונקט אין פעדער און אין נערטנער צייט שוין הונדערטער 
יאהרען. 

אמאל, בעפאר די באהנען זיינען געגאנגען קיין ראססיי, איז 
דאס שטעדטע? געווען א בעריהמטע האנדעלס-שטערטעק. די ווייכסעל 
איז געווען דער איינצינער וואסער-וועג וואס האט איבערגעפיהרט דאס 
ברויט פון די פּוילישע פעלדער און דאס האלץ פון די פּוילישע וועלדער 
אין דער וועלט אריין. און די אידען זיינען די סוחרים געווען. 

דאמאלסט האט דאס שטעדטעל נעהאלטען אין מיטען בליהען, און 
איהרע סוחרים זיינען בעריהמט נעווען איבער דער גאנצער וועלט. 

פון דאמאלסט שטאמט נאך די שעהנע אידישע שוה?, אויף וועל- 
כער מען זאגט, אז דער קעניג קאזימירזש, וואס איז געווען פאר די 
אידען װי א פאטער, האט זיי געהאלפען דעם שטעדטע? אויפצובויען. 

און, ווירקליך, געפינט זיך נאד אין דער שוהל אן אלטער סירור, 
אין וועלכען עס שטעהט די ברכה אויף די פּוילישע מלכים. די זיידענע 
פּרוכת'ן און די אטלאסענע פסרי-תורות-קליידלאך טראגען נעמען 
פון בעלי-בתים, וואס לעבען שוין לאננ ניט, זייערע גערעכעניש איז 
שוין לאנג אפּנעװישט געווארען פון די לעבעדיגע. נאר אויפ'ן אלטען 
בית עולם וואס לינט אויפ'ן בארנ, און תשעה באב, ווען די קינדער 
געהען מיט די הילצערנע שווערדען ארויס, געפינט מען צווישען דרי 
גראזען איינגעפאלענע מצבות, וואס טראגען די נעמען פון דרי בעלי 
בתים. 

און ר' שלמה קברן, דער אלטער הונדערט-יעהריגער איד, וואס 
וואהנט אין הקדש-שטיבע? אויפ'ן בית עולם ווייזט דרי קינדער וואו 
די עלטערען ליעגען ווען זיי קומען אויף קבר אבות. 

אויפ'ז אלטען בית-עולם ליענען צעהן דורות. יעדער דור מיט זיין 
רב. און אז עס קומט אן עת-צרה אויף אידען, קומט מען אויף דעם 
אלטען בית-עולם ארויס וויינען און קלאגען אויף די נוטע אידענס 
פּברים. 
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פּוילישען שטעדטע? אריין, וואו די איינוואהנער זיינען ארומגעגאננען 
קראנקע מיט שלאף-דארשטינע אויגען און פערשמאכטע מיילער, און 
בייטאנ האבען זיי גאט געבעטען, אז די נאכט זאל קומען, און ביינאבט 
אז דער טאנ זא? שוין אויפגעהן. עס ציהט זיך אזוי די ווייכסעל װי 
תמיד, א סאמעטענער נאלדענער באנד צווישען סעדער מיט פלוימען, 
עפּעל און קארשען בליהונג. דאס גרינס האט זיך אריינגעצוינען אין 
שטעדטע? אריין, אריינגעכאפּט זיך אויף זאמדינע אידישע הויפעז, 
שַווישען אידישע הייזלאך. אויף די אלטע בוימער וואס שטעהען פאר 
די הייזער, און אין די שפּאלְטען פון די שטיינערנע בריק. עס האבען 
אויך נישט נעקוקט וואס עס אין מלחמה צייט די קינדערלאך פון 
שטעדטעל. בעשמוצט זיינען נאך די בעקלאך פון טרעהרען וואס זיי 
האבען ערשט פאר א מינוט ביי דער מאמען אויסנעוויינט א שטיקעל 
ברויט, און שוין שטראהלט אויף זייערע יונגע מיילכעלאך און פייכטע 
אוינען דאס נליקליכע לאכען פון ענטציקונג, װוי די זונן שיינט אויף 
א בעדעקטער פעלד. דאס האט זיי די יונגע פריהליננס זונן געכאפּט 
אויף איהרע לייכטע שטראהלען און טראנט זיי וי א ווינד איבער דעם 
גרינעם גראז צו דער ווייכסעל אראפּ. 

עס ווייקען אירישע קינדער זייערע נאקעטע פיסלאד און לאנגע 
קאפּאטקעלאד אין דער ווייכסעל און בעשפּריצען זיד איינס די אנדערע 
מיט וואסער. זיי האבען שוין פארגעסען אן הונגער, און טרינקען 
דאס ניכטערע שפּייעכטס אין זייערע פערטריקענטע צוזאמענגעצויגענט 
העלזלאך און פערגעסען דעם טוידט וואס האָט טאטע-מאַמע ארוט- 
געהילט זייט אייניגע טעג. זיי פארגעסען אפילו דעם אנגסט, וואס איז 
די מאמען בעפאלען ווען זי האט זיי אנגעזאגט, אז זיי זאלען זיך 
ניט דערווענען געהן צום ווייכסעל. די ווייכסע?ל איז אין סכנה. זיי 
קענען נישט פארשטעהן פאר וואס די ווייכסעל וואס איז שטענדיג אזוי 
צוגעלאזען צו זיי -- זאל זיי מיט אמאל אזוי פרעמד ווערען, און מיט 
קינדערשע נייגעריגקייט הערען זיי זיך צו צו דעם טעמפּען, הייזערינען 
גארגלען, וואס עס הערט זיך פון נאנץ ווייט אין וואלד פון יענער זייט 
ווייכסעל אין ראדאמער גובערניע. זיי קוקען אויפ'ן הימעל און זוכען 
די קליינע ווייסע וואלקענדלאך, וואס שטייגען אויף אין דער לופטען 
נאך יערעס מאל, ווען עס דערט זיך א שושקען. און מיט פרייד ענט- 
דעקט אִיעטב פון זיי נאד א וואלקענדעל אן א זייט, און מאכען נאך 


שלום א ש 297 


חורבז פוילען 


1 
קינדער מאַכען פּיף - פּאף! 


עס האט געטהאן די צייט איהר פליכט, און ווען די זונן האט 
ווארימער געשיינט, האט די פּוױילישע ערד אנגעהויבען ארויסצושפּרא- 
צען פון זיר מיט גרינס, גראז און בלעטער. זי האט נישט געהערט 
די טעמפּע הייזעריגע קרעכצען פון די קאנאנען, וואס האבען מיט יעדען 
געשריי א שטיק פייער פון זיר אויסגעשפּיגען, און יערעס מאל אין אן 
אנדער ארט גריבער אויסגעגראבען, הייזער אונטערגעצונדען אדער בלי- 
הענדע בוימער אונטערנעהאקט -- זי האט ניט געהערט, זי האט ניט 
געזעהען און ווייטער, װוי גאט האט איהר געהייסען, האט זי בעגרינט 
די אויבערפלאך פון די ערד און געפלאכטען גראזען אונטער דעם מענ- 
שען'ס טריט. עס האבען זיר נור געשראקעז פאר דעם הייזערדיגען ברום 
מענשען און בהמות. די מענשען זיינען שוין אבער לענגס פערשוואונ- 
דען פון די ערטער, איבערלאזענדיג פערוויסט זייערע הייזער און פעל- 
דער פאר דעם פייער פון משחית, און די בהמות וועלכע זיינען פער'- 
יתום'ט, פערגעסען נעווארען אויף די פעלדער -- האבען מיט א וויינענ- 
דיגען קינדערשען ,, מע'" גערופען זייערע בעלי-בתים. קיינער האט זיי 
ניט צוזאמענגעקליבען, און משוגע זיינען זיי געווארען פון דעם הייזע- 
רינען ברום וואס הערט זיר ארום זיי און שפּייט פלאמען פייער. 

עס האט ניט געקוקט דער פריהלינג וואס עס איז מלחמה-צייט 
און געצוינען זיר מיט א גרינעם סאמעטענעם בייט אין דעם קליינעם 
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און דער ארומיגער עולם האָט אַ וועג געמאכט פֿאר דעם עולם מיט 
דעם ,,עוזר דלים"". 


פינסטער איז שוין געווען, אין גאס האָט נעבלאָזען אַ קאַלטעה 
הערבסט-ווינד. פון אויבען, פון הימעל האָבען די שטערן קאלט אראָב- 
געשיינט. דאכט זיך זיי שרעקען עפּעס.. 
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ד' נעצעל?, דער טאָנ-חזן פון בית המדרש, װאָס זיין רעדען איז שטענ- 
דיג מיט דעם נגון פון ,,וישתבח''. די חברה ,,פּועלִי צדק'' האָבען זיר 
נעלאזט בענונען דערמיט, וואס זייער דעלענירטער, ר' נעצעל, טראגט 
אַ פערקעהרטע קאפּאָטע מיט אַ פערקעהרטער הוט, און דאָס ספר- 
תורה פון דער חברה ,,פּועלי צדק'' האָט אַ שעהן סאמעט מאַנטעלע 
מיט אויסנגעהעפטע לייבען. פון דער חברה ,,תמימי דרך'" (בעלי-בתים, 
סוחרים, אָרענטליכע שניידערס) איז דעלענירט ר' אפרים עקר, א איד, 
װאָס האָט קיין קינדער ניט און װאָס האָט פאר זיין איינען געלר א 
ספר-תורה געלאָזט שרייבען. 


דער דעלעגירטער פון דער חברה ,,תמימי דרך'' טראָגט אַ פארטוך 
אויפ'ן קאָפּ, און דאָס פפר-תורה --- אַ זילבערנע ,,עטרה'', מיט אַ זיל- 
בערנעם איד". פון דער חברה ,נקי כפּים" (טרעגערס און וואסער- 
פיהרערס) איז דעלעגירט עפּעס אַ הויכער יונג, װאָס האָט תמיר אַ 
פערבונדען אוינ, אז מען מיינט, דאָס ער איז געבאָרען מיט'ן טיכעל 
אויפ'ן אוינ, און דאָס טיכעל איז אין דער װאָכען שמוציג, שבת -- 
האלב ריין, און יום-טוב קלאָהר. ער האלט אין דער האנד דער חברה'ס 
ספר-תורה, אַ נאַקעטעס, נעבעך, אוֹן אַ קליינס --- אַן עופ'עלע פּשוט, 
און טראָגט, װי איהרע בעלי-בתים, אַ ציינען מאַנטעלע און די עטרה 
מיט'ן יר זיינען נעבעד פער'ישב'ט, 


באלד איז מען מכבד דעם רב פון דער שטאדט מיט דער שטארט'ם 
פפר-תורה, אַ גרויסעס, מיט א נאַלדענער ,,עטרה'' און מיט אַ גרויסען 
גילדענעם יר. 


און דער ,חזן" מיט די , משוררים" דאָרט ביים , עמוד" האָבען 
דעם סיגנאל געגעבען, און ער איז ארויס מיט אַ געזאנג, דער רב מיטץ 
ספר-תורה פון פאָרנט, און נאָך איהם ר' אפרים, דער דעלעגירטער פון 
דער חברה ,,תמימי דרך'' מיט זיינע חברה-לייט און נבאים און חברה- 
ווייבער און חברה-קינדער, דערנאָך דער דעלעגירטער פון דער חברה 
קצבים, ר' ברוך פישער מיט דער חברה'ס ספר-תורה, און חברה-לייט, 
און מיט די גבאים, און מיט חברה-ווייבער, און חברה-קינדער, און דער- 
נאָך ר' געצעל, דער דעלעגירטער פון דער חברה ,, פּועלי צדק'' מיט זיינע 
חברהרלייט, און דערנאך דער הויכער יונג מיט דער פערבונדענער 
אויג, מיט דער נאַקעטער ספר-תורה אין האנד. 
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די ליכטלאך, און עס הערט זיך נאָך פון דערווייטענס ר' ברוך פישער'ס 
קול. 0 

--- שישו ושמחו בשמחת תורה, אונזער היילינער משה רבינו... 
אונזער משה רבינו... 


די אידען האבען געכאפּט גאט אין קרענצע? אריין, און נעמאכט, 
מחילה, מיט איהם אַ טענצע?. דאָס אָרון קודש איז אָפּען און א ליכט 
ברענט זיך דאָרט, די קינדער האלטען פאָהנעס אין די הענד, אויף די 
שטעקלאך פון די פּאָהנעס זיינען רויטע עפּעלאך און אין זיי זיינען 
אריינגעשטעקט ברענענדיגע ליכטלאך. די קינרער שטעהען אויף די 
בענק און שריין: ,גוט יום-טוב ! גוט יום-טוב!" אויסגעמישט איז 
דער עולם ; נישטאָ היינט קיין אונטערשיער, היינט זיינען אלע נלייר. 
סיי רייך, סיי אָרים --- אלע זיינען ,,מורנו'ס''. יעק? וואסערטרעגער 
האָט זיך ארויפגעכאפּט אױיבעך-אָן, אויף מתתיהו גאָלרמאן'ס שטעל. 
באלד ביים רב, אין דער מזרח-וואנט. און ר' יעקל וואסערטרענער 
רייבט זיך צו צום קרענצעל נגידים, װאָס שטעהען ביים רב, און ר' יעקל 
וואסערטרעגער גיט אַ שאַקעל מיט'ן קאָפּ און זאָגט הויך: ,נוט יום- 
טוב, רבי !'' און שאַקעלט זיך פרום. 


די חברה-לייט קומען זיך צוזאמען אין שוהל אריין, יערער פּצֵלס 
מיט זיין שטאַב און זיינע פּאַלקאָווניקעס, יערע חברה מיט איהר היי- 
לינ ספר-תורה, פאָראויס, און מיט איהרע גבאים, מיט לעקיך און 
בראנפען, מיט איהרע חברה-לייט, חברה-ווייבער און חברה-קינדער. 
יערע חברה קלייבט אויס איהר דעלעניערטען און שיקט איהם מיט דער 
ספר-תורה ארויף אויף בעלעמער. און דאָ, אויפ'ן בעלעמער קענט איהר 
רערקענען יעדע חברה מיט איהרע סימנים. אָט זעהט איהר אונזער 
בעקאַנטען ר' ברוך פישער (דעלעגירט פון דער חברה קצבים). אט 
שטעהט ער מיט דעם קאפּעלושעל אויפ'ן קאָפּ, אין די הויזען מיטץ 
שפּענצער, און האלט דער חברה'ס ספר-תורה און די חברה-לייט קוקעו 
אויף ברור'ן און קוועלען פאר נחת. נעבען איהם שטעהט רער רעלע- 
גירטער פון דער חברה ,,פּועלי צדק'', (שניירערס און שוסטערס), 
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-- אַ רוח זאָל... אֶט... -- כליפּעט ר' ברוך און קלאפּט אין טיש 
אריין, --- ביער ! נבאים, װאָס שלאַפט איהר ? אונזער משה רבינו 
נעבעך, אונזערער. 

און טרעהרען בעווייזען זיך איהם אין די אויגען. 

--- אונזער היילינער משה רבינו, --- און ר' כרוך פישער איז צו 
צום אַרון, אויפגעעפענט דאָס פּרוכת, און ער האָט דער חברה'ס ספֿר- 
תורה ארויסגענומען. אנגעקליידעט איז עס געווען מיט דעם נייעם 
ווייסזאטלאסען מאנטעלע, און פון זילבער א מגן-דוד אויסגענייהט. 
און ר' ברוד האט מיט דער ספר-תורה א טענצעל? ארום ,,שלחן'' גע- 
מאַבט. 

-- שישו ושמחו בשמחת תורה, אונזער היילינער משה רבינו... 

אוּן ער האָט געווארט ביז דער עולם װעט איהם אונטערהעלפען... 

און דער עולם איז ארויס פון טיש. 

--- גוט יום-דטוב ! גוט יום-טוב ! 

-- אין שוהל אריין, אין שוה? אריין ! --- און דער עולם האָט זיך 
נעלאָזט אין שוהל. 

צו ערשט זיינען געגאננען די בחורים מיט אַ פרעהליכען נגון, דער- 
נאָך די קינדער מיט די ברענענדינע פאהנעס, און ר' ברוך פישער אין 
הויזען מיט א שפּענצער, מיט דעם קאפּעלושעל, מיט די ווייסע פעדערן 
אויפ'ן קאָפּ. ער האלט אין האנד דאָס ספר-תורה און טאַנצט דערמיט 
אין גאס, און זינגט הויך אויפ'ן קול. 

--- שישו ושמחו בשמחת תורה, אונזער היילינער משה רבינו ! 

און דער עולם מיט'ן ,רבי'' געהען נאָך ר' ברוך'ן, און דערנאַך 
געהען די ווייבער פון די חברה-לייט, יום-טוב'דיג געקליירעט. פון 
פּאָרנט שפּרינצע, ר' ברוך פישער'ס ווייב, פיהרט דעם פּאראד. 

עס האָט שוין אָנגעהויבען צו טונקלען, און פאר יעדען פענסטער 
האָבען ליכטלאך געפינקעלט, און ווייבער, און מיידלאך זיינען מיט 
לייכטער און לאמפּען פאר דער טהיר ארויס צו מאכען אן איללומינאציע 
פאר דער הייליגער תורה. 

און ווייבער מיט ברענענדיגע ליכט זיינען דער היילינער תורה 
נאָכגעפאָלנען. 

און טונקעל ווערט. די הערבסט-נאַכט פאלט שווער איבער דער 
שטעדטע? צו, און אידען געהען דאָרט... ווייט... עס פֿינקלען נאַך 
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און אזוי האט דער עולם אונטערגעהאלפען, ביז עס איז טרויעריג 
פרעהליך געװאָרען, און ר' ברוך פישער האָט דער ערשטער זיך פון 
אָרט אויפנעהויבען און האָט זיך אַ לאָז געטהאָן טאַנצען. 

-- שישו ושמחו בשמחת תורה!... היידא, עולם! היירא! 
היידאַ! 

--- צוויי גילדען אַ פונט פישלאד --- האָט אונטערגעבראַכען זינ- 
גענדיג אנטשי? קצב און איז צו צו ר' ברוד'ן און איהם אָנגענומען 
פאר'ן לאטץ. 

--- פערציג נראָשען א פונט פלייש --- האָט ר' ברוך נעזונגען האל- 
טענדיג ר' אנטשלען פאר דער האנד, און דער עולס איז ארויס מיט א 
הילך ; 

--- גוט יום-טוב ! נוט יום-טוב ! 

באלר האָט זיך דער עולט איינגעשטילט. דער רבי פון רער חברה 
האָט דעם גרויסען מדרש אין האנר גענומען, פון וועלכען ער פלענט 
יערען שבת לערנען, אויפגעעפענט עס און אָנגעהויבען ; 

-- נו, רבותי ! 

--- רבי, אַ שטיקעל, אַ פרעהליכעס. 

-- א יום-טוב'דיגעס, רבי, --- האָט דער עולם נעזאַנט, 

--- זיי ווילען אן אגדתא, רבי, נישט קיין ,, הלכה'',--האָט ר' מררכי 
קצב זיין בקיאות פאר'ן עולם ארויסנעוויזען. 

דער רבי האט א שמעק טאבאק גענאסען און אנגעהויבען זאנען : 

--- מיר וועלען מסיים זיין אין מדרש. 

-- אז עס איז געקומען די צייט, ווען משה רבינו זאָל נפטר ווע 
רען, האָט ער ביי גאָט געבעטען: ,רבונו של עולם, פערציג טענ, 
פערציג נעכט בין איך ביי דיר געווען, בעט איך דיר, זאָלסט מיך נישט 
איבערגעבען דעם מלאך המות'... 

--- רבי, אַ פרעהליכעס --- שרייט דער עולם. 

-- ניין, רבי, טאַקע דאָס, --- שרייט ר' ברוך און טרעהרען בע" 
ווייזען זיר איהם אין די אויגען, -- אט אזוי ווייטער. 

דער רבי זאָגט ווייטער : 

--- דעמאָלט האָט זיד משה געהייליגט וי א מלאך, און גאָט אליין 
האָט אראָבגענידערט צו איהם, צו צונעהמען זיין נשמה, אוג דריי 
מלאכים זיינען פיט הקרוש ברור הוא : סמיכאל, נבריא? און זנוגאל. 
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אויפגעהויבען און מיט גרויס פּאראד געפֿיהרט צום טיש, אנירערגע- 
זעצש איהם אױיבעך-אָן, ביים ,,רבי'ז'" און מכבד געווען מיט צוויי שטי- 
! קער שעקיך. 
דער עולם איז געזעסען ארום ביי די טישען, און די גבאים האָבען 
דערלאנגט. 
און לעקיד האָט מען געטהיילט אומגעוואויגען, און בוּאנפען האט 
מען גענאָסען אומנעמאָסטען. 
ביי דער טהיר זיינען געזעסען זעקס בחורים'לאד אויף איין זייט. 
זעקס בחורים'לאך אויף דעם צווייטען זייט: בעהעלפער פון חדרים. 
אתרוג-ארומטראָגערס. הושענה-מאַכערס, לולב-בינדערס. די צוועלף 
בחורים'לאך האָבען געדיענט אלס מוזיק אויפצונעהמען יעדען חברה- 
מאַן װאָס קומט אריין, מיט אַ פרעהליכען ,,ברוך הבא'' און אָבצוקנא- 
לען אַ ,גוט יום-טוב'' ביי אַ טרונק בראנפען. 
דער עולם האָט נור ביער געטרונקען, דעם לעקיך האָט יעדער פאַ- 
טער צוטהיילט די קינדער, װאָס זיינען מיט אין דער חברה געווען, און 
די עפּעל, און די ניס האָט מען בעהאלטען פאר די ווייבער אין די קע- 
שענעס. 
די גבאים, אָננעטהאָן אין ברייטע פארטיכער, האבען דערלאנגט, 
דער עולם האָט געטרונקען. דער חברה-חזן מיט די משוררים האָבען אַ 
פרעהליכען נגון געזונגען, און דאָס אינגעל, דאָס קוויטשערי?, האָט אין 
דעם נגון אַ טרויערינען ,,ונתנה-תוקף'דיגען!' טאָן אריינגעכאפּט, און 
דער באַס האט א בעמעלע נענעבען: אוי,--אוי,--אוי,--און דער עולם 
האָט מיטגעהאָלפען : אוי,--אוי,---אוי.---האָט עס אויסנעזעהן עפּעס, 
ווי אַ: פרעהליכער יום כפּור. 
און װאָס אמאָל האָט זיך דער ,,אוי-אוי'' אלץ מעהר פערגרעסערט, 
אלז שטארקער געהילכט. און האט א איד א בליק אין פענסטער גע- 
װואָרפען און די פּערלאָפּענע שויבען געזעהן, האָט ער מיטגעברומט ; 
אוי-אוי, אוי-אוי, דער ווינטער קומט, דער ווינטער קומט ! 
אַ צווייטער איד האָט מיטגעזוננען: ,,דער אויווען איז צובראָ- 
כען'', און א דריטער איד האָט מיטגעזונגען: ,און דער פּעלץ איז 
אױיסנעקראַכען!!, און דער איבערינער עולם האָט אַ ברום געגעבען: 
,און קיין נעלד איז נישטאָ? -- 
--- ,,אוי-אוי, אוידאוי"". 


230 אירישע יום-טובים 


פוהרען שטעלען זיך אָב פאר ר' אברהם מילכיגער'ס טהיר, און דאָרט 
טרעפען זיר און קושען זיך צוויי ק''קים במדינת פּוילען.. 

די חול-המועד'ניקעס קריכען אראָב פֿון די וועגען און טהיילען זיר 
איין אין צוויי מחנות : אויף איין זייט ,, פּיאָנטעק'"' מיט איהר מערר 
און װאָגען, אויף דער צווייטער זייט ,, סאָבאָטע!" מיט איהר פערד און 
װאָגען. און איין שטאָדט קוקט דער צווייטער אריבער. אין איין האַ- 
ריזאָנט ליגען דאָך די צוויי שטעדטלאך, אָבער וי ווייט זיינען זיי 
אָבגעשיידט איינער פוֹן צווייטען. עפּעס די חול-המועד-שטעקלאד זיי- 
נען אנדערש -- דא זיינען פּיאנטעקדיגע שטעקלאך, דארטען האלטען 
זיי סאבאטעדיגע שטעקלאך. און די היטעלאך מיט די דאשעקלאר 
זיינען גאר אנדערע ; די פּיאנטעקער גיט קליינע דענסעלאד, דארט -- 
סאבאטער מיט ברייטע דענקעלאד... און די קליידלאך! סאבאטער 
קליידלאך מיט קישעלאך פון הינטען און פּיאנטעקדיגע קליידלאר מיט 
הארץ-וועסטעלאך פון אויבען... 

צוויי שטעדטלאך -- ,,סאַבאָטע!' און ,,פּיאָנטעק'. 


שמחת תורה אין דער קצבישער חברה. 


דער עולם האָט זיך נאָך מיטאָנ שמיני-עצרת אין דער קצב'ישער 
חברה צוזאמענגעקליבען. מיט מנחה האָט מען ר' ברוך פישער מכבר 
נעווען; און ר' ברוך, דעם טלית אויף איין אקסעל פערלענט און 
אויפ'ן קאָפּ אַ קאַפּעלושע? מיט ווייסע שלייפערלאך און ווייסע פֿע- 
דעמלאך אריינגעשטאָכען, שטעהט פאר'ן עמוד און זיננט די יום-טוב'- 
דיגע שמונה-עשרה. אונטער זיינע פיס איז אוועקגעשטעלט אַ באַנק, 
כדי ר' ברוך זאָל אומפאלען ווען ער װועט די שמונה-עשרה אויסנעהן. 
מען איז עפּעס דורך די ,,ימים נוראים-צייט'' מיט גאָט נאָהנטע מחו- 
תנים געװאָרען, --- ,,אויף דו... 

ר' ברוך האָט שוין שמונה-עשרה אֶבגעזאָגט, דער עולם איז ארויס 
מיט א פרעהליכען קדיש, אזוי װוי דאָס מאָל װאָלטען די געשטאָרבענע 
מוחל געווען, אז מען זאָל פאר זיי בעטען... און ר' ברוך אי: שויג 
אומגעפאלען, װי מען האט נגעווארט, מען האט איהם סיט געזאנג 
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אויפ'ן הימעל, און די פעלדער װאָס פּערשפּרייטען זיך איבער ביירע 
זייטען ווענ זיינען פריש, ערשט אראָבגעװאָרפען פון זיך דעם ווינט ער 
יאָך, דאָס ווינטערדיגע וואטעןדקאפּאָטקעלע... און פריש איז די עדר, 
װוי אַ פרישער געזונטער בחור, װאָס ווארט אויף דער כלה. און איהר 
פערשלאסענער פריהליננ רייסט זיר ארויס פון דער ערד און טראנט זיר 
אין לופט און ערוועקט יעדעס הארץ און גרייט עס אָן צום זומער, און די 
זון בעגריסט אלץ מיט ליכט און מאכט עס יום-טוב'דיג. און צוויי 
יונגע מענשען, א יונגער שניידער-געזעלען מיט אַ חול-המועד שנזעקען, 
און א יוננע שניידערין מיט אַ חול-המועד שירעמעל פיהלען עפּעס אין 
הארצען, און איינער גיט אַ ווינק צום צווייטען, און אזוי װי מען זיצט 
אויפ'ן װאָגען צוזאמעננעקוועטשט, דריקט מען זיך הינטען ביי די 
הענד, און די הערצער פיהלען עטװאָס... 

און דער װועג איז אַ חול-המועד-וועג, ווארים אין אמת'ן איז נור 
פון איין שטאָדט ארויס, אין דער צווייטער שטאַדט אריין; כאַפּט מען 
זיך ארויף אויף דער פוהר כדי מען זאָל זעהן, אז מען פאחרט אויף 
חול-המועד, און אז מען קומט אויף חול-המועד, אָבער אווי װי מען 
קומט נור הינטער דער שטאָדט ארונטער, כאפּט מען זיד פון װאָגען 
אראָב, און מען נעהט אויפ'ן װעג נאך נאָך דער פוהר, לוסטיג און 
פרעהליך, און מען זינגט ליעדער... יונגע שניידער-געזעלען כאַפּען זיר 
צו צו די יונגע שניידער-מיידלאך... און מען כאפּט א וואונק אויפ'ן 
וועג... און זיי בענלייטען נאד א חברה חדר-אינגלאר, אנגעזאטעלט 
מיט מצה און איינגעריכטע פּנים'ער מיט אייער... 

אין מיטען, וואו די וועג צושיידעט זיך, שטעהט אַ הייזע?. דאָרט 
װאָהנט אַ איד אַ מילכיגער (אַ חלבן) ; דאָרט שטייגט מען אָב, דער 
בעל-ענלה פיהרט זיין פערדעל אָנצוטרינקען צו דעם ברונען, און די 
חול-המועד'ניקעס געהען אריין צו ר' אברהם מילכיגער נאד אייער -- 
עס איז פערפאלען, אברהם מילכינער מוז געבען אייער, (אזוי איז שוין 
דער מנהג פון קדמונים אָן, אזוי האָט זיך זיין פאָטער, זיין זיירע, און 
זיין עלטער-זיידע געפיהרט)... 

פון , פּיאָנטעק'! דערווייל קומט אַן א צווייטע פוהר (אויף חול- 
המועד איז דא א בעזונדערער פוהרמאן אין ,, פּיאנטעק'!, וואס פיהרט 
אָב די הול-המועד'ניקעס קיין ,, סאָבאָטע!!, ווארים דער פאָבאָטער מוז 
דאָך זיינע חול-המועד'ניקעס אבפיהרען קיין ,, פּיאַנטעק). ביירש 
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און נישט אזוי פאר דער איינענער שטאָדט, וי פאר דער צווייטער 
שטאָדט. 

נאלד וואו מען גראָבט עס, האָט עס נישט קיין ווערטה : אַ יוננעה 
געזעלען אין זיין שטעדטעל, א יונג מיידעל אין איהר שטעדטעל האָט 
קיין ווערטה נישט --- זיי ווייס מען ערשט ווי אָבצושאַצען אין צוויי- 
טען שטעדטעל. 

און קומט אַזאַ חול-המועד, נעהמט זיך אַ יונגער געזעלען זיין חול- 
המוער שטעקען אין האנד אריין, נעהמט זיך א יונגע מיידעל איהר 
שירם אין דער האַנד אריין, און די נייע קליידער, און די נייע אנצוגען, 
און היידאַ אין דער צווייטער שטאָדט אריין. 

אזעלכע יונגע לייטלאך הייסען: ,,חו?-המוער'ניקעס'', אזעלכע 
יונגע מיידלאך הייסען ,,חו?-המוער'ניצעם'"', 

און ,,סאָבאָטע!' איז אין , פּיאָנטעק', און , פּיאנטעק'' איז אין 
,סאָבאָטע!י. 

איין פערדע?, איין בעל-עגלה איז דאָ אין די צוויי שטערטלאךר: איין 

האלבען טאָג איז דאָס פערדע? אין , סאָבאָטע!, איין האלבען טאַנ 
אין , פּיאָנטעק,'... דאָס פערדעל פיהרט אויף זיך די סאָבאָטער קיין 
,, פּיאָנטעק'', און די פּיאָנטקער קיין ,, סאָבאָטע!'... נאָר א גאנץ יאַהר 
נעהען די סאַבאָטער קיין , פּיאָנטעק'' צום פוס, און דאָס פערדעל מיט'ן 
בעל-ענלה זיינע! געמאכט געווארען, וויי? אין א שטערטעל מון א 
בעל-ענלה זיין, מוז א וועגעלע זיין און אַ פערדעל? איבערצופיהרען, אזוי 
װוי עס מוז א שטאדט'ס משוגע'נער, א שטאדט'ס גנב, א שטאדט'ס 
מסור זיין; אז עס קומט חול המועד, איז א מצוה צו פאהרען, -- צִוּ 
פֿאָהרען צו גאסט... קומען צו געהן די יונגע געזעלען מיט די שטעקע- 
פּאך, קומען צו געהן די מיידלאך מיט די שירמלאך, קומען צו געהן די 
חדר-אינגלאד און אלע מיט אייער (חול-המועד ריהרט מען זיך נישט 
אהן אייער), און א גאנץ ,, פּיאנטעק'' וויל ארויף אויף דער פוהר, און 
איינער אויף דעם צווייטען'ס קאפּ, און די אייער צורינען זיך און צו- 
ניסען זיך איבער די נייע קליידער, איבער די נייע אנצוגען, ווערט 
דאָרט אַ לעבען ! --- און ר' אהרן פיהרט דאָס פערד ביים צוים... 

און גאָט האָט נעמאַכט אויסטריקענען די בלאָטע, װאָס אין א 
נאנץ יאָהר אויף דעם וועג צווישען די ביידע קליינע שטערטלאד, און 
עס איז שכיח שכנות, און ער האָט געמאַכט שיינען די חול-המועך זווז 
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װועט ער זיך דערקענען מיט בייע חברים, און אפשר, ווען עו װעט 
איבער די צוויי טעג דאָרט איבערבלייבען, איז א סברה, אז ער װעט 
דאָרט איבער'ן ווינטער אין בית-המדרש לערנען. 

און אַ גאנץ שווערען ווינטער זיצט דער אינגע? אין חרר, אין דעם 
ווינטערדיגען וואטענדיגען קאפּאָטקעלע, און זאמעלט די צווייערס. װאָס 
רי מאמע גיט, און קניפּט זיי איין אין ציצה-כנפות'ל און מאכט זיר 
אַ ,קעזעל', , די קאסע!' האָט עס געהייסען. דאָ האָט ער.. װועט 
קומען חו?-המועד... נו, נו וועט ער שוין וויסען... 

און נישט איינמאָל געהסטו דורך פאר פייגעלע'ס ,,שטע?'', דאָס 
עפּעלע, דאָס בארנעלע װוינקט צו דיר אראָב פון דער מולטער;: קום, 
אינגעלע, דאָרט אין ציצה-כנפות'?,.. װועקט דאָס בארנעלע פון מולטער, 
און אָט שטעקסט דו שוין אַ האַנד צום קניפּע? אויס... נאָר באלד קומט 
דער חו? המועד, דו דערמאַנסט זיך : פּאָהרסט מיט נטע סאַבאָטער 
קיין ,, סאבאָטע'! און דו אנטלויפסט פון דער מולטער, וואו דער פעפער 
וואקסט. 

אונטער דעם באַנק װאָס איז פֿאר'ן הויז איז א נריבעל אויסנע- 
גראָבען. שבת טאָר טען דאָך נישט טראָנען, נעהמט מען פרייטאנ 
פאר-נאַכט דאָס קניפּעל און מען בענראָבט עס אונטער דער באנק. אוג 
דו שטעהסט שבת פאר דער טהיר, זעהסט װי מענשען געהען דורך, 
אהין און צוריק פאר דיין קניפּעל און דו וואונדערסט זיך : צו ווייסט 
טאַקע קיינער נישט, אז ריין ,קניפּעל'' איז דאָרט אריינגעגראָבען ? 

זיינען חול-המוער-טעג נליקליכע טעג פאר אינגלאך, וי נאָר נכיק- 
ליכער, װי פרעהליכער זיינען זיי פאר נעזעלען און געזעלענטעס. 

אויף וואס ארבייט א געזעלען א גאנצען זמן, אז נישט אויף דעם 
נייעם אנצוג וואס ער מאכט זיך אויף פּסח ? 

אויף װאָס ארבייט א מיידע? א גאנצען זמן און נעהמט זיך די 
אוינען ארויס ביי דער ווינטער-לאָמפ, אז נישט אויף דאָס נייע קלייר, 
װאָס זי מאַכט זיך אויף פסח ? 

אין אמת'ן נישט אזוי אויף יום-טוב וי אויף חול-המועד, אין יוח- 
טוב שפּיעלט מען אין ניס ביי אַ שכן'טע, אָדער מען פערוויילט זיך 
אזוי אביסע?ל אונטער דער שטאָדט, ווא מען כאפּט אַ טענצעל אויפ'ן 
סאָבאָטער שאָססע... נאָר די נייע קליידעלאך און די נייע אנצונען 
זיינען געמאכט אויף חול-המוער. 
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הול-הפוט. 


צוויי שטעדטלאך האָט נאָט בעשאַפּען איינס הארט נאָהנט נעבען 
דעם צווייטען, זיינען געקומען די משוררים און האָבען פּערשטאַנען 
גאָט'ס מיין, און האָבען זיי אַ נאָמען געגעבען איינס , פּיאַנטעק!', דאָס 
צווייטע --- ,, סאָבאָטע"'. 

און די שטעדטלאך זיינען נאָר בעשאַפען געװאָרען, כדי איינס 
זאל זיך קענען מיט דעם צווייטען משדך זיין, כדי פּיאנטקער אידען 
זאָלֶען זיין מחותנים פון , סאַבאָטע!!, און די סאַבאָטער אירען זאָלען 
זיין מחותנים פון ,, פּיאַנטעק''. 

און געמאכט האָט עס דער בורא העולם דירעקט כדי סאַבאָטער 
אינגלאך זאָלען האָבען זיידעס אין , פּיאָנטעק'', און פּיאָנטקער אינ- 
גלאך זאָלען האָבען זיידעס אין , סאָבאָטע", און דער עיקר נאָר איבער 
הול-המוער. 

גליקליכע טעג זיינען די חול-המועד טעג. קיין יום-טוב איז עס 
דאָך נישט, אָט דרעהט מען זיך אין גאס ארום, מען רויכערט, די צו- 
קערדיגע געוועלבער זיינען אָפען, און אין דערװואַכענס איז עס אויך 
נישט. אלע נעהען האלב יום-טוב'דיג אָנגעטהאָן, דאָס שטערטעל 
דרעהט זיך פּוסט און פאס ארום;: דער שניידער האָט אװעקגעװואָרפען 
די שער, דער שוסטער די נאָל, אזוי וי גאָט װאָלט אויפ'ס ניי דעם מן 
פֿון הימע? אָנגעהויבען אראָבצואווארפען. כ'לעבען, אידען האָבען 
אויפגעהערט קלעהרען ווענען פּרנסה, מען טהוט נאָר נישט, דאָס גאנצע 
שטעדטעל -- ליידיג-געהער, און מען הויבט אָן קלעהרען ווענען 
שידוכים... 

נאָר דער עיקר האָט גאָט ברוך הוא בעשאַפען חול המועד פאר אינ- 
נלאך. אוי, דאָס איז א יוםדטוב פאר אינגלאך, אַ בעצאָהלונג פאר'ן 
לאננען ווינטער, פאר די לאננע פינסטערע נעכט אין חדר. 

אין אזא װאָכענדיגען יום-טוב טהוען די חדר-אינגלאך פון איין 
שטעדטעל אין צווייטען צו גאסט צום זיידען פֿאַהרען. אַ גאַנצען 
פינסטערען ווינטער זיצט דער אינגעל אין חדר און פאנטאזירט : וועט 
חול המועד קומען וועט ער צום פעטער קיין ,,סאָבאָטע!" פאָהרען, דאָרט 
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כער איד. -- ער האנדעלט מיט אתרוגים --- דאך, ברודער, יעדער קוקט 
פאר זיך, ער בעהאלט זיך די ,, ממתקים'לאך'' פאר די נגירים. מיר 
חברה ,יניע כפּים'' --- אי, עס שאט נישט, ארימע לייט, וועלען מיט 
אַזאַ אתרונ אויך יוצא זיין. 

און דער גבאי בעט איהם ; 

-- ר' חיים דור, מיר זיינען פּראסטע אידען, מיר פערשטעהען זיר 
נישט אויף די זאכען, מיר גיבען דיר אזוי פיע? און אזוי פיעל און ניב 
אונז אן אתרוג'ל, אזעלכעס, ברודער לעבען, וואס מיר זאלען ניט 
האבען מיט וואס זיך צו שעמען. 

נעהמט מן הסתם, אַזאַ חיים דוד, און ניט אונז אַן אתרונ'ל. מיר 
גיבען א קוק -- ,,נישט קיין סחורה'!, עפּעס א ביסע? ,,גרינדלאר'' און 
,הויקערט!' צו ; ווייזט אונז א צווייטען ,,בחור'' --- סיין לייט נישט. 

דער גבאי בעט זיך ; 

--- חיים דוד לעבען, קרוין, מיר וועלען דיר בעצאהלען וויפיע? דוֹ 
ווילסט, גיב אונז עפּעס רעכטס ! 

און ער ענטפערט זיך : 

-- גיט נור א קוק! איהר װעט מיט אזא אתרוג אויד יוצא זיין, נישט 
קשה, נישט קשה. 

דער נבאי קומט צו לויפען : קומט ברידער ! 
ׂ און וואס קלעהרט איהר ? מיר ניבען א קוק אריין אלע, פון קליין ; 
יביז גרויס צו ר' חיים דוד, מיר גיבען זיך אַ לאָז זוכען ! ר' חיים דוה, 
שרייט, שעלט -- נור דער קאטער הערט איהם, מיר צואווארפען די | 
קאסטענס, מען קלייבט אויס, און מען ניט אונזער רבי דורכצוקוקען. ! 
וואס קלעהרט איהר? דעם בעסטען ,,העכט'' האבען מיר געפּאקט. 
אויף מיינע נאמנות --- דאס שעהנסטע, פאר'ן רב האט ער געהאט בעַ- 
האלטען. 

מיר האבען איהם גוט בעצאהלט, דריי רוב? מזומנים, מיר דארפען 
דען חלילה, אז עס זאָל ווער אונז געבען בחנם ? 
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וועט מען אן ארוזדקודש'? שטעלען, אבער דאס ספר-תורה'לע האט מען 
עץ-החיים געקויפט, און א ניי העמדעל, אויף יום טוב האט מען דרי 
זילבערנע יד אויסגעלייזט, וואס זי איז געוועזען פֿון גרויסען אומנליק 
אן פער'ישב'ט ביים אפרים קינדער-האבען. און דער גאסטינינער בהגור 
האט אונז א ,,מזרח'?'" אויסגעמאהלט, אין בית המדרש צו שטעלען. 
וואס מען קאן -- מאכען מיר. 
און די נבאים, ביי אונז איז נישטא קיין מחלוקות, חאטש ארימע 
, וויסאבניקעס!' --- דאך פּאריאדעק איז. אין דער חברה ,,תמימי דרך'" 
-- פּריצים זיינען אלע, ווילען זיי נבאים ווערען, מיר, האבען זיד אונ- 
זער קלפי, און יעדען פוכות, אסרודחג אויף דער נאכט, קומט מען זיד 
צוזאמען אין חברה, דער רבי שרייבט אויס קוויטלאך, יעדען חברה- 
מאַן'ס נאָמען, מעג ער זיין ווער ער איז, יעדענס. די קוויטלאך לעגט מען 
אין א קאפּי? אריין און אין א צווייט קאפּיל לענט מען ווייטער לעדיגע 
קוויטלאך אריין, מיט דריי אויפגעשריבענע ; מז''ט ,,נבאי ראשון", 
מז'ט , גבאי שני'' מז'ט ,,גבאי שלישי'', און אויף וועמען דער נור? 
פאלט, וועמען גאט בענליקט, דער זא? זיך זיין נבאי געזונטערהייט, 
קיין האהן װועט נישט קרייהען. 
און דעם גבאי הערט מען. ווער עס הערט נישט -- אויס חברה- 
מאן. אויף דער וואנד הענגט למשל א צעטעל: ,,מען זאל זיר נישט 
דערוועגען צו ריהרעז צום ,,ברעטע?'!, אז דער גבאי וועט נישט הייסען"" 
און דו שטעה דיר, דאָס הארץ געהט דיר אויס פאר אַ מינחה'לע, פאר אַ 
קדושה'לע, אבער אז דער גבאי הייסט נישט --- איז ,, פערפעל'!, ברורער, 
פערפעל! זעהט איהר, למש?, אויף סכות, דארף מען אן אתרונ'ל. 
יעדען ערב יום-כפּור געהט דער גבאי ארום און נעהמט צוזאמען אויף 
אתרוג-געלד, און יעדער גיט, וויפיעל ער קאן. און איהר מוזט וויסען, 
אז דער עיקר איז א שעהנער אתרוג, ווארום, ברודער, האסטו א שעהנעם 
אתרונ --- איז דיר א גאנץ יאהר שעהן. איז אבער נישט.. דעמאלס 
ברודער... און ווידער, גנוטער ברודער, מיט װאָס קענען מיר גאָט דיענען, 
מיט א פּרק משניות, וואס מיר קענען נישט, אז נישט מיט א שעהנעם 
אתרונ ? און פאר וואס נישט ? וואס מען טאר נישט ? אונזער נעלר 
איז אפשר קיין נעלר נישט ? הא ? 
באלד נאך יום כפּור געהן מיר מיט אונזער רבי צו ר' חיים דוד דייז 
אויסקלייבען אז אתרונ'ל. ר' חיים דוד דיין איז זיר אוראי אן עהרלי- 
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גאט'ס א פאלק, נישט קיין רייכ'ס, אבער וי ווייט מ'קען, טהוט 
מען דאך איהם צוליעב. 

ר' טוביה דער צווייטער שוחט, א שעהנער איד, וואס ניי? -- 
אונזער חזן. ר' גבריאל מלמד -- אונזער רבי. צעהן גילדען א חרש 
און יערען שבת נאכ'ן דאוונען --- מיר זיינען הונגעריג --- דאר שטעהען 
מיר, און מיר הערען אויס, וואס דער רבי לערנט מיט אונז. 

אונזער'ס א חברה-מאן, פיהלט זיר גוט אי דער חברה. אין שטארט- 
זאכען, א חזן אויפצונעהמען, למשל, אדער א שוחט, װעט מען דאך א 
נאש-בראט קיין דעה נישט פרענען. קיין עטאט צעהלט ער נישט און 
קיין דעה האט ער נישט : כאטש די שוהל קעהר זיר מיט אונז אן פּונקט 
אזוי װוי מיט זײי; אונזערע טאטעס האבען פּונקט אזוי די ציגעל נע- 
בראכט וי זייערע טאטעס, און א ווייב און קינד האבען מיר אויך. 
און אויף א שטיקעל פּרנסה דארף א נאש-בראט אויך בעטען, וואס ניין? 
איז דאך גאט פּונקט אונזערער וי זייערער... נור געה שריי חי וקים, 
אז דו האסט קיין געלר נישט, פֿאר דעם האבען מיר אונזער שוהל'בל, 
אונזער סכר-תורה'לע און אונזער חזן. 

יעדער חברה-מאן צאהלט צעהן גראשען א וואך, געלד איז דא, און 
קיין פרעמדע בעל-דעות דארפען מיר נישט. 

און אונזער איינער איז זיר דארט פאר זיין געלד א שעהנער בעל- 
הבית. אין נאס, למשל, אונזער'ס איינער, וואס איז מישטיינס-געזאנט? 
שלעפּ זעק מעה? און ווייטער פּטור, איינער רייסט דעם צווייטען אב 
דעם נאָז ביי אַ זעקעל מעהל, װאָס קען מען מאכען? פּרנסה, ברודער! 
אין דער היים איז אודאי צרות ; דער קעלער קאלט און ווילנאטש, 
די קינדער : איינס וויינט ברויט, דאס צווייטע איז קראנק, און די אי- 
דענע, נאט איינער, די אידענע ! אבער, פאר דעם, אז עס קומט שבת, 
יום טוב, טוט זיר א נאש-בראט די קאפּאטע אן, שמירט די שטיוועל 
מיט אויל אויס און האלא אין דער חברה. 

פיער לאנגע טישען, דריי לייכטער אויף דעם טיש, איך זאל אזוי 
לעבען. אין מיט'ן חברה האסטו דיר איין ,, אלמעמער'', זאג איך דיר 
א נייעם, א צאצקע. אליעזר דער סטאלאר האט איהם געמאכבט, 5 
קארבוינעס קאסט ער, חלעבען. טאקע דאס ארון קורש'ל הינקט אביסעפ 
צו, מילא, וואס קען מען מאכען, ברודער, אז גאט גיט אונז ניט מען 
איהם... וועט מען זיך אם ירצה השם פאר'ן ,,אלמעמער!! אויסצאהלעו. 
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-- אט שוין, אט שוין -- זאגט מאטע -- ווארט, זאנ איד. ,,עבדים 
היינו'". און מאָטע הויבט אָן צו זאָגען, ער נענעצט, ער הויבט אַן צו 
דרעמלען. יענטע גיט איהם אַ ריס -- מאָטע ניט אַ קוק אויף איהר 
און זאָגט ווייטער. 

ער ניסט ווידער אן א כוס און זאגט ; 

--- טרינק, יענטע, טרינק. 

--- און אפיקומן ? --- רופט יענטע. 

--- אפיקומן, אפיקומן --- ברומט מאָטע --- ווארט נאָר, יענטע. 
היינט אַ יאָהר, ווארט וי וועט מען איהם אַ נאָמען געבען, איין נאָמען 
זאָל זיין נאָך כיין טאַטען, איין נאָמען נאָך דיין מאַמען. יא, יענטע. 
יא, -- ער נעהמט זי ארום און זאָגט ווייטער: יענטע ער װעט אוועק- 
געבען דעם אפיקומן, כאַ, כאַ, כאַ, הערסטו יענטע ? 

ער קושט זי. 

-- אָבער דער סדר, אַ חורבן. א איד זאָל אזוי דעם סרר אָבריכטען, 
בייזערט זיך ליעבליך יענטע. 

מאָטע זאַנט ווייטער די הגרה, טרינקט נאָך אַ כוס און הויבט 
אָן צו דרעמלען. יענטע װעקט איהם יעדעס מאָל אויף --- דער קאָפּ 
זיינער פאלט װוידער אראָב. זי הויבט אויך אַן צו דרעמלען.., 

צו דער צווייטער סדר-נאכט האָט יענטע שוין נישט געלאָזט -- 
זי אליין האָט אריינגעבראכט דעם שאָכאטשאַוער בחור, נעגעבען איהם 
צו עסען, ער זאָל דעם סדר אָבריכטען. 

אָבער מאָטע האָט דערפון פֿערדרוס געהאט. 


אונזער חברהילע. 


מיר זיינען ארימע חברה-לייט, מיר וועלען זיך נישט שעמען, ווא- 
פער-טרענער פּשוט'ע, אוניער חברה'לע איז ארים. און אונ!;ַ- ספר- 
תורה'לע איז ארים. נישט געפּוצט, נישט געשמוקט, א פּשוטע. 

א גאנצע וואך זיינען מיר דאך פערנומען, ארבייטס-מענשען.. 
צרות איבער'ן קאפּ. אבער שבת, זעהט איהר, דארט אין די חברה... 

אונזער חברה'לע, אונזער ספר תורה. 
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ער האָט אויסגעטרונקען און געגעבען דערפון יענטע"ן. 

דערנאָך האָט ער זיך ווייטער צוריק אנידערגעזעצט, אריינגעקוקט 
אין דער הגדה: 

-- יענטע, בויג זיך אויך אריין, יענטע, -- זאָגט ער צו איהר -- 
רוק זיר אַביסעל צו. 

זי האָט זיך צוגערוקט צו איהם. 

-- איצט וועלען מיר, יענטע, ביירע אויפהויבען רעם טעלער. 
יענטע האָט אויסגעשטרעקט איהר האנד, זי איז רויט געװאָרען -- 
און קלעהרט ביי זיך : ,,װוי קום איך צו דעם ?'" 

-- אַ קשיא, װוער װעט פרענען די פיער קשיות, זאָגט ער צו 
איהר. 

יענטע שווייגט. 

-- אָבּער היינט אַ יאָהר, גיט מאָטע אַ ווינק צו איהר, און נעהמט 
זי אָן ביי דער האנד. אַהאַ יענטע -- ער ווינקט צו איהר און לאכט. 

-- א חורבן נאד דיין פּנים, װוי דו ריכסט אב דעם סדר -- זאגט 
צו איהם יענטע. 

-- האָסט דו אַ זאָרג --- זאָגט ער צו איהר, --- האָסט אַ געשעפט 
מיט דעם, מצות איז דאָ, קניידלאך אויך, אריין מיט דער גרולה. 

-- און די הנדה ? 

--- מען זאָגט דאָך דאָס שפּעטער, נאכ'ן עסען. ווייסט דען בישט 4 

יענטע שטעהט א וויילע קלעהרענדיג, װאָס מען טהוט : צי דער- 
פאננען דאָס עסען אָדער ניין. זי צווייפעלט, זי זאָל פאָלגען דעם מאַן 
אָדער נישט. 

-- נו, װאָס שטעהסטו ? -- גיט אויף איהר מאָטע אַ געשבוי- 

יענטע האָט איהם געפאָלגט און זיי זיצען ביירע און עסען. 

-- און איצט -- זאָגט מאָטע --- ווארט נאָר, ווארט נאָר, כוסות. 
ווען טרינקט מען די כוסות ? 

-- װאָס פרעגסטו מיך --- רופט זיך יענטע אָן דערשראַקען. 

מאָטע גיסט אֵן צוויי כוסות. 

-- טרינק, יענטע, -- זאָנט ער, --- טרינק, אַזאַ יאַהר אויף מיר 
וי אַ ווייבעל דו ביזט. 

ער נעהמט זי ארום. 

--- די הנדה, די הגדה, ---. שרייט יענטע. 
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אויף איהם פינקלען זיך די צוויי אויסגעפּוצטע מעשענע לייכטערלאר. 
װאָס זיי האָבען געקראָגען ,,דרשה-געשאַנק', דריי מצות צוגערעקט 
מיט אַ ווייס טישטיכע?, אויף זיי אַ טעלער מיט שאַר-ירקות ; מאָטע 
זיצט אויפ'ן בעט אָנגעטהאָן אין זיין ניי כאלאטעל, אין אַ ווייסען 
קיטעל, זיין דיק געזיכט זעהט אויס עדעלער און פיינער. יענטע, זיין 
ווייבעל, זיצט ביי זיין זייט, אַ שעהן יונג ווייבעל, רויטע פלאמענריגע 
באַקען, אייניגע שווארצע האָהר קוקען ארויס פון דעם ווייסען הייבעל. 
װאָס בע'חן'ט איהר פּנים. זיי ביידע זיצען עפּעס מיט שרעק. זיי שפּי- 
רען ביי זיך, אז זיי נעהען טהאָן א זאך, װאָס זיי זיינען נישט ראוי דער- 
צו. פון דערווייטענס זעהט מען די ווייסע נייע פֿאַרהאננען, װאַס בע- 
הענגען דאָס פענסטער, און די צוויי רויטע פּאפּירענע בלומען, װאָס 
זיינען אריינגעשטעקט אין זיי, איינינע אָבנעפּוצטע בלעכליך מיט פּא- 
פּירענע בלומעלאד הענגען אויף די ווענט. דאס שענקעל? קוקט ארויס, 
זעהט אויס וי עס װאָלט דאָ געווען אַ היימישער װאָס פיה?ט און לעבט 
מיט מענשען. די נייע אויסנעפּוצטע נלעזלאך, װאָס שטעהען אויפץ 
קאַמאָר און פינקלען זיך צום שיין פגן די צוויי ליכטלאך, וועלכע ברענען 
אין דעם פּאפּירענעם לייכטערעל אויף דער וואנט, זעהען אויס יום- 
טוב'דינ. אלץ איז איבערנעצויגען מיט אַ יום-טוב'דינען נייסט. 

פאר מאָטען שטעהט אַן אָנגעגאַסענער כוס, אין דער האנד האלט 
ער די נייע הגדה. 

ער ווארפט אַ בליק אמאָל אין דער הנדה, אַמאָל אויף יענטען, וי ער 
װאָלט פרעגען איהר אן עצה, װאָס מען טהוט, װוי הויבט מען אָן, װי 
לאָזט מען אויס. 

מאָטע ווייס, אזוי געדענקט ער נאָך, אז מען דארף דעם כוס אויס- 
טרינקען, אָבער ער שעהמט זיך, ער קאָן נישט. 

-- מאטע, מאד קידוש -- רופט זיד יענטע אז דערשראקען און ווערט 
זוייס, װאָס זי, אַ פּראָסטע אידענע, זאָגט אַ דעה אין אזעלכע הויכע 
ענינים. 

מאָטע האָט אראָבגעלאָזט זיינע אוינען אין דער הגדה אריין, גע- 
מורמעלט עפּעס מיט די ליפּען, און צונעהמענדיג דעם כוס צום מויל 
האָט ער נאָך אַמאָל געװאָרפען אַ בליק אויף יענטען, װי ער װאָלט 
זי דערמיט געפרעגט, אויב עס איז נוט אזוי. 
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עס איז ערב פּסח, דער ערשטער פּסח, וועלכען מאָטע פּראוװעם 
אליין װי אַ בעל-הבית, 

מאטע האט זיר שוין אנגענרייט מצות, זיי זיינען שוין אין קארב 
אויפ'ן בוידעם, אפילו מיט זעקס מצה-שמורה צו די צוויי סדר-נעכט. 
דאס פעטע בארשט שטעהט ביים אויווען, עס איז בערעקט מיט א 
ריינעם שירץ, דאָס בעט שטעהט שוין ביים טיש, חרוסת האָט דאָס 
ווייב אויך שוין געמאַכט, אלעס איז שוין נרייט. 

דער שניידער האָט איהם שוין אָבגעבראכט דאָס כאלאטעל, װאָס 
ער האט זיד געמאכט אויף יום טוב, אויד דער ווייב האט ער געקויפט 
אַ פּאָר נייע שׂיר, אַ נייען שייטעל, --- אַ קלייד האָט זי נאָך פון דער 
חתונה. 

מאָטע האָט זיד געלאָזט אָבשערען, געווען אין מקוה, געקויפט זיך 
א ניי קאשקעטיל און אַ נייע הנדה, וי א בעל-הבית. 

נאָר איין זאָרג האָט ער : ער ווייסט נישט װאָס צו טהאָן. 

אלע יאָהרען איז עפַּעס אנדערש. אַן אנדער זאך. ער וי? פם 
פערגעסען. 

קיין נרויסער בריה אין די קליינע אותיות'לאך איז ער נישט. װאָס 
טהוט מען מיט'ן פדר אבריכטען ? 

ארייננעהמען אַ בחור ווילט זיך איהם נישט. איינס, ער נויל אלייג 
זיין בעל-הבית, אליין זיצען אויפ'ן הסב-בעט, און ער װוי? אויפהויבען 
מיט'ן ווייב די קערה, און ער קאָן נישט ליידען, אז פרעמדע קוקען איהם 
אין שיסעל אריין. 

ער האָט זיך שוין געלאזט נעהן אין ביתיהמדרש אריין נאָך אַ 
בחור, אבער ער קאן נישט. 

אָבער װאָס טהוט מען מיט'ן סדר? 

נייז, װאָס עס וועט זיין, דאָס זאָל זיין, מען װעט זיך אן עצה 
געבען. 


פּסח אויף דער נאַכט. 

אַ קליין אויסנעווייסט שטיבעל, די פֿיער ווענט זעהען אויס, וי זיי 
וואלטען זיך פריינדליך צוזאמען בעהעפטען צו שיטצען דאס קליינע 
חדר'ל; אין מיטען שטוב שטעהט אַ קליין ווייס בעדעקטער טיש, 
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ווער ווייס צו מאָטע װאָלט חתונה געהאט, ווען עס װאָלט זיך 
נישט פּלוצלוננ געמאַכט אַזאַ מין מעשה. 

יענטע פייגע, דער קרעמערקע'ס טאָכטער, איז אַ כלה געווען פאר 
א שוסטער-יונג, נאר 9 טעג פאר רער חתונה האט דער חתן צוגענומען 
די 400 גילדען װאָס מען האָט איהם נענעבען נדן, און דער כלה'ס נאָל- 
דענע אוירינגלאך און האָט געמאַכט ויברח. אלץ איז שוין געווען אָנ- 
נעגרייט, די נאנצע חתונה פארטיג, און דאַ מאכט זיר אַזאַ מעשה. האָט 
לייזערקע שדכן דערצו זיך גענומען און דורך די צוויי טאָג אין מאָטע 
געװאָרען חתן און מען האָט מאָטען נעפיהרט צו דער חופּה. 

און זיצענדיג אויף דער נאַכט נאָר דער חופּה אויבען אַן, אנגע- 
טהאָן אין אַ שעהנע קאפּאָטע, קוקט זיך מאָטע ארום און לאכט אין זיך : 
,, וי הייסט דאָס, וי קום איך דאָ אַהער ? בין איך טאַקע מאָטע, אָרער 
איר, מאטע, בין גאר אן אנדערער ?"* 

און מאָטע האָט חתונה געהאט. 

נאָך דער חתונה איז מאָטע נעװאָרען נאָר אן אנדער מענש, וי 
מען װאָלט איהם נענומען און גאָר אין נאנצען איבערנעמאַכט מיט דער 
האנד. 

טאטע זיצט א נאנצען שבת אין דער היים און זינגט ,,ברבי נפשי". 

אין דער װאַכענס ארבייט מאָטע עפּעס מיט מעהר פליים, מיט 
מעהר לוסט. עס קומט אויף דער נאכט, פיהלט ער עפּעס אַ בענקעניש 
אַהיים צו קומען, און גיט נאָך אַ שמיץ די פערדלאך, אז זיי זאָלען 
פלינקער געהן. 

שבת, פרייטאג צו-נאכט, ווען מאטע זיצט ביי זיין ווייס נעדעקטען 
טישעל, קוקט ער זיך ארום אויב עס איז נישט ווער דאָ אין שטוב א 
העכערער פון איהם, און ער קאָן דאָס נאָר נישט פערשטעהן, אז דאָס 
איז אלץ זיין, אז דאָס זיצט ער ביי אַ נערעקטען טיש און ער אליין איז 
דא בעל-הבית. און ער זיצט װוי א פרעמדער, ער האט זיך מורא א ריהר 
צו געבען. 

מאטע האט שוין אוועקנעווארפען אלע שטותים, ער מישט זיר שוין 
נישט אריין אין די חברה ,,וואהלע יוננען'', עס נעהען איהם די נא- 
רישקייטען נישט אן. און ווען ער זעהט איינעם פון די היינטיגע חברה, 
קוקט ער אויף איהם מיט א שמייכעל. צי ער וואלט זאנען: ער איז 
מיר אויך אַ , װאָהלער יונג'". 
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און מאָטע נויט, אז אלע יוננען און מיידען, װאָס געפינען זיר אי 
שטעדטעל, זאָלען איהם צאַהלען חודש-געלר, אז נישט ווייזט ער דעם 
בלייענעם קנאָפּ, װאָס איז אויף זיין זעלגערישען פּאשעק. 

דארף זיך אַ יונג שלאָגע מיט'ן צווייטען, קומט מען צו מאַטען 
און מאָטע גלייכט אויס ; מען מאכט אַ סעודה און עס ווערט ווייטער 
נוט, מיט איין פייף אין די אוינען פיהרט ער אלעס אויס. 

און מאָטע געהט שפּאציערען שבת נאָכ'ן עסען אין די גאסען פון 

שטעדטעל. ער קוקט אויף אלעס, אויף די הייזער, אויף די געוועלבטר, 
מיט גאוה, װוי עס װאָלט הייסען : אלעס איז מיין. איך האָב זֵיי אלעס 
איינגעטהיילט. דעם א הויז, דעם א געוועלב, און זיר זעלבסט האָב איך 
מיר גענומען דעם שטאַהל. 

פון איין זאך האָט מאָטע פערדרוס --- פון די מיידלאך אין שטעד- 
טעל. אלע רעדען מיט איהם, אלע פרעהען זיך מיט איהם, נאָר ער ווייס, 
אז דאָס איז געמאכט, נישט אמת. מען האָט נאָר מורא פאר איהם. 
אלץ איז נאָר אויס מורא, ווייטער גאָר נישט. 

און אַמאָל שבת נאָכ'ן עסען, ווען דאס גאנצע שטעדטעל איז געווען 
פּערשלאַפען וי אין אַ שבת'דיגע נאכט, האָבען זיך אלע מיידלאר מיט 
די שניידער-יונגען צוזאמענגענומען ביי שרה ביילע'ן די אויבס-הענד" 
לערין און האבען נעמאכט א טענצע?. מן הסתם אין דער ערשטער 
געווען מאָטע, ווארים אז נישט ער, װאָלט דער שמש ניט געלאָזט. 
הכל? עס װאָלט נאָר אֶהן איהם זיך נישט אָנגעהויבען. 

נאָר אין מיטען בעסטען טאַנצען פאלט מאָטען איין און ער יאָגט 
זיד ארום די יונגען און די מיידען. ער פעריאנט אלעמען און לאזט זיי 
נישט טאַנצען, און דוד'קען, דעם קאַמאַשען-מאַכער האָט ער צו'הרג'עט. 
פארװאָס --- ווייס קיינער נישט. דאכט זיך, ער האָט דאָך פּונקט גע- 
טאַנצט וי אלע. 

נאָר ער האָט זיך געפֿיהלט עפּעס נישט היימיש. ער איז דאָ 
פרעמד אין נאנצען, טאַקע אלע מיידלאך לאכען צוֹ איהם פריינדליך, 
אלע רעדען מיט איהם ליעבליך, אָבעס עס איז ניט וי צו דוד'ן ; צו 
דוד'ן עפּעס זיינען זיי פריינדליכער און צו איהם איז בלוין מורא : 
מען ווארפט דעם הונד א ביינדעל, ער זאָל נישט בילען. אזוי האָט עס 
אויסנעזעהן ביי איהם. 
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פערשטעלט מיט צוויי ברעטער, דאָרט, דאכט זיך איהם, איז ער געבאַ- 
רען געװאָרען און דאָרט װעט ער שטאַרבען. 

דעם פאָטער געדענקט ער לחלוטין נישט, נאָר די מוטער'ס בילד 
שוועבט איהם אפטמא? פאר די אויגען װי א שיין פון א קליין גרא- 
שענדיג ליכטעל, וועלכע ווערט באלד פערלאַשען: איהר אלט פער- 
קנייטשט און פערזארגט פּנים זעהט ער, וי אין א חלום, מיט דעם 
הייבעל, װאָס איז פעסט איבערגעצויגען ביז איהרע האלבע אויערען. 

און זייט ער געדענקט, געדענקט ער נאר דעם שטאה? און די 
שימלען. 

דאָס זיינען זיינע בעסטע פריינד. איז איהם עפּעס אמאָל שווער 
אויפ'ן הארצען, נעהמט ער ארום דעם שימע?'ס האלז און קוקט אין דעם 
פערד'ס גרויסע פערגלעזערטע אוינען, און איהם דאכט זיך, אז דאָס 
פערד פֿערשטעהט איהם און עס בעדויערט איהם, קוקט אויף איהם 
מיט א מינע וי עס וואלט זאגען: א רחמנות אויף דיר, מאטע, ביזט 
א גנוטער ברודער. 

און אויר מאטע פערשטעהט נוט די פערר. מיט א קוק אויף זיי 
ווייס ער, װאָס עס פעהלט זיי. ,,אַהאַ, מיינע קינדערלאך זיינען מיר 
שוין הונגעריג, נא, נא, פּיעטשטשעט אייר נישט". 

וויפיעל יאָהר מאָטע איז אלט ווייסט קיינער נישט, אויך ער אליין 
ווייסט נישט. ער האָט קיינמאָל ועגען דעם גאָר נישט געקלעהרט, 
און אלע וואס קענען איהם מיינען, אז מאטע איז שטענדיג געווען אין 
דעם עלטער, תמיד געווען אזוי הויר,, תמיר געהאט א געשטופּעלטען 
פערברענטען פּנים ווי א לעדער,. דאס פּנים מיט די הענד זיינע האבען 
איין קאָליר. אָנגעטהאָן געהט ער סיי זומער, סיי ווינטער אי דער 
אייגענער סערמיאנקע, װאָס מען קאָן נישט בעצייכענען װאָס פאר א 
קאָליר זי האָט, נאָר אין שטיוועל קאכעט ער זיך, איבער די גאנצע 
פיס ביז אויבען ארויף מוזען די כאליאוועס דערגרייכען, און איינערנע 
פּאדקאוועס מוזען זיי האבען, עס זאל קלאפּען איבער די שטיינער. 

אלע האָבען מורא פאר מאָטע'ן, אפילו דער דאַזאָר מיט'ן נאנצען 
כלי קודש. און ווען מאָטע שטעהט ביי דער טהיר אין שוה? און זעהט 
דעם דאָזאָר, גיט ער אַ ווינק מיט די אוינען, מאַכט ער מיט'ן מוי?ל 
,פ9סס'!, װי ער װאָלט זאָגען : , קוקט נאָר אָן דעם, איהר זאָלט מיר 
פּעבען'". 
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וויינען מיט א קול. און יוסעלע צולאזט זיר מיט א קוויטש. ער שטעהט 
אויף די הויכע טרעפּלאך װאָס פיהרען צום אֶרוןדקורש, ביי איהם 
ר' ישראל קובי? דער דאָזאָר, װאָס האָט געהאט ,,פּתיחה'' און נלייר 
איז ער דענסטמא? צו איהם און ער זיננט זיד און צוגיסט זיד אויפ'ן 
קול. ארום איהם, די בעל-הבית'שע אידישע אינגעלאך, מיט נייע יום- 
טוב'דיגע קאַפּאָטקעלאך, ואס דער שמש האָט ניט די העזה זיי פון 
אויבעזדאז אראב-צוד-יאנען. און זיי קוקען מיט קנאה אויף יוסעל'ס הוי- 
קער, און יוסעלע שטעהט אוֹן ווינקט אראָב צו זֵיי מיט נאוה, זינגענדיג 
,וחיל? ורעדה יאחזון''. און דאָס קול'כעל צוגיסט זיך און קוויטשעט 
און קוויטשעט וואס אמאל וויינענדיגער און הארץ-רייסענדינער, אזוי, 
אז עס דאכט זיד, אז דאס העלזעל ווערט וואס אמאל מעהר איינגעצוי- 
גען און איינגעצויגען... 


נאָר קוים איז נאָך ימים נוראים, ווען יוסעלע וואלנערט זיך ווייטער 
ארום אין דער גאס וי אַ ווערימע? און קוויטשעט זיך פאר זיד און 
קיינער הערט איהם נישט, דאמאָלס וואונדערט זיך נישט איין דורב- 
געהער: עס איז דאך נאר יוסעלע געוועזען, דער יוסעלע מיט דעם 
קוויטשענדיגען קול'כעל און פארװאָס וויינט מען אזוי, פארװואָס ? 

יוסעלע שפּרינגט אונטער, דאָס הויקערעל טאַנצט מיט; עס װוינקט; 
,,מי לחיים ומי למ-ודת". 


די ערשטע סדר נאַכט. 


מען רופט איהם מאָטע. ער איז אַ פוהרמאן. 

און מאָטע האָט נישט אויף דער וועלט און נישט אויף יענער וועלט 
קיינעם, אויסער די צוויי ווייסע שימלען, װאָס ער טרייבט זיי אַן. 

זיין היים איז דער שטאַהל, זיין גאנצע פאמיליע זיינען רי שים- 
לען. 


יוער ער איז, פון וואמען קומט ער ארויס, נישט ער, נישט פֿרעמדע 
ווייסען דאס. דארט אין שטאה?, אין א ווינקעלע אויף א בינטעל היי 
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אַ טהיר איינגעקוועטשט, און עס פאלט רענסטמאַל אַן אַזא רחמנות 
און אַזא אימה, אַז מען האָט מורא טאַקע, אז דאָס העלזעל זאָל נישט 
צווישען דער טהיר בלייבען אבגעווארנען... 

א גאנץ יאָהר איז אָט דאָס אינגע? גאָר קיין גרויסער מורנו נישט. 
ער וואלגערט זיך אין נעסעל ארום, וויי? עס איז אַ לעבעריג נפש'ל, 
און קאָן זיך קריכען. מען צוטרעט עס נישט טמיט די פיס, ווייל עס אין 
העכער פון א װאָרים און קאָן קוויטשען, ווען מען טרעט איהם אַן-- 
זיצט ער זיך, פאר נאַכט למשל, אויף דער ערד, ווען ער האָט שוין פון 
דער מאמע'ס קיך אַ שטיקעל ברויט אוועקגע'גנב'עט און האָט מורא 
אַהיים צו קומען, און זינגט זיך אַ מעשה ,,ווי דער נראף איז אין וואלד 
געגאנגען'"!. אין געסעל זיינען נאָר בלויז ווייבער דאָ, און פאר ווייבער 
האָט אַפילו אַזאַ יוסעלע נישט קיין מורא. 

ניט מען אָבער דעם ערשטען בלאָז מיט'ן שופר און דאָס שטער- 
טעל ציטערט, ווערט אַזאַ מין יוסעלע מיט איין מאָל פון אַ ווערימעל 
אַ מענש, דאָס איז זיין צייט. דער חזן פון דער שוהל קומט זיר בע- 
טען און סוד'עט זיך מיט'ן טאַטען. און יוסעל? שפּריננט דאמאלס 
אונטער אין דער גאס פרעהליכער און קוויטשעט אויס אַ טרויעריגען 
,,מי לחיים ומי למות''. 

און גאר א גאנצער ,,מאכער'' איז יוסעל ראש השנה ביי ונתנה 
תוקף. דער חזן וויינט אב די ווערטער, די משוררים האלטען מיט. 
לייבעל בעמנער, דער באס, גיט אַ , קלאפּ' מיט דעם אַנגעצויגענעם 
גאָרגעל, און די גאָמבע ווערט טאָפּעלט, און דער באס גיט אַ קלאפּ 
באדא-א-אדם, דאָס אלץ הויבט זיך גאָר נישט אָן. דער חזן גיט א וואונק 
צו קראפּלען, א ניעדריגער יונג מיט א געשוואלענער באק, אין א וויי- 
פען גומענעם קראגען, פון פופצעהן יאהר א יונג ! וואו האלטען זיי רי 
חברה ? זינגענדיג: טרא-אַ-אדא, לא-לא-לא-אָ. קראפּעל ניט איהם 
אן ענטפער אב זינגענדיג. דעמאָלס ניט דער חזן אַ וואונק יוסלען און 
יוסעלע ניט אַ קוויטש: ,וקול דממה דקה ישמע" און'ס דאכט זיך דענסט- 
מאָל, אז אָט איז דאָס מלאך'ל פון הימעל אראבגעפאלען מיט'ן קוויטשענ- 
דיגען קול און באלד הערט זיך דערנאָך אַ כליפּען פון דער ווייבער- 
שוהל. ,,נעהם זיי'" --- ווינקט ער צום בעמנער, און יוסעלע גיט זיך א 
רוף אָן אזוי, אז דאס הויקערעל גיט זיד אַ קאָרטשע איין ,,ומלאָדא-א- 
כים יאזחא-פ-א-ז-זון"". דאמאָלס איז די מעשה ריכטיג --- די ווייבער 
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ציטשוההפ. 


אין נאנצען שטעדטעל האט געקלונגען יוסעלע פייגעלע. דער 
פֿאָטער איז אַ מאַלאַרזש, א איד אַ הויכער און אַ דארער, מיט אַ לאַנגע, 
קאָלטענעוואטע באָרד, װאָס קוקענדיג דארויף איז מען זיך פון עפּעס 
מיאש: בחנם אַ קאַם אין די האָהר אריינצושטעקען, בחנם... א מאַר 
פארזש איז ער, פון די העלע הויט איז ער א מאלארזש געװאָרען, און 
אזוי איז ער שוֹין פון לאנג. פאר יעדע שטוב האָט ער א בעזונדערען 
דעסען; די דעסענס לאָזט ער זיך נישט ברענגען פון ווארשע, ניין, 
זיינע אייגענע מעשי ידיו, אליין שניידט ער זיך זיי אויס. זיצט ער 
ביי-נאַכט, איינער ביים טישעל, דאָס לעמפּעל רויכערט זיך פאר איהם, 
און ארום איהם איז פינסטער און טרויעריג און עפּעס אַ ווארימקייט 
געהט אויף אין די ארומיגע פינסטערניש. און ער זיצט זיך, לייזער 
אדלער מאלארזש, און שניידט זיך אויס מיט זיין מעסערעל אַ דעסען 
מיט פליגלען פון פויגעלאך און מגך-דוד'לאך ארום. ער זיצט און 
שניידט, דאס לעמפּעל צאנקט, דאס ביסעל ליכט ווערט פערלארען אין 
די ארומינע פינסטערניש, און אזוי זיצט ער און שניירט נאָך. מיט 
' אַמאָל ווערט ער געוואָהר, אז עס איז פינסטער אין שטוב, כאַפּט ער זיר' 
אויף און וואונדערט זיך עפּעס; דער וועג פון טישע? צום נעלעגער 
איז איהם נוט בעקאַנט, װועט ער אין אַ מינוט שפּעטער אין דער פינ- 
סטערניש פֿערהוילען. 

א זוה'דע? האט ער, יוסעלע הייסט ער. א קליינס איז ער, א 
מאנערער און א דארער. די דינע האלז הענגט נאָר אזוי זיר אויף 8 
נעלעלכטער'ל... און, כ'לעבען, עס איז אן אימה, אז מען זאָל נישט צו- 
געהן און עס אוועקשנעלען. הינטען אַ האָרב אַ שפּיצינען, װאָס דאכט 
זיך, אז עס האָט אין זיך ארייננענומען דעם גאנצען אינגעל'ס קער- 
פּער'? און אַ פּנים'? מיט צוויי דארע ביינדעלאך, און די שווארצע גרוי- 
סע פולע אויגען, דאכט זיך, סקאליטשען זיך צווישען די צוויי שפּיצינע 
ביינער. און אַ הויכען שטערן, און די האָהר ווי ביי אן אלטען אויס- 
געקראָכען. און דאָס אינגעל האָט אין זיך אַן אייגענשאַפט, אז עס 
גיט אַ קוויטש, דאכט זיך, אז עס האָט ווער זיין דאר העלזעל צווישען 
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-- אַ טייך הינטען האָבען מיר אונזער ירדן, אונזערן ליעבעז ירדן. 
װאָס פליסט אין מיטען לאנד, דאָרט... ביי זיינע ברענען האָבען אידען 
די ערד בעארבייט און געקוקט אין זיין וואסער, װוי עס פליסט זיר 
ווייט... 

--- ווי עס פליסט זיך ווייט, אזוי װוי אונזער וואסער דאָ... 
-- אונזער וואסער, רעדט דער אייניקעל, פרעמד איז עס, זייער 
וואסער, דאָ האָט אידיש בלוט נערונען --- הינטען, ווייט אין ארץ 
ישרא? האָבען מיר אונזער אָרט, מיר בענקען דערנאָך. 

--- ווייט אין ארץ ישראל, -- ברומט דער אלטער, שאַקעלט מיט'ן 
קאָפּ און קוקט ווייט. 

דאָרט אַביסע? ווייטער, אין'ם זייט פון דאָס שטעדטעל, ביים 
ברעג, ווייזט זיר דאס ,,בית-עלמן'! ארויס. דאס צוימע? איז אין דער 
ערד אייננעזונקען. עס ווייזען זיד נאָר אייניגע מצבות מיט איינינע 
בוימער, װאָס שטעהען אויפ'ן בארג. אין מיטען דער דאך פון אוהל, 
דער היילינגער רבי ליגט דאָרט בעגראָבען. און אָט נאָכ'ן אוה? ווייזט 
זיך אַ שפּיץ מצבה ארויס, און קוקט זיך שטום צו, װוי דאָס וואסער 
רינט -- דעם פאָטער'ס מצבה, דאָרט ביי דעם קבר איז אַ שטיקעל אָרט 
איינגעצוימט, אַ קבר שוין פאר זיך. ביים פֿאָטער'ס קבר אָנגעגרייט... 

דער אלטער ווארפט א בליק ווייט, דאָס וואסער איילט אוועק. 

דאָ ביים ברעג װעט ער ליגען, אין דער ערד בעגראָבען, שטענרינ... 
זיין מצבה וועט שטעהן, צו קוקען זיך צום וואסער, א שטומער שבן, 
און דאָס וואסער וועט ווייט, תמיד אוועקשווימען... 

--- מיין קינד, --- זאָגט דער אלטער אויפהויבענדיג זיך פון אַרט--- 
דו ביזט יונג, קענסט נאָך אלץ מיט דיינע אייגענע אויגען זעהן... אין, 
מיין קינד, בין צו אלט שוין, עס װינקט דאָס קבר צו מיר... פערפא- 
לען, זיר מוזען נאר בענוגען לאזען מיט גלגול מחילות... 

--- אלטע, טויטע נשמות, אין דער מדבר װועט איהר פאלען, גלות- 
קנעכט, דער יונגער דור וועט קיין ארץ ישרא? קומען, ברומט דער יונ- 
נער אונטער פאר זיך. 

דער אלטער האָט מיט'ן קאָפּ צוגעשאַקעלט, וי ער װאָלט מסכים 
נעווען ; אזוי, מיין קינד, אזוי... 
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ער קויפט יעדעס יאָהר די שעפּסען-װאָל -- דאָרט, אז מען פּאָהרט 
אויפ'ן וועג זעהט מען דאָס גאנצע שטעדטעל ארויס, עס שטעהט אויפ'ן 
בארנ און קוקט אַריבער איבער'ן וואסער... 

און ער הערט וי דער אייניקע? דערצעהלט ווייטער מיט אַ שטי- 
לען טאן : 

--- אונזער היילינע ערד, זעהסט זיידע, אויפבליהען װועט זי וויי- 
טער, אונזערע ברידער בעארבייטען זי מיט זייער שווייס און בלוט. 

און דער אלטער קוקט אויפ'ן ברעג -- אַ װאַל קלאפּט אויף רי 
שטיינער. 

דעם שטעדטעל'ס וואסער... פון שטענדיג אַן ניסט עס זיך אזוי... 
דארט ביים ראוו איז זיין ליינישעל דענסטמאל דערטרונקען געווארען, 
לייבישעלס גוף איז מיט דעם וואסער נעװאָרען אויסגעמישט, זיין קבר 
איז דאָ, אַ שטיק וואסער איז לייבישעל געװאָרען, אַ כוואליע... און 
עס דאכט זיך, אז יעדע כוואליע װאָס קלאפּט אויפ'ן ברעג איז ליי- 
בישעל... לייבישעל? מיט זיינע חברים שווימען דארט ווייט... ווייט... 
טהיילמאָל ברומט עס אזוי. עס דאכט זיך, אז לייבישעל'ס וויינענדיגער 
קול... אָט קלאפּט אַ װאַל, זי פאלט אויפ'ן ברעג, לייבישעל נריסט און 
ער שווימט שוין אוועק... ווייט... דאָרט רייזט עס... 

דער אלטער ווארפט א בליק אויף דעם אייניקעל -- עס ברענט א 
פלעמעל אין זיינע אויגען -- דאָס הארץ קלאפּט אין איהם, זיין קו? 
ציטערט... און ער דערצעהלט שטי? װי אַ יונגער העלד, װאָס װאָלט 
ערשט פון דער מלחמה צוריק געקומען; 

,,אויף די פעלדער דארט אין ציון שטעהען אונזער ברידער -- עס 
הערען זיך שוין אונזערע געזאננען."" 

-- אוז וי זעהן אויס דארט די פעלדער -- פֿרעגט דער אלטער -- 
אזעלכע וי דא ארום ? די אייגענע תבואות ? 

-- וי אָט דאָ ארום, חזר'ט איבער דער אייניקעל, אונזערע פעל- 
דער, רעדט ער מיט היץ, דאָרט בעארבייטען אונזערע ברידער די 
פעלדער, די זאנגען ואס וואקסען --- די גרעזער, די געוויקסען האָבען 
אידען בעארבייט --- זייער ארבייט, זייערע תבואות... 

--- און אַ טייך, דאכט זיד, איז אויך הינטען דא, װאָס פליסט איג 
לאנד, וי הייסט ער ? 
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אראב. דער ברעג איז נאס... דאס וואסער לויפט מיט א געבייזער : 
ברומט אונטער שרעקליך, ער געהט ביים ברעג --- ער קלעהרט ווענגען 
אַ תכלית, אויף פּרנסה..., דאָס וואסער קלאפּט צו אויפ'ן ברעג... און 
דארט ווייט לויפט א וואל, שווימט ווייט אוועק... 

,הארט איז געווען דאס ערד -- דערצעהלט ווייטער דער איי" 
ניקעל -- אכטצעהן הונדערט יאהר האט מען זי נישט בעארבייט, אכט- 
צעהן הונדערט יאָהר האָט אונזער מוטער אויף איהרע קינדערלאך 
געווארט אויף איהרע קינדער אין גלות... אנדערע פעלקער האבען 
זי געװאָלט צו נעהמען, בעארבייטען איהר ערד, זי האָט איהרע פרוכטען, 
איהר בלוט פאר פרעמדע נישט געװאָלט געבען... װויסט האָט זי גע- 
װאָלט זיין ביז איהרע קינדער וועלען צו איהר צוריק קומען... און עס 
זיינען צו איהר איהרע קינדער צוריק נעקומען; און מיט דעם שווייס 
פון זייערע הערצער האָבען זיי די ערד נאס געמאַכט, און היינט איין 
און צוואנציג דערפער האָבען מיר שוין אין ציון. אונזערע ברידער 
בעארבייטען שוין די ערד דאָרט,'... 

און דער אלטער זיצט און הערט. 

...ציון, װאָס שטעהט אין חומש, אָט שטעהט דאָרט א איר מיט 
אן אקער-אייזען און בעארבייט איהר ערד -- און דארט אין ירושלים 
שטעהט דאָס בית-המקדש, אונזער בית-המקדש שטעהט נאָך, איין 
וואנט איבערגעבליבען, די כותל מערבי... מיט בוימער... אָט דאַ איז 
דער הר הבית, דאָס אָרט, װאָס אויף איהם האָט יעקב אַבינו גענעב- 
טיגט. אזוי װי עס שטעהט אין חומש, און גאָט האָט זיך צו איהם 
צעוויזען... דא זיינען אידען געשטאנען און האבען קרבנות מקריב 
געווען... עולה רנ? געווען... אזוי פיעל אידען פון גאנץ ווייט קומען 
מיט פערשיעדענע זאכען, אַזא שטויב ווערט אין די נאסען פון ירושלים... 
און אָט שטעהט אַ וואנט, נאָך אַ וואנט. אָט זעה איך זי מיט די אוי- 
גען, אָט שטעהען אידען און וויינען און בעטען דאָרט צו הקדוש ברע- 
הוא.." 

אוי, אוי... כאָטש ארץ ישראל ערר אין קבר מיטצונעהמען... 

און דער אלטער זיצט אויף דעם קלאץ און קוקט אין וואסער אריין, 
דאַ גיסט עס זיך, דאָרט זעהט זיך די הילצערנע בריק, װאָס ליגט איז 
בערן וואסער... און דאָרט לאָזט זיך ווייט אוועק דער וועג, װאָס 
פיהרט אין דעם דאָרף לאָנקעשין, צו דעם אלטען פּריץ --- דאָרט וואו 
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שער, וואסערדיגער בעל-הבית ; פערהארעוועט א גאנצע וואר, שבת 
נאכ'ן עסען מאכט ער זיך א געלעכטעריל, קיצעלט דעם ברעג, לכבוד 
שבת, מנוחה'דיג איינצושלאפען.. 

און דער יונגער מאן האט ווייטער דערצעהלט. 

,פאר אכטצעהן יאהר צוריק, זיידע, איז דאס געוען. אירען 
פון פערשיעדענע פּארטייען, דאקטוירים, אדוואקאטען זיינען קיין אריז 
ישראל אראבגעפאהרען. אונטער זיי איז אויד געוועז ר' שמואל מוהילע- 
ווער, און אזוי װוי זיי זיינען הינטען אראב געקומען, האבען זיי אויף די 
ערר געקניעט, איינגעגראבען אין איהר דאס געזיכט, איהר שטויב נע- 
קושט. און האבען אנגעהויבען צו וויינען, אויפ'ן פעלד, און דערנאך 
האבען זיי אויפ'ן פעלד מנחה געדאווענט, די ערשטע אייל ערד גע- 
קויפט, און די ערשטע קאלאניע געגרינדעט"". 

-- א ווא -- וואונדערט זיך דער אלטער און שאקעלט מיט'ן קאפּ 
און קוקט אין וואסער אריין. 

, ציון!', אונזער ציון, ,, ציון" וואס שטעהט אין חומש, דארט נאנץ 
ווייט איז עס, א לאנד, דארט האבען אידען געוואהנט, די בני ישראל 
וואס שטעהט אין חומש, אט געהט זיך א וועג אוועק, מיט שטיינדעלאך 
בעשאטען, מיט טענענביימער בעזעצט, דאס איז דער וועג קיין ,,בית 
לחם''. אט שטעהט א קבר, די מאמע רחל'ס קבר, ,,קבר רח?'', וואס 
שטעהט אין חומש, יעקב אבינו האט עס געמאכט, זיינע הענר האבען דעם 
שטיין געלעגט, יעקב אבינו'ס הענר... און אט איז די ,, מערת המכפּלה"". 
א איי? אויף א איי?, וואס אברהם האט פון די בני חת אבנעקויפט, 
אזוי װי עס שטעהט אין חומש פאר פיער הונדערט טאלער, דארט 
פיעגט אברהם, יצחק, יעקב, אונזערע אבות בעגראבען. מיט די אמהות, 
די הייליגע. ,,אוי, אוי, װי טראנט מען זיך די אלטע ביינער אהין''... 

--- ציוֹן, אונזער ציון, װאָס שטעהט אין חומש -- קרעכצט דער 
אלטער --- און קוקט אין וואסער אריין. 

אט ניסט זיך דאס וואסער אזוי ווייט אויס, אונזער וואסער. 

...אינגעלווייז. זומער לעב... דער רבי לאזט פריהער פון חדר 
ארויס... פארנאכט מען לאזט זיך צום וואסער אראב. אט שטעהט א 
קאדקע. ער כאפּט זיך ארויף. מען שטופּט זיך אב... דערנאך א יונגער 
מאן איז ער, ער עסט קעסט -- אט געהט ער ביים ברעג שפּאצירען, 
יעשען צייט, אלץ איז אזוי טרויעריג, די בלעטער פאלען פון די בוימער 
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דאס אייניקע? יורעלע, איז א הויכער יונגער מאן, אננעטהאן אין 
א שבת'דינען שניט-ראק, אבגעוואקסטע שטיוועל? און א בעל-הבתיש 
נעפּרעסט קראגענדעל. און דער יונגער מענש האט זיך געפלייסט צוֹ 
צופּאסען זיינע איילענדינע טריט צו דעם זיירענס מנוחה'דיגען גאנג. 
זיין שטילער טאן און זיינע שטילע פּאמעליכדיגע בעוועגונגען מיט די 
הענד האבען זעהר ערנסט זיין שמועס געמאכט. 

טיילמאל האט א דורכגעהער א שאקעל מיט'ן קאפּ געגעבען און 
דער ,,גוט שבת'' האט דעם שמועס איבערגעהאקט. 

זיי זיינען דורכגעגאנגען דאס געסי?, באלד אנגעקומען צו דעם 
וואסער, וואס'פליסט אונטער דעם שטעדטעל. 

א ברייט אויסגעטראטען פעלד לאזט זיך צו א וואפער אראב, דער 
ברעג איז מיט בעלקען, מיט זעקלאך מעהל, מיט טינטלאך נאפט בעלענט. 
א וואגען אהן א פערד שטעהט, הארט ביים וואסער ; אונטען אין ווא- 
סער, א הויכע בערלינקע און פון דער בערלינקע ציהט זיך א לאננע 
שטענעל ביז צום וואגען ארויף. דאס ווייזט אז נעכטען איז לכבור 
שבת די ארבייט אבגעהאקט געווארען. 

אידען שפּאצירען זיך מנוחה'דיג נאכ'ן עסען ביים ברענ און קוקען 
אין וואסער אריין מיט א מינע פון רוהיגע בעלי-בתים. דארט אויף א 
לאדקע שטעהען פּױערען און ציהען זאמד פון וואסער, דערביי געהען 
ווייבער שבת'דיג געקליידעט, אין נאלדענע איירינגלאד, איינע דער- 
צעהלט עפּעס, און איהר וויינענדיג קו? שלאנט אב פון דערווייטען. וי 
א חתונה-נעוויין. הינטען, הארט ביים וואסער וואויעווען חדר-איננלאך 
ארום -- און ווארפען איינס דאס צווייטע די היטלען אין וואסער. 

ר' אנשע? און זיין אייניקעל האבען זיך ביירע אויף א בעלקע 
ביים ברעג געזעצט. 

ארום און ארום האט גערוהט די מנוחה פון שבת. דאס וואסטר 
זיכערדיג זיין אין ברייטען ראם, אייננעפאסט אין ביידע זייטען ברענ, 
האט זיך מנוחה'דינ נעוויעגט און געקיצעלט דעם בעגראזטען ברעג, זיין 
שכן. שטיל איז געווען אויפ'ן וואסער; די בערלינקעס און די לאד- 
קעס האבען זיך פון די ברעגען נישט נעריהרט, און דאס וואסער האט 
זיך געוויענט מנוחה'דינ. איין וואל האט זיך לייכט אין די צווייטע 
אריינגעוואשען, אזוי וי זיי וואלטען וויסען, אז מען טאר אין שבת קיין 
פּסיעה נסה נישט מאכען, און דאס וואסער האט אויסנעזעהן וי א אירי" 


ו 
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שעפּ פול מיט זאמד, און פון דעם ליכט טריפט דער חלב אין זאמד אריין, 
אויף דער ערד ; אין א װוינקע?ל, בעהאלטען דאס געזיכט צווישען צוויי 
פּאליצעס וואס זיינען אננעשטעלט מיט ספֿרים, זיצט דער רב. טיי? 
מאל בלאזט א ווינטעל, אימיצער שפּאצירט דורך די שטוב, וי א שווע- 
רער שאטען, און דער רב בעהאלט דאס פּנים צווישען די פּאליצעס 
ספרים, און ער שווייגט.., 

אין גאס הערשט אלץ די פריהערדיגע שטילקייט, די לבנה בלאנז- 
שעט ארום אין הימעל און קוקט מיט קאלטע אויגען אויף רעם פינ- 
פטערען געסיל. אלץ איז וי עפּעס פערטרונקען אין זיך אליין. צו 
זיינען שוין דען אראבגעפאלען נאט'ס צוויי גרויסע טרעהרען און האבעז 
אלץ, אלץ פערטרונקען ?... און עס דוכט זיך אויס, אז אויפ'ן וועג צום 
בית עלמן צו שפּאנט ירמיהו הנביא איינער אליין, ער געהט צו די אבות, 
ער געהט זיי וועקען פון די קברים און באלד וועט זיד אנהייכען דא אין 
געסעל דער גרויסער וכוח. 


ביי אַ פרעמדער טייך. 


שבת נאכ'ן עסען. אין שטעדטעל איז שטי? וי איינגעוויעגט צום 
שלאף. אויף די בענק פאר די טהירען זיצען שניידער-געזעלען אין 
שבת'דיגע ווייסע קראנעלאך און ווינקען מיט די אויגען צו די דיענסט- 
מיידלאך, וואס שפּאצירען אנגעטהאן אין די שבת'דיגע קליידלארך, מיט 
דרך-ארץ, איבער דער גאס. 

ר' אנשיל וויינבוים, דער חשוב פון שטעדטעל, שפּאציערט זיר מיט 
זיין אייניקעל יודעלע איבער דער נאס, ארויס צום וואסער. די ווייסע 
האר ציטערט אויף דעם רויטען שנופּ-טיכעל, וואס ר' אנשיל טראנט 
אויף זיין שבת'דינע קאפּאטע, און די ווייסע שיטערע, לאנגע בארר, 
וואס בעוועגט זיך אויף זיין ברוסט, זעהט אויס, וי זי וואלט רחמים 
בעטען, אז מען זאל איהר מיט א רויך נישט אוועקבלאזען. 

ר' אנשי? איז געגאנגען פּאמעליך, נישט אזוי איבער דער עלטעף 
וי איבער די שבת'דיגע מנוחה, און ער האט זיין אלטען קאפּ איינגע- 
בוינען, אויסהארכענדיג, וואס דער אייניקעל דערצעהלם. 
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אין שוה?יגעסע? און שוויינט. הינטען ערנעץ וואו, פון א שפּאלט פַוו 
א לאדען, לאזט זיך הערען א וויינענדיגער ניגון, וואס גיסט זיר שטיפּ 
אריין אין געסיל, עפּעס װוי פאר זיר, נלאט אזוי -- א ניגון אהן א 
פּרעטענזיע, אהן א שום זאך -- און ער שוועבט דורך די גאס, שווימט 
אוועק, און ער ווערט פערטונקט ווייט --- ערגעץ אין געסי?, דארט נאך 
דעם ראט-הויז, אויף דעם וועג, וואס פיהרט צום בית-עולם. פון א 
שפּאלט פון דעם רבי'נס לאדען שיינט נאך ארויס דאס שטילע יאהר- 
צייט ליכט, פאר א היילינע נשמה'ס וועגען, און אינווייניג ביי'ם רבי'ן 
שווייגט מען. די לבנה ווארפט א קאלטען שטראה? און בעשיינט קאלט 
די גרויסע שויבען פון בית-המדרש ; אינוועניג איז פֿינסטער און עם 
רודערט זיך עפּעס אין דער שטיל. אויף די טרעפּלאך פון בית-המדרש, 
ליעגען עפּעס, מענשען, צי מתים, די קעפּ פערנורעט, די הענד פערלעגט 
איינע אויף די אנדערע. זיי לינען שטיל; די לבנה שווימט פערביי. 
ווארפט א קאלטען שטראה? אויף די ליגענדע. די שוה? איז פערמאכט. 
מיט דער שווערער טהיר פערהאקט, אזוי וי מען וואלט אינוועניג עפּעס 
וואס אריינגעכאפּט און מען לאזט נישט ארויס... נאר פון א קליין פענ- 
סטעריל ערנעץ אין א ווינקעלע ביי דער טהיר וואו די חברה תהלים איז, 
שטראהלט ארויס א שוואד ליכטינקייט. דער שיין שפּיגעלט זיר אב. 
וי פערטרונקען אין דער פינסטערניש אויף דעם געמויערטען קלאץ, 
וואס שטעהט פאר דער שוה?, אונטערשפּארענדינ דעם גאניק פון דער 
ווייבער-שוה?. אינוועניג, אין דער חברה תהלים זיצט עפּעס א מענש 
אויף דער ערד און ביי דער שיין פון א קליין ליכטע? קוקט ער אין אן 
אפען ספר אריין, און ער שווייגט... 

ביי דער רביצין אין עס-צימער, האבען זיר די ,,כלי קודש'' ווייבער 
פערזאמעלט. טונקע? איז אין שטוב, בעלעבט פון שאטען, און אויף דער 
ערד, אויסגעבעט מיט קישענס, זיצען ארום די ווייבער, האלטענדיג אין 
די ארעמס די שלאפענדיגע קינדער, און הארכען זיך איין צו דער כשר'- 
ער, פרומער, רביצינ'ס קול, וואס זיצט אין מיטען דעם קרענצי?. אויף 
א שטוה? איז אױיסגעשפּרײיט דער ,, צאינה וראינה'' בעלויכטען פון דעם 
פעררויכערטען קיד-לעמפּעל, און די רביצין מיט א וויינענדיגער שטימע 
דערצעהלט די מעשה פון חנה'ן מיט איהרע זיעבען זיהן. 

אין בית-דין שטוב ביים רב, איז די איינענע האלבע פינסטערקייט, 
אויף דעם טיש ברענט זיך א יאהר-צייט ליכט, אריינגעשטעקט אין א 


שפֿום א ש 208 


עפּעס אַ נידריג אידע? מיט זעהר א ברייטער באָרד, װאָס זעהט 
גוס װוי צוגעקלעפּט צו זיין ווייס געזיכט, כדי די דארע, בלייכע בא- 
זען צו פערשטעלען, שטעהט אויף די טרעפּלאך און בעטראכט טרוי- 
{ריג דעם קונדס און עס דאכט זיך אויס, אז פון זיינע טרוקענע ליפּען 
זערט זיך אַ ברום : אַ שווארץ וואוילטאָג איז אויף איהם ! 

און שטיל ווערט אויך אין שוהל-געסעל. די זון איז שוין לאנג 
פרונטער אונטער דעם ראט-הויז, אויף דעם וועג וואס פיהרט צום בית- 
גולם. אידען האבען זיך אלע פערזאמעלט אין שוה?, אין בית המדרש. 
צייטענווייז בעווייזט זיך א אידענע, וואכענדיג געקליידעט, האלט א 
נראב ספר אונטערן ארעם, און א ליכטעל אין דער האנד, און געהט 
דעם קאפ אראבגעבויגען. די נידריגע הייזלאך אין געסי?, אזוי וי זי 
וואלטען מורא האבען אליין, אהן אידען, אהן א תורה אין נלות צו 
שטעהן -- קארטשען זיך עפּעס איין און עס דאכט זיך: זיי האבען 
זיד צום רבינ'ס ניעדריג הייזעל צונעבוינע: אן עצה זיך צו חאלטען 
ווי צו טהאן אין אזא שלעכטע צייט ? 

פון דעם רבינ'ס פענסטער שיינט עפּעס א שווארץ טרויערינקייט 
ארויס, און עס פינקעלט א קליין ליכטעל אין דער פינסטערניש; 
עס דאכט זיר, אז אינוועניג מוז ליענען א מת אויף דער ערד, צוגעדעקט 
מיט א שווארץ ליילאר, און א גראשענדינ ליכטע? צו קאפּענס, און דער 
רבי פערלאזט זיין מת ; ער איז אנגעטהאן אין אן אלט שטריימעל, 
אין אנ'אלטער צוריסענער קאפּאטע, מיט א בעטריבט פּנים, אראב- 
בויגענדיג דעם קאפ צו דער ערד, נעהט ער אליין אין זאקען אויף די 
שפּיציגע שטיינער, און ער לאזט זיך אין בית המדרש אריבער. אפשר 
וועט ער דארט ביי דער עדה אידען קענען א טרייסט געפינען. 

איז דעם געספעל געהט זיך מאטשעק פון דער פּאשע אהיים. דרי קיה 
מיט אראבגעלאזטע קעפּ לאזען זיך פאראויס. און ער מיט זיין בע- 
העלפער דעם הונד פון הינטען, שפּיעלט זיך אויף זיין פייפעל וי נעם- 
טען, װי אייערנעכטען... 


נאכט. שטיל איז דער שוה?-נאס, די לאדענס זיינען פערמאכט, רי 
טהירען פערשלאסען, די לבנה איינע אליין, ב?אנזשעט ארום אויבען 
אין דער הויך אויפ'ן הימעל, איבער אונזערע קעפּ, און זי קוקט אראב 
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כאַלאַט, אויף וועלכען עס בעווענט זיך אַ לאנג אויסגעצויגען פּנים, 
מיט נעלע האָהר, אַ געלע באָרד און אַ לאנגער בלייכער נאָן. פוג 
אונטער די פּאלעס זעהען זיך צוויי לאנגע פיס ארויס, אנגעטהאן איג 
ווייסע זאקען אהן פּאנטאפעל. און דער איד אין די זאקען געהט, אונ- 
טערשפּרינגענדיג אלע וויילע, בשעת ער טרעפט אויף אַ שפּיציגען 
שטיין. ער טראָגט אין דער האנד א ספר'? אֶהן טאָװלען, נעהט אי- 
בערן מאַרק און מאכט אַן איינדרוק פון אַ טויט-שוה? קלאפּער, װאָס 
רופט מתים אין שוהל אריין.. 

באלד בעווייזט זיך נאָך א איד, און נאָך א איד, פון יעדער הויז לאַ- 
זען זיך ארויס קופּקעס אידעלאך אָנגעטהאָן אין צוריסענע קאפּאָטעס, 
אין ווייסע זאָקען װי די אבלים. און אלע לאָזען זיך צום ראָג צום 
שוה?-געסעל. 

אין נאס ווערט שטי?. װאַכענדיג איז אלץ. לאננע, בלייכע, װואָ- 
כענדיגע אידען, נידריגע איינגעפאלענע װאָכענדיגע הייזלאך און 
דער קאלטער וואכענדיגער פאר-נאכט פון נעכטען, פון אייער-נעכטען 
ציהט זיך ווייטער איבער'ן שטעדטעל, און דאָך זיינען די נעוועלבער 
פּונקט וי פּרייטאָג פארנאכט, פערמאכט, עפּעס וי אין מיטען לעבען 
אָבגעהאַקט נעװאָרען. 

און װאָס אמאָל ווערט עס שטילער און טונקעלער; אָט, דאכט 
זיך, וועט אַ לויה פון זעהר א גרויסען רב דורך דעם מאַרק דורכנעהן... 

אין מיטען מארק ביים ברונען שטעהען נאָך אַ קופּקעלע יונגע 
בעלי-בתים, טהייל בחורים, און כאפּען דעם לעצטען טרונק פאר'ן 
טענית; די עלטערע בעלי-בתים ווארפען, נעהמענדיג רי שעפּערם צו 
צו די ליפּען, אַ בליק דערוויי? אין הימע? אריין, צי האָט אַ שטערן זיך 
נישט חלילה, פּלוצים, שוין בעוויזען. 

און פון דער צווייטער זייט געסעל, דאָרט פון אונטער דעם ראטה- 
הויז, פֿון דעם וועג, װאָס פיהרט צום בית-עולם, קומט צו לויפען א 
חברה קונדסים ; זיי האלטען בערעלאד אין די הענד און שיסען איינער 
דעם צווייטען. פֿאראויס פויפט א קונרס, מיט אן אבגעריסענער 
קלאפּע פון אויבער-מאַנטעל?; ער קומט אָן פאר די בית-מדרש-טרעם- 
לאך און ווינקט מיט פרייד צו די אירען װאָס שטעהען דאָרט, ווייזענריג 
מיט דער האנד אויף די אנגעפילטע קעשענעס : פולע קעשענעס, אוי 
אַ לעבען ! 
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די זון האט נאך געווארפען אנ'אבגלאַנץ אויף די דעכער פון שטער" 
טיל אויפ'ן האלבען קלאץ, וואס שטעהט אין מיטען מארק (א שריר 
ופּליט פון א צולענטען צירק), נאך בעגילדט די שויבען פון דעם גרויסען 
איינפאהרהויז, וואס שטעהט אין אנהויב שטעדטעל: אין מעריב-זייט 
אבער האט שוין די רויט-גאלדענע זון גע'גוסעט. און א שווערער וואל- 
קען, וואס האט זיך קאלטבלוטיג געטראגען פון יענער זייט שטאדט, 
האט איהר פלאמעדיג אויג בעצוינען וי מיט א גרויער הויט. די פיעלע 
ליכטינע שטראהלען, וואס בלאנדזשען נאך אין מארק, זיינען שוין 
ווי דאס ליכטיגקייט פון א לאמפּ, וואס מען האט איהר קנויט אראב- 
געדרעהט... 

אין העלען טאג הויבען זיך אן אין דער גאס די געוועלבער צו פער- 
מאכען, איינצינווייז, איינציגווייז... און יעדעס געוועלב, יעדעס געוועלב, 
וי עס פערהאקען זיך נאר די טהירען, װי עס ווערען פערשוואונדען 
די פערשיעדען-פארביגע שילדען און אויף זייער ארט בעווייזט זיך א 
שווארצער פלעק אויף דער לעדיגער מויער, -- זעהט עס אויס וי א 
ליכטעל, וואס ווערט פּלוצים אין א ליכטיג, העל-בעלויכטענע שטוב 
אויסגעלאשען... און באלד נאך א ליכטעל און נאך א ליכטע?, און 
פינסטער ווערט עפּעס װי א גאסט, וואס פערלאזט דעם חתונה-זאל: 
באלד נאך א גאסט, און נאך איינער... און עס גנב'עט זיך אַן אומעט 
אריין... 

ערגעץ פאר א טהיר שטעהט אַ הויכער דארער איד, אָנגעטהאָן אין 
אַ צוריסענער קאפּאָטע, די לענדען פעסט מיט אַ גארטעל ארומגעגאר- 
טעלט; ער פערנלאצט די אויגען און קוקט אין הימע? אַרין. די 
דארע באקען בעוועגען זיך, װוי א ווינטעל װאָלט צווישען צוויי היילע 
בלעטער געפייפט. באלד נעהמט ער די אויגען פון הימעל אוועק, 
און ער קוקט פרום אין מארק אריין, מיט אַ מינע וי איינער זאָנט : 
רבונו של עולם, איד ווארט אויף דיין בעפעהל... דערווייל זיינען נאד 
די כנסת ישרא? אין די שטיבער פערזאמעלט, כאַפּען אריין דעם 
לעצטען ביסען און מאכען זיך גרייט, מיט א טרויעריג פּנים, זיר צו 
נעהמען צו דער ,,איכה''. אין דער גאס איז שטיל, די הייז?אך שטעהען 
ארום דעם מארק און שווייגען, ווארטענדיג אויף עפּעס. 

באלד טרעט ארויס פון ערגעץ אַ הויז א דארער, הויכער, געלער 
איד. זיין איינגעטריקענטער גוף טראָגט זיך אין אַ ברייטען, ווייסען 
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א נאכט פריהער האט נאד דאס בית-המדרש'? אויסגעהערט, וואס 
די חדר-אינגלאד האבען גערעדט איינער צום צווייטען און נאר זיי מיט 
זיין אלטען דאך אָבגעשאַקעלט. 

אַ װוינט האָט ביי נאַכט געבלאָזען. 

פאר טאָנ, ווען דער שמש איז צו חצות געגאנגען דעם עולם ווע- 
קען, האָט ער בעמערקט, אז דער שטראהל װאָס דרינגט תמיר פון 
רעם בית-המדרש'ס פענסטערי? ארויס, איז אויסנעלאַשען, און געראכט 
האָט זיך איהם, אז דאָס אויג אין דעם שווארצען שטערן פון שטעדטעל 
איז אויסגעשטאָכען געװאָרען... 

-- אידען צו חצות ! -- האָט דער שמש גערופען... 

דער עולם איז זיך צוזאמעננעקומען און האָבען אַנגעהויבען צו 
טאַפּען מיט די הענד דאָס טהירעל פון בית-המררש'ל... 

ביי די ערשטע שטראהלען פון דער זון האָבען זיי דערזעהן, או 
דאס אלטע פערפוילטע רעכעל ליגט אויף די פיער שווארצע איינגע- 
פאלענע ווענט -- א האלב ספר תורה'לע מיט אן עץ-חיים'? וואלנערט 
זיך אויף א פערפוילט ברעט. 

דאָס לעמפּעל, דאָס אויג אין שטערן איז אויסנעלאָשען. 

דאָס , עיר מקלט" צופיהרט..., 


ת שעה-באב. 


... און די כנסת ישראל האט זיך מיט'ן הקרוש-ברוך-הוא א ברונז'ל 
נעמאכט, װוי א שעהנע כלה, וואס ווארפט צוריק דעם חתן די כלה- 
מתנות'לאך: נעה דיר, געה. אזוי האט די כנסת ישרא? אויך צוריק- 
געווארפעז די תורה דעם בורא עולם : געה דיר אויס מחותנים-שאפט ! 
יונגע איידימלאך, וואס זיינען אויף קעסט, און בחורים דרעהען זיר ארום 
פּוסט און פּאס. חדר אינגלאך, װוי עס וואלט שוין קיין קאנטשיג, קיין 
חדר, קיין רבי אויף דער וועלט נישט געווען, לויפען פראנק און פריי 
אין מיטען מארק ארום, און אין דעם אלטען בית-המדרש זיצט זיך רי 
תורה איינע אליין אין א ווינקעלע און טרויערט, און האט פּרעטענזיעס 
צו דער שכינה : אלע האבען מיך פערלאזט! 
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אין אַ ווינקעלע אין בית-המדרָש ברענט זיך א לעמפּעלע, א נר 
תמיד'?,. שטענדיג ברענט עס זיך, דאס לעמפּעלע, ביי טאג און ביי 
נאַכט, סיי זומער, סיי ווינטער. ווער ווייסט וואו עס זיינען איצט די 
הענר, װאָס האָבען עס אַנגעצונדען ?... און ווער ווייסט, וועלכע הענד 
וועלען עס אויסלעשן. 

ביינאכט. טוט שטי?ל איז ארום, אין דער פינסטערער נאכט, און 
דער שטראה?, װאָס דרינגט פון אַ שייבעל פון דעם בית-המדרש'ל זעהט 
אויס, וי אַ פינקעלדיג אויג װאָלט אין אַ שווארצען שטערן געווען 
איינגעזעצט -- און דאָס אוינ דערצעהלט מעשיות פון לאננ... פון 
גאָר לאנג... 


יעדען אין דער פריה, יעדען פאר נאַכט, ווען די קינדער געהען 
אין חדר אריין, און געהען פון דעם חדר אַהיים, שטעלען זיי זיך אַ 
מינוט פאר דעם בית-המדרש'ל אב. 

-- העכער געוואקסען מיט אַן ארבעס -- זאָגט איין אינגעל 
צום צווייטען. 

-- יא, העכער געוואקסען מיט אַן ארבעס --- ענטפערט איין אינ- 
געל דעם צווייטען. 

די קינדער זיינען אלטע אידען געװאָרען, די אלטע אידען זיינען 
געשטאָרבען, און אן אנדער דור איז אויפגעשטאַנען; און ביי יעדען 
דור, און יעדען פריה-מאָרגען, יעדען פארנאכט, ווען די חדר-קינדער גע- 
הען אין חרדר און געהען פון דעם חדר, שטעלען זיי זיר פאר דעם בית- 
המדרש'? אב, און איינער זאָגט צום צווייטען: 

-- העכער געוואקסען מיט אַן ארבעס. 

-- יא, העכער נעוואקסען מיט אַן ארבעס -- ענטפערט איהם 
זיין חבר אֶב. 

און דאָס ביתיהמדרש'ל שטעהט אייננעזונקען ביז צו די פענסטער 
אין דער ערד, און הערט אויס יעדען פריה-מארגעז און יעדעז פאר" 
נאַכט, װאָס די חדר-אינגלאך רעדען איינס צום צווייטען און עס ראכטו 
זיר, אז דאָס אלטע בית-המדרש'ל שאָקעלט צו מיט זיין אלטען, שוואר- 
צֶען, אייננעפאלענעם דאך: יא, העכער געוואקסען מיט אַן ארבעס. 
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װועל, דער שטאָדט גנב, װאָס ספטראשעט אַ גאנץ יאַהר דעם רב, אז ער 
וועט צום גלח געהן שמד'ען זיך, בעהאלט זיך אויך אמאל, אין א 
שלעכטע צייט, אין בית-המדרש'?... און דאָס בית-:המדרש נעהמט 
אלעמען שעהן צו, נישט קשה, אויך איהרס א קינד... און עס לעבט 
זיר ווייטער מיט זיין עדה. שטאַרבט דאָס דור --- קומט אויף אַ נייער 
דור און עס לעכט זיך ווייטער דאָס אלטער בית-המדרש'ל מיט דעם נייען 
דור. און אזוי ווייטער, און ווייטער... עס דאכט זיך, אז אן אלטע 
באָבע איז דאָס בית-המדרש'? פון א סך אייניקלאך, מיט אַ ברייטע 
שערץ, וואס בעהאלט אלע איהרע אייניקלאך אונטער איהר שער 

ארונטער, 


און עפּעס אן איינענשאַפט האָט דאָס בית-המדרש'?; קוים קומט 
מען אין זיינע טױערען פערגעסט מען זיך באלד אן דעם הונגער, וואס 
מען האָט אין דער היים איבערגעלאזט, אלץ פערגעסט זיך דאָרט... 

און יאָהרען לאנג, און טעג לאנג שטעהט זיך דאָס בית-המדרש'?ל, 
און אַ דור נאָך אַ דור קומט אריין, בעהאלט זיך אִין איהם און געהט 
אוועק... יעדס דור לאָזט אַ צייכען פון זיינע צרות אין איהם איבער: 
א יד פערזעצט, די מנורה פערקלאפּט... יעדעס דור דערצעהלט פאר 
איהם זיינע ליירען, גיסט אויס זיינע טרעהרען אונטער זיין פּרוכת, 
און דאס בית-המדרש'?, אזוי װי א ערבארמדיגע מאמע שטעהט און 
װוישט אב די טרעהרען פון די קינדער'ס געזיכטער. 

--- וויינט נישט --- אייערע עלטערען האָט זיך אויך אַמאָל אזוינס 
געטראַפען. 

עס דאכט זיך, אז די טרעהרען פון יעדען דור זיינען מיט זיינע 
ציגעל געװאָרען צוזאמענגעקנאָטען. דורך דעם שטעהט עס אזוי לאנג... 

טהייל מאָל דאכט זיך, אז דאָס בית-המררש'ל, שטעהענדיג אזוי 
צווישען די קליינע, אַרימע, איינגעפאלענע הייזלאך, אין דער קליינער 
שטאָדט, איז עפּעס װוי א , מאור הנולה", אַ ליכט אין נלות -- אַ איר, 
מיט אַ לאַנגע ווייסע באָרד, און א לולקע אין מויל... אלע הייזלאך 
פערלאָזען זיך אויף איהם.. און ביי-נאכט, שטי? איז ארום, די לבנה 
אין דער הויך באָדט זיך צווישען די װאָלקענס, און קוקט זיך אין געסעל 
אראָב. און דאָס בית:המדרש'ל, וי אן אלטער העלר, שטעהט און 
דערצעהלט פאר די ארומיגע הייזער מעשות פון לאנג... 
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בתים, יעדר זיצט אויף זיין אָרט. כ'לעבען עס פערגעסט זיך דאָך 
אין בית-המדרש'ל פון דעם הוננער... 

אַ הויז איז דאס בית-המדרש פאר אַלֶע אידישע קינדערלאד, אַ 
נאַכטלענער פאר אלעמען, װאָס האָבען נישט וואו דעם קאָפּ אנידער- 
צולענען; אַ דאך פאר אלע אֶהן-היימינע, עס מאַכט נישט, קיין אונ- 
טערשיעד, יא אַ היגער, נישט קיין היגער... װאָס איז דער חלוק? 
היינט נעכטיגען קינדער פון אַ פרעמדען בית-המדרש ביי איהם, מאָר- 
נען וועט דערפאר יענס בית-המדרש אונטער זיין דעכע? זיין'ס אַ קינף 
ארונטערנעהמען, ווען עס װעט זיך פערבלאנדזשען ווייט... 

אָפען איז דאָס בית-המדרש פאר אלעמען, װוער עס וויל קומט 
אריין. 

עס דערשרעקט נישט מיט זיין רייכקייט און הערליכקייט ; זיינע 
אָרימע שווארצע פיער ווענט זיינען דיר זעהר היימיש, זיין שווארצער 
פעררויכענטער באלקען זעהט דיר אויס וי דער באלקען פון דיין 
מאמע'ס שטיבעל, דארט וואו דו ביזט געבארען געווארען... די ווינ" 
קעלאך מיט שפּיזדוועבעכעס, די פענסטער פערשטויבט, ביי דער מזרח- 
וואנד שטעהט אן אָרון קודש אַ אַלטס, מיט אלטע צוויי לייבען: א- 
בער דעם אַָרון -- אַ פּרוכת'? אן אויסגעריבענעס, מיט אַן אָבנגעריסענעם 
שעכטין כנך-דוד'?; ביים אָרון שטעהט אַ הויכער עמור מיט אַן 
אלט פערפעצטע מנורה, אויף דעם אלטען עמוד זיינען מיט קרייף 
אָנגעשריבען די קראנקע פון דער שטאָדט. און פון די ארומיגע פּאלי- 
צעס מיט די פפרים געהט אַ שטויב ארויס און לענט זיך אין דעף 
לופט פון דעם בית-המדרש'ל... 

און אז דער בעל-הבית קומט אין דעם בית-המדרש'ל אריין פער- 
נעסט ער אָן דעם הוננער, װאָס ער האָט אין דער היים איבערגעלאָזט, 
זיינע ,צרות" די ביטערע, די װאָכענדיגע פּרנסה... 

און יאהרען לאנג און טענ לאנג שטעהט דאָס בית-המדרש'?ל און 
לעבט זיך מיט אין דער שטיל מיט זיין עדה אידען. א חדר-אינגעל 
אנטלויפט פון חדר קומט ער אין בית-המדרש אריין, בעהאלט זיף 
אונטער זיין קאסטען , שמות'', אַ טאַטע לויפט אוועק פון דער הונ" 
נעריגער ווייב, פון די הונגערינע קינדער, בעהאלט ער זיר אין בית" 
המדרש'ל. עס דאכט זיך איהם, אז זיינע שווארצע ווענט טרייסטען 
איהם: נישט קשה, דיין טאַטע האָט אויך אַמאָל אזוי געטהאָן... װוע?- 
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אַ בית-המדרשל. 


דאָס שטעדטעל האָט זיך זיין ,,עיר מקלט'ל", דאָס בית-המדרש'ל. 
אין מיטען גאס שטעהט עס, פיער שווארצע, פיער פערפוילטע, ביז צו 
דער ערד איינגעזונקענע װענט;דאָס אלטע שינדעל-דעכע? פערפוילט 
פון רעגען --- עס גלאנצט שוין מעך אראָב פון דער הויר. און אויף 
די צוויי שפּין-בעוועבטע פענסטערלאד ווייזען זיר נאָר די אַבגעריבענע 
מגן-דוד'לאך ארויס. 

די טרעפּלאך איינגעזונקען, די טהירען שווארץ, גלענצענדינ פון רי 
קושען פון פרומע ווייבער, װאָס לייגען די ליפּען צו דורכגעהענרינ, 
און פון נישט פרומע וואס לאזען זיר בענוגענען מיט א בלויזער האנר- 
אָנריהרונג. 

קיינער ווייס נישט ווער עס האָט דאָס בית-המררש'ל אויפגע- 
שטעלט; די אלטע בעלי-בתים, ווען זיי זיינען נאָך קינדער געווען 
געדענקען דאָס בית-המדרש'ל וי עס איז זיך אזוי שעהן געשטאַנען 
װוי איצטער: דענסטמאָל אין שמחת-תורה, ווען זיי האָבען מיט רי 
פענער אויף זיינע פענסטער געטאַנצט. 

און דאס בית-המדרש'ל? קעהר זיך כל? ישראל אן. יערער איר 
האָט דערינען אַ חלק, יעדער זיידע האָט אַ ציגעל אין איהם אייננע- 
מויעדט, אַ ‏ בעהעלטעניש פאר די שפּעטערדינע דורות... און פאר 
נאַכט, ווען עס ווערט טונקעל?, צינדט זיך דער שמש די זעקס ליכטלאך 
פאר'ן עמוד אָן. אין דרויסען איז קאלט, אין דער שטוב זיצען ווייב 
און קינדער און הונגערען, אין בית-המדרש'ל בעהאלטען זיר די בעלי 
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ניט נערעדט. איהרע ליפּען זיינען שטום נעווען, נור מיט איהרע אוינען 
האט זי אויף אלעמען מיט שטאלץ געקוקט. 

און אלע האבען זיד אבנערוקט פון איהר און מיט קנאה און 
כבוד געקוקט אויף איהר : 

די מוטער טאנצט מיט איהר זוהז, די מוטער טאנצט מיט איהר 
זוהן... 

און אוועקגעלעגט האט זי איהר זוהן'ס קאפּ צווישען די קעפּ פון 
די קדושים, און אַנגעצונדען מיט איהרע הענד דאָס יאהרצייט-לייכט 
פאר איהר זוהז און אוועקגעשטעלט עס פאר דעם ארון צווישען רי 
ליכט פון די קדושים, 
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וויעדער זיינען אלע אידען אין דער שוה? פערזאמעלט. קיין 
תהילים זאנט מען ניט היינט. אויסגעזעצט זיינען זיי אלע אויף רער 
ערד. די שטענדערס פערדרעהט. די ליכט ברענען זיך אויף דער 
ערד. דער רב אין די זאקען זאגט , איכה" און דער עולם אין דער 
שטיל זאגט נאָך איהם. מען זיצט שבעה נאָך די קדושים. תליות 
האט מען אין מארק אויסגעשטעלט, און יעצט ווערט געטהאן זייער 
רעכט אין מיטען מארק. פיער יאהרצייט-ליכט ברענען זיך אין א קאס- 
טען זאמד אויף דר'ערד, און ארום די ליכט זיצען שבעה די משפּחות 
פון די קדושים און זאגען איכה. אין א ווינקעל שוהל, הארט ביי דער 
טהיר שטעהט אויך דאָס פינפטע ליכט. זי איז ניט אָנגעצונדען, און 
נעבען דעם זיצט די מוטער פון דעם בעל-ענלה איינע אליין, מען ווייסט 
ניט, צי האט איהר זוהן אויסגעהאלטען דעם נסיון און ער געהערט 
אויף צו די קדושים און אלע קוקען אויף איהר מיט רחמנות און פער- 
דראס: ,אזא זוהן ערצויגען ! אזא זוהן ערצויגען!" 


אין דעם הערען זיך טריט צורייטען פון דרויסען. א רייטער 
קומט אָן צו דער שוה?, ווארפט עפּעס ארונטער הינטער דער טהיר 
און קלאפּט אן אין טהיר פון שוה? -- איינס, צוויי, דריי, פיער... 
פינף. פינף קלעפּ האָט ער געגעבען. און וי עס האָט זיךּ דערהערט 
דער פינפטער קלאפ אין דער טהיר, רייסט אויף די מוטער פון דעם 
בעל-ענלה די טהיר פון שוה? -- און הינטער דער טהיר פון דער שוהל 
ליענען פינף אבגעהאַקטע קעפּ. 


אויסגעזוכט האָט זי דעם קאפּ פון איהר זוהן און אויף די הענר 
גענומען און איז אריינגעגאנגען מיט איהם אין שוהל אריין. הוייך 
האָט זי געהאַלטען דעם קאפּ פון איהר זוהן אויף די הענד, וי זי וואלט 
איהם דער גאנצער עדה נעוואלט צייגען. אַ שטאָלצער בליק האָט זיך 
פון איהרע אויגען ארויסגעריסען. אראבנערוקט האָט זי שוין דאס 
טיכעל פון איהר קאפ און שטאלץ אלעמען אין די אויגען געקוקט. 
אבנערוקט מיט כבוד האַבען זיך אלע פאר איהר און די מאַמע, מיט 
דעם זוהן'ס קאָפּ אין דער האַנד, האָט אין מיטען שוהל צו טאַנצען 
אָנגעהויבען. 


לייכט און שטיל? האבען זיך איהרע פיס בעוואוינען, און גע- 
טאַנצט האָט זי מיט איהר זוהן'ס קאָפּ פאר'ן ארון --- קיין איין ווארט 
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און דאָ אין שוהלכעל, דאכט זיך, הערען זיך די קרעכצען און די 
געשרייען פון די געפּייניגטע, וואס מישען זיך אויס אינאיינעם מיט רי 
אידעז'ס תהילים זאגען און רייסען זיר אין הימעל ארויף. 

נור זיכער זיינען אידען אין זייערע קדושים, אז זיי וועלען אויס- 
האַלטען דעם נסיון און וועלען ניט פערשוועכען חלילה גאָט'ס נאַמען 
פאר די נארישקייטען פון דער וועלט. און שטאָלץ רייסט זיך ארויס 
דער בליק אויס די פערוויינטע אוינען פון די מוטערס און די ווייבער 
פון די געפּיינינטע איבער זייערע קדושים. און מיט קנאה און כבור 
קוקען אלע ווייבער אויף זיי, אויף די מוטערס און פרויען פון רי 
קדושים, וואס זיינען מקרש את השם. 

נאָר אין איינעם איז מען ניט זיכער, אין דעם בעל-ענלה. א פּרא- 
סטער יונג פון דער גאס, און נישט איינמאל האט מען איהם שוין גע- 
טראפען מחלל שבת זיין בפרהסיא. ער היט ניט אב קיין מנחה ומעריב 
און שבת געהט ער מיט זיין פערד איבער דער גאס שפּאציערען. עסט 
אומנעוואשען און נעהמט דעם סדור אין האַנד ניט אריין. גע'מוסר'ט 
האָט איהם שוין דער רב איינינע מאָל און געוואלט איהם אין פּאליש 
איינזעצען, האָט ער געסטראשעט מיט שמד'ן זיך -- האָט מען איהם 
צורוה געלאזט. 

אין א ווינקע? ווייבער-שוה? שטעהט זיין מוטער מיט'ן טיכעל 
איבער'ן קאָפּ אריבערגעצויגען, שעמט זיך די ווייבער אין פּנים אריינ- 
צוקוקען. אלע קוקען אויף איהר מיט רחמנות און פערדראס: ,אזא 
זוהן ערצוינען!" -- ווארים געהערט האָט מען שוין אין שטאָדט, אן 
דער בע?-עגלה איז זיך מודה... אבגערוקט האָבען זיך אלע פון איהר 
און זי וויינט און שטעהט מיט דעם טיכעל איבער די אויגען. קיין 
תהילים זאגט זי ניט --- זי קען ניט; קיין סדור האַלט זי ניט אין דער 
האַנד, נור איהרע ליפּען מורמלען א תפילה, און זי בעט צוֹ גאט: 
,טאַטע אין הימעל, שטעה איהם ביי! טאַטע אין הימעל, שטעה 
איהם ביי !" : 

און די טרערען גיסען זיך פון די אוינען אין טיכעל אריין. קיינער 
זעהט זיי ניט, קיינער הערט איהר תפילה ניט, ווארים אבגערוקט 
שטעהט זי אליין, און אלע קוקען מיט רחמנות און פערדראס אויף 
איהר: ,אזא זוהן ערצויגען! אזא זוהן ערצויגען!" 
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האט מען סטראזשניקעס איבער'ז שטעדטעל ארויסנגעשיקט נאכב- 
פרענען, ווער איז איבער'ן וועג געפאהרען. האָט מען די מחותנים מיט 
דעם בעל-עגלה אין קייטען געשמידט און אין די תפסה געווארפען. 

די מחותנים זיינען געווען די פיער שעהנסטע בעלי-הבתים פון 
שטאָדט. 


פערזאמעלט זיינען אלע אידען אין דער שוה?. די ליכט אָנגע- 
צונדען וי צו יום כפּור. פון די ווייבערשע שוה? פערנעהמט זיף 8 
שטיל ערנסט געוויין. עס וויינען איינצעלנע שטימען און מען ווייסט, 
אז דאס וויינען די ווייבער און די מוטערס פון די געפּייניגטע. דער 
אלטער רב אין קיטעל און טלית שטעהט פאר'ן ארון און זאגט תהילים: 

,למה רגשו נוים ולאומים יהנו ריק...ײ 


און די עדה אין קיטלען און טלתים זאנען נאָכ'ן רב מיט ציטריגע 
שטימען ; 
,למה רגשו גוים ולאומים יהנו ריק". 


און שטיל איז אין דער קליינער שוהל. מען הערט דעם גאנג 
פון די נשמות פון אלע קדושים פון אלע דורות, וואס געהען דורך די 
לופט פון דער שוה?. ווארים מען זאגט תהילים פאר געפּייניגטע. 


דארט אין דער תפיסה פּייניגט מען די געפאננענע מיט כל? ענויים 
קשים, אז זיי זאלען זיך מודה זיין. און דאס זאגט מען דאָ תהילים 
פאר זיי, אז גאט זאל זיי שטארקען, זיי זאלען אויסהאלטען די ענויים און 
ניט פערשוועכען זיין הייליגען נאמען ווארים דער נסיון איז א שווע- 
רער. דער וואס וועט זיר מודה זיין און אבזאגען זיר חלילה פון אירישען 
גלויבען, האָט מען אױסגעפּױקט אין שטאָדט, װעט מען איהם שענקען 
דאס לעבען, און מאַכען איהם פאר דעם אויפ.זעהער פון אלע צינזען 
װאָס די אידען האָבען צו בעצאָהלען דעם פּריץ, און אבגעבען איהם אַלֶע 
פּראפּענאציעס פון אלע שיינקען, און ער װועט ווערען א ראש איבער 
די אידען 

און די וואס וועלען זיר ניט מודה זיין, וועט מען זיי צופערטלען 
און ניט לאזען קומען צו קר ישראל, 
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אמר אביי, אמר ר' פּפּא, 

די מוזינקע אויסגענעבען, 

די מוזינקע אויסגעגעבען, 

לכה דורי, לכה דורי 

?קראת--כ--לה ! 

דער וועג לייכט אין שנעע-און לבנה-ליכט, און אין דער ווייסער 
פּבנה-נאַכט טראגט זיך די אידען'ס זמר ; 

לכה דורי, לכה דודי 

לקראת =-כ--לה ! 


עס זעהען ניט די אידעלאד וי דער פּריץ פון שטעדטעל קומט זיי 
אנטקעגען מיט דריי פערד נאַשפּיץ (אין דער לענג). עס הערען ניט 
די אידעלעד ווי דער פּריץ רופט: , העי, זשידי, פּארכי, דאיטשע דראני" 
(העי, אידען, פּארכעס, לאזט דעם וועג). פרעהליך זיינען אידען, א 
טאַכטער אויסנעגעבען. נאָך א אידיש פּאר ביי אידען צונעקומען. 
אַ נייע הויז אין אידיש פאלק, און יעדעס אידישע הויז איז וי יעקב 
אבינו'ס הויז. און װער הערט היינט דעם פּריץ מיט זיינע משרתים. 
;דייטשע דראני, זשידי, פּארכי", שרייט דער פּריץ. די אידעלעך ענט- 
פערען איהם: , מיר אידען האָבען אַ משיח, און וואס האסט דו? סיר 
דיענען דעם איינצינען לעבעדינען בורא. און דו וועמען? דער רבי 
איז אונזער מליץ יושר. און דיינער ווער?" און זיי גיבען ניט דעם 
פּריץ דעם וועג. זיי נעהמען פאר'ן פּריז דאס היטעל? ניט אראב. זיי 
זאנען ניט דעם פּריץ: +,דזשען דאברי'' (נוט מארנען). שכור זיינען 
אידעז און פאהרען פון א חתונה און זינגען אין די ווייסע נאכט אריין : 


,לכה דודי, לכה דורי 
לקראת כלה!" 


אויפ'ן צווייטען טאג האָט מען פון פּריץ רייטערס ארויסגעשיקט 
נאכשפּירען פון וואנען זיינען אידעלעך נעפאהרען, און וואס האבען 
אידעלעך שכור אבגעטהאָן. און מען האָט געפונען א טויטען פּױער 
פיעגעז איז דער פּוסטער קרעטשמע, וואס שטעהט אן א זייט פון וועג, 


און די צייט איז געווען פאר פּסח. 
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קדוש השם 


(א לעגענדע) 


ווייס בעשנעעט איז דער וועג. די לבנה שפּיעגעלט זיך אב אין די 
ברייטע ווייסע פעלד-שנעען וי אין א ים; און די שטערען רייבען זיך 
איינס אַן צווייטען... אזוי נעדיכט זיינען זיי איבער'ז הימעל בעזייהט. 
פון דער ווייטענס הערט זיך אַ אידיש זמר'?, אויסנעמישט מיט דעם 
קנאל פון א בעל-ענלה'ס בייטש: 

הע, הע, אן א זייט, 

אידעלעדך פאהרען, אידעלעך פאהרען ! 

לכה דורי, לכה דודי 

לקראת כלה! 

פון וואנען פאהרען דאס אידעלעך אזוי פרעהליך ? פון א חתונה 
פאהרען אידעלעך. אָנגעשטאָפּט איז די בויד מיט מחותנים, אויףץ 
סאמע קארזשע? זיצט דער בע?-ענלה שכור'לעך. דאס היטעל שפּרינגט 
פון קאפּ, און מיט דער בייטש קנאלט ער אונטער: הע, הע אַן אַ זייט, 
אן א זייט! זייט וויסען, די פערדלעך, אז אייער בעל הבית איז שכור, 
מען פאהרט פון א חתונה --- און זיי האָבען פערנעסען דעם טענליכען 
יאך, לאזען זיי זיך מיט אימפּעט און טרייבען אלעס פון וועג אראב. 

און די מחותנים האַלטען איינער דעם צווייטען מיט די הענר 
ארומנעארעמט, די שטריימלעד רוקען זיך אן א זייט. די פערד פער- 
פּלאנטערעז זיך, און אלע אינאיינעם שאקלען זיך צוזאמען מיט דער 
פוהר, וי ביי דער נמרא, און זיננען הויד אויפ'ן קוֹל: 
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ער איז געזעסען און געשוויגען. די װערטער, װאָס זי האָט נע- 
זאגט, האָבען איהם געשניטען מיט ליעבע זיין הארץ. אין דעם טאָן 
איז נעווען אַזאַ ווייכקייט, אַזאַ שטילקייט, אז ער האָט עס ניט גע- 
קענט איבערטראָנען. ער האָט נעמורמעלט פאר זיך: 

-- מילא, עס איז דאָך שוין מיין מזל אויך. 

ער האָט געהערט אַ שטי? ויינען הינטער זיך. די טרעהרען 
האָבען איהם וועה געטהאָן, האָט ער זיד אבנערופען : 

--- דבורה'לע, װאָס וויינסטו, וויין נישט. 

-- פאר װאָס זאָל איך ניט וויינען, אז איך האָב אזא ביטער 
מזל, אז גאט האט מיד אזוי געשטראפט. 

דוד האָט שוין ניט נעקענט לעננער אויסהאלטען. ער האָט בע- 
האלטען זיין פּנים צווישען איהרע ברוסטען און געוויינט אין זיי: 

-- עס איז דאָך שוין מיין מזל אויך, דבורה'לע. 

און ער האָט ניט נעוואוסט צי דאָס זיינען טרעהרען פון אוננליק 
אָדער פון גליק. 
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-- וואו? 

-- אָט דאָ ביים הארץ. 

דוד האָט איהר צוגעלענט דאָס האנד-טוד אויפ'ן הארצען און זיין 
האנד האָט ניט ווילענדיג איהר נאקעטע ווארימע ברוסט בעריהרט, 
און אַ נעפיה? האָט איהם ווידער ארומגענומען צו איהר. 

-- איז שוין ניטא קיין עצה אויפ'ן האר ? קען מען דאר פאה- 
רען צו א גרויסען דאָקטאָר}! -- האָט ער געזאָגט אין דער הויך, װי 
צו זיך. 

--- נגעווען שוין ביי דאָקטוירים--- ביי גרויסע דאָקטוירים --- וויי- 
סען ניט קיין עצה. 

דוד איז נעזעסען און האָט געשווינען. פאר די אוינען איז איהם 
פּאַרגעקומען זיין צוקונפטינעס לעבען מיט אַ קראַנקע ווייב. דאָס 
גאנצע לעבען פערבונדען מיט אַ ווייב װאָס װועט קרענקען, שטענדיג 
קרענקען, שבת און יום טוב, שטענדיג טרויעריג זיין, און אפשר וועט 
דאָס שאדען די קינדער אויך, און די קינדער וועלען זיין שוואכע, אָדער 
זי װועט נאָר קיין קינדער ניט האָבען, נאָר לעבען בלויז, ער אליין מיט 
א קראנקע ווייב --- אין דרויסען װועט די זון שיינען, יום-טוב זיין, 
פּסח, אידען זיינען פרעהליך, זינגען, די ווייבלאך שפּאצירען פארביי 
פאר דער שוה? און זיין ווייב װועט לינען אין בעט אַ קראנקע. 

ער האָט שוין איצט ניט געקלעהרט וועגען נט'ען --- ער האָט זיך 
שוין נעזעהן אָנגעבונדען אָן דער קראנקער ווייב, און ער האָט רחמנות 
געקראגען אויף זיד. אט ערשט געווען א בחור, א גליקליכער, געזעהן 
זיין צוקונפט אזוי ליכטיג און שוין יעצט אזוי טרויעריג. פארװאָס 
קומט איהם דאָס? װאָס פאר אַ שלעכטס האָט ער נעטהאָן? 

ער האָט קיינעם שוין ניט בעשולדיגט נור זיין מזל, אויף דער וויי- 
בעל האָט ער יעצט רחמנות נעהאט. װאָס איז זי נעבעך שולדיג -- 
ער האָט זיך נאָך געװאָלט רעטען, געפינען עפּעס אַ שטראהל פון 
האַָפנונג. האָט ער זיך אָנגערופען: 

-- און אַז ניט ווייסען אלץ די דאָקטוירים. אז דער רבונו של 
עולם װויל, קענסטו דאָך נאָך אין גאנצען געזונד ווערען. 

--- די דאָקטוירים האָבען געזאָגט, אז איך װעל געפינען אַ גוטען 
מאן, וואס וועט זיין גוט צו מיר, װועל איד קרינען צוריק א געזונד הארץ. 
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אַ מינוט האָט ער נעשוויגען, ער האָט ניט געוואוסט װאָס צו 
טהאָן מיט זיך. אָנצוטהאָן זיך און ארויסצוגעהן איז נאָך נאַכט געווען. 
האָט ער זיך אוועקגעזעצט אויפ'ן ראנד פון בעט. 

-- אָבגענארט --- האָט ער געמורמעלט פאר זיך. 

-- איד ביז ניט שולדיג. דער טאטע האט מיר געהייסעז שװוייגעג 
יעצט ביזטו דאָך שוין מיין מאן -- בעדארפסט דו דאָר עס וויסען -- 
זאָג איך דיר. 

דוד האָט געשוויגען. ער האָט געקוקט אויפ'ן פענסטער און גע- 
זוכט אַ מאָרנעז-שטראהל. ער האָט זיך געטראכט, געוויס װעט ער 
מאָרגען מיט'ן טאַטען אַהיים פאָהרען. אַ כלה מיט אַ הארץ-פעהלער, 
ער איז ניט שולדיג, מען האָט איהם אָבגענארט. אָבער דער רב װעט 
באלד א גט געבען. פּיינליך איז איהם געווען װאָס די נאכט רוקט זיך 
אזוי לאננזאם און דא איז ער מיט א פרעמדער אין איין שטוב, מיט 
איינע, װאָס מאָרגען וועט ער זי שוין ניט זעהן און קיינמאָל ניט. : 

אין דעם האָט ער דערפיהלט עפּעס ווארימעס רוקט זיך צו צו 
איהם, און קארטשעט זיך איין הינטער איהם און בעריהרט איהם. 
ער האָט געװאָלט אָבשפּארען -- נאָר עס איז איהם אנגענעהס געווען 
איהר בעריהרונג, און ער איז ווייטער געזעסען. 

--- דוד, דו ביזט בייז ? --- האט זי איהם געפרעגט. 

ער האָט איהר ניט געענטפערט, נאָר געטראכט האָט ער זיך װאָס 
איז זי שולריג, אז נאָט האָט זי נעשטראַָפט. 

האָט ער רחמנות געקראָגען : 

-- טהוט דיר נאָך װועה דאָס הארץ ? -- האָט ער געפרעגט, 
ניט קוקענדיג איהר אין פּנים. 

-- אַביסעל -- האָט זי שטיל אָבגעענטפערט. 

--- און װאָס טהוט מען אז דאָס הארץ טהוט ועה ? 

--- מען לעגט צו אַ נאַסען קאלטען האנד-טוך. 

--- װילסטו אַזאַ האנד-טוך? -- האָט ער ווידער געפרעגט, ניט 
אומקוקענדינ זיך. 

--- יא, דאָרטען שטעהט אַ שיסעל מיט וואסער און א האנד-טור. 

דור האָט געטאפּט אין דער פינסטער צו רי שיסעל, נאס געמאכט 
דעם האנד-טוך און איהר דערלאנגט. 

-- לעג עס מיר צו, דוד --- האָט זי געזאַנט. 
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ביינאַכט, ווען דוד איז געבליבען מיט זיין כלה אליין, איז זיין 
כלה ניט נוט געװאָרען. אז דוד האָט זי געהאַט אָבגעמינטערט מיט 
וואסער, האָט זי אויפגעעפענט איהרע אויגען און האָט דור'ן אָנגעקוקט 
פרעמד און ערשראַקען. און דערנאָך איז נעווען, װוי זי װאָלט עפּעס 
איהם געבעטען מיט איהר בליק. דוד האָט ניט פערשטאצען װאָס איז 
מיט איהר, און האָט זי געפרעגט : 

--- װאָס איז דיר, דבורה'לע? 

אָנשטאָט צו ענטפערען, האָט זי גענומעז דור'ס האנד און האָט זי 
צוגעלענט צו איהר הארץ. 

דוד האָט נעפיהלט װווי איהר הארץ קלאפּט אונטער זיין האנר 
וי אַ האמערי?, האָט ער זיך דערשראָקען. ער האָט זי געפרענט מיט 
אנגסט: 

--- דו ביזט קראנק, דבורה ? וװאָס איז דיר? 

דבורה האָט נעשווינען. זי האָט איהם נור שטום אָנגעקוקט מיט 
איהרע גרויסע אויגען . אין די פינסטערע נאַכט האָט ער נעזעהן װי 
איהר שווארץ-אפּעל בליסטשעט און בעט עפּעס. זי האָט ווידער נע- 
נומען זיין האנד און צעגעלענט זי צו איהר הארץ, און האָט געשעפּטשעט 
אין דער שטיל : 

--- איך בין קראנק, דוד. 

--- װאָס איז דיר? האָט ער דערשראָקען געענטפערט. 

איהרע אויגען האָבען יעצט נאָךּ מעהר געבליסטשעט און נאָך 
מעהר זיך נעבעטען : 

--- אידך האָב אַ הארץ פעהלער. 

--אַ הארץ פעהלער --- איז דער חתן פערציטערט געװאָרען און 
זיינע נאַקעטע הענד האָבען זיך אָנגעהויבען צו טרייסלען און ער האָט 
זיר אָבגערוקט פון איהר. 

--- פאר װאָס האָט מען מיר גאָר ניט נעזאָנט דערפון ? --- האָט 
דור געפרענט ברונז'דיג. 

--דער טאַטע האָט מורא נעהאט, אז דו וועסט ניט וועלען דעם 
שידוד. 

-- אַ כלֹה מיט אַ הארץ פעהלער --- האָט דור געמורמעלט פאר 
זיך. 
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-- וואס פאר א דריי הונדערט ? פיער הונדערט, אט איז דאך 
דאס וועקסעל -- האט דער מחותן נעשטופּט דעם חתן דאס וועקסע? 
אין האנד אריין. 

-- אַ וועקפעלע, װאָס איז א וועקסעלע ? -- נאָר נישט, עס איז 
דריי הונדערט רוב? נדן --- דוד, אז דו װילסט איז מיר ניחא. 

דור'ן איז דאס בלוט געקומען אין פּנים אריין. אין די דריי 
הונדערט רובל האָט ער נעזעהן אַ בעליידיגונג פאר זיך. א ליאדע 
בחור נעהמט היינט פיער און פינף הונדערט, און ער, װאָס האָט רעם 
נוטען קאפּ און ער איז דער וואויל לערנער, זאל נאר נעהמען דריי 
הונדערט רובל. וויפיעל שידוכים מיט גליקען האָט מען איהם גערעדט 
און ער האָט זיי ניט געטהאָן דערפאר, װאָס עס איז נאָר געווען דריי 
הונדערט רוב?. און יעצט װעט ער חתונה האָבען מיט דריי הונדערט 
רוב?, װאָס פאר אַ פּנים װועט ער האָבען פאר זיינע חברים, די יונגע- 
לייט אין בית-המדרש? א דריי הונדערט רובעלדינער חתן! ער איז 
בערייט געווען אראצואווארפען פון זיך די קאַפּאָטע אין די מינוט און 
מיט'ן טאַטען אוועקצונעהן. ער האָט זיך אָבער איינגעהאלטען -- 
וויי? אין דער צווייטער שטוב זיינען די בחורים און די געסט געווען -- 
האָט ער זיך בייז געקרייזעלט ביי דער פּיאה, און געזאָגט ; 

-- דער טאַטע ווייסט בעסער, װאָס עס איז נוט פאר מיר, איב 
פערלאז זיר אויפ'ן טאטען. 

און עס האָט נאָר ניט נעהאָלפען. דער מחותן האָט געמוזט די 
קאפּאַטע אָנטהאָן און דעם שטעקען אין דער האנד נעהמען און נעהן 
אין גאס ארויס און באָרגען זיךּ הונדערט רוב? צום נדן, און די כלה 
האָט אזוי לאנג נגעווארט מיט איהרע צופּלאַשעטע האָהר אויפ'ן חתן- 
בעדעקענעס, ביז די הונדערט רובל װאָס מען האָט צוזאמענגעשלעפּט 
אין זילבער און קופּער פון דער כלה'ס משפּחה זיינען ניט געווען איינ- 
געבונדען אין אַ טיכעל? אין די הענד פון קליינעם אידע?, דעם שווייגענ- 
דען גזלי 

-- דוד, נעה בעדעקען די כלה -- האָט דאָס אידע? געזאָגט צום 
חתן אריינקומענדיג מיט'ן טיכעל זילבער געלד אין דער האנר. 
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-- דער חתן װועט טהאן, וואס איד װועל איהם הייסען -- האט דער 
קליינער אידעל געלאסען און קורץ אָבגעענטפערט. 

--- ניין, איך יל עס הערען פון זיין מויל, איך װויל, אז ער זאָל 
מיר זאגען, אז ער װועט ניט געהן פריהער בעדעקען דער כלה ביז רי 
הונדערט רובל צום נדן וועלען נישט זיין אין כסף --- איז דער מחותן 
דוקא דערויף בעשטאַנען. 

--אז דו ווילסט עס דוקא, וועסטו עס הערען -- האט דער קליינער 
אידעל געזאגט ווירער געלאסען, אויפהויבענדיג זיר צוגעהענריג צו דער 
טהיר, און רופענדיג: 

--- דוד, דוד, קום נאָר אריין. 

דער חתן איז געזעסען ארומגערינגעלט מיט די בחורים און האט 
פאר זיי תורה געזאָגט. די קאָפּ איז איהם שוין ניט געשטאַנען צו דער 
תורה. ער האָט פּערשטאַנען אז עפּעס װאָס איז געשעהן און עס קען 
זיין, אז עס זאל זיין אויס חתונה. פאר קיין גרויס אונגליק האט ער 
דאָס ניט בעטראכט. מן הסתם, אז דער טאַטע װעט אִבלאָזען דעם 
שידוד פאר דער חופּה, ווייסט ער װאָס ער טהוט, און מיינט עס זיין 
טובה. די כלה האָט ער נאָך ניט געקענט. זי געזעהן א פּאַר מאָל ביי 
די תנאים, ווען ער האָט מיט איהר די תנאים אונטערגעשריבען און 
געזאגט איהר מזל-טוב. אודאי איז איהם געווען א רחמנות וואס א 
אידישע טאכטער וועט פערשעהמט ווערען,--אבער מן הסתם ווייס דאך 
דער טאטע וואס ער טהוט, און עס איז דאך אודאי דא א טעם דערביי. 

אונאנגענעהם איז איהם געווען װאָס דער טאָג ציהט זיך אזוי 
לאנג, האָט ער געפּרואווט ווייטער תורה זאָגען, און אריינגעװאָרפען 
בעהאלטענע בליקען אין דער צווייטער שטוב וואו די כלה איז געזעסען. 
ער האָט נאָר ניט געזעהן, נאָר א ווייסע קלייר. געוויס האָט איהם 
דאָס כלה'ס ווייסע קלייר אנגענעהם געריהרט. זיין בעשערטע. נאָר 
קיין טיעפעס געפיהל האָט ער נאָךְּ ניט געהאט פאר דער ווייסער 
קלייר... 

אז דער פאָטער האָט איהם אריינגערופען, האָט ער געוואוסט, 
אז עס האנדעלט זיך געוויס ווענען שידוך, און ער וועט עס בעדארפען 
ענטשיירען. האָט איהם דאָס הארץ אביסעל אָנגעהויבען צו קלאפּען. 

-- דוד, דו ווילסט חתונה האבען מיט דריי הונדערט רובל נרן ? 
--- האָט איהם דער פאָטער נעפרענט. 
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-- גאָט וועט דיר בּעצאָהלען פאר דער חרפּה, װאָס טען טהוט דיר 
אן מיין קינד -- נאט װועט דיר בעצאהלען. 

און אין א צווייטען צימער זיינען געווען ביידע פאטערס-מחותנים. 
איין מחותן עוזר'ל, דעם חתן'ס פאטער, וועלכער איז געווען א קורץ אי- 
דע?, זיצט פערביסען די דארע אויסגעטריקענטע פיפּען, זיין קליינעם 
אינגעלשען קאפּ אננעלעהנט אויף איין האנד, און מיט דער צווייטער 
האנד האט ער זיך געלאסען גענלעט דאס קורצע בערדעל. און ער 
שווייגט װוי א שטיין. דער צווייטער מחותן, דער פאטער פון דער כלה, 
א הויכער שטארקער איד מיט א גרויס פּנים און א גרויסע לאנגע בארר, 
א געלער, שטעהט פאר איהם און בעט זיך : 

-- עוזר, פֿערשעהם מיך ניט פאר מענשען -- אכט טעג נאך 
דער חתונה, אזוי װוי איך פערקויף נאָר דעם ווייץ, ניב איך דיר די 
הונדערט רוב?. נעהם דעם וועקסעל, איד בעט דיר, נעהם דעם וועק- 
פעל -- האט ער איהם געשטופּט א וועקסעל איז האנד אריין. 

דאס קליין אידעל האט זידך נישט בעוואוינען פון ארט. ער האט 
מיט דער האנד קיין איין פלינקערע בעוועגונג ניט געמאַכט, גלעטענדיג 
זיך די באָרד. ער האָט זיך קיין איין פלינקערען שאַקעל ניט געגע- 
בען. ער האט די אוינען ניט אויפגעהויבען, ניט מיט'ן קאפּ בעוואויגען, 
נאָר איז געזעסען װוי פריהער און געשוויגען. 

פון צייט צו צייט האט א מחותנת'טע דעם קאפּ אין טהיר אריינגע- 
שטעקט און ארייננערעדט : 

--- מחותנים, דאָס חתודכלה פאסט דאָך עפּעס א לאננען זומער- 
טאָג. 

-- מחותנים, די געסט צוגעהן זיך דאָך, א חרפּה פאר מענשען. 

-- וואס זאל איך טהאן? -- ער זיצט װי א גולן -- האט 
דער כלה'ס פּאָטער אָנגעוויזען אויפ'ן מחותן עוזר. --- ווייסט דו נאָר 
װאָס, לאָמיר פרענען דעם חתן, אז ער וויל דוקא אז איד זאָל יעצט 
פאר דער חופּה אנטהאן די קאפאטע און נעהמען דעם שטעקען און 
נעהן אין גאס אריין באָרנען מיר הונדערט רוב? צו דעם נדן, יעצט פאר 
דער חופּה, ווען מייו קינד ווארט אויפֿ'ן שלייער, װעל איך דאָס טהאָן, 
װעל איך עס טהאן -- האט דער מחותן נעזאנט שוין ארויסגעהענדיג 
פון נעדולד. 


184 אפּגענארט 


...טי 


אָפּגענארט. 


די מיידלאך האבען שוין אויסגעזעצט די כלה צום בערעקענס, 
די כלי-זמרים מיט די כלים אין די הענד שטעהען ארום, די פיעדלען 
אָנגעשטעלט אין די הענד, פון וויילע צו וויילע ניט אַ כלייזמר אַ ברום 
מיט זיין פיננער אויף א זייט פון פיעדעל. דער קאָנטר-באס גיט אַ 
א קרעכץ אב, און פאר אונגעדולדיגקייט בלאזט יענקעל קלארנעט אויף 
דער טראמפּײט. אויףא שטוה?ל שטעהט דער בדחן, צוויי פינגער אויס- 
געשטרעקט גרייט צום טאַקט און מיט די אנדערע פיננער צופּט ער 
זי דאָס בערדעל מיט אזא עקשנות, װוי ער װאָלט דעם גאנצען כעס 
אױסגעלאָזען אויפ'ן בערדעל. 

און דער חתן מיט דער דעק-טוך ווייזט זיר אלץ ניט. 

פון די ברוגז'ע מינע פון די מחותנת'טע זעהט מען, אז עס האנ- 
דעלט זיך עפּעס וועגען חתן. ריכטיג אָבער ווייסט מען נישט וועגען' 
װאָס עס געהט. די מיירלאך האָבען רחמנות אויף דער כלה, וועלכע 
ווערט פערשעהמט ווארטענדיג, און טהוען אלעס װאָס אין זייער קראפט 
צו פעריאנען די פּיינליכע שטימונג. זיי לאכען, פרעהען זיך, פאדערען 
אויף די כלי-זמר צו שפּיעלען... נאָר די כלי-זמר זיינען פּערטראַנען, 
אז פון דעם אלעס זאָלען זיי ניט בלוטען --- ווען עס וועט ווערען אויכ 
שרוך --- זיי יאָגען פון זיך די מיידלאך אוועק מיט די סמיטשקעס ; 

--- סטופּײ, סטופּיײי -- שפּעטער טאַנצען. 

אַ פערשעהמטע, די אוינען און דאָס פּנים פערשטעלט אין ביירע 
הענד, זיצט די כלה און וויינט שטיל. איבער איהר קאפּ שטעהט די 
מוטער, קושט זי און טרייסט זי : 
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-- וואו זיינען מיינע פּאפּיראָסען ? -- פרעג איך האַלם פערדריס- 
ליך. 

-- לייב, וואו ביזטו ? פּאפּיראָסען װויל מען -- רופט די אי- 
דענע. 

פון א װוינקעל שטוב הויבט זיך אויף אַ קליין אידעל, דאכט זיך, 
ער האט א הויקער געהאט, מיט א בלייד, בלייך פּנים'?, נור שווארצע 
אויגען און א שווארצע באָרד האָט ער געהאט. 

-- פאר וויפיעל ווילט איהר ? 


אז איך בין אראָב פון די טרעפּ מיט די , פּאפּיראָסען!" אונטערן 
אָרעם, וי אַ אָבגעשמיסענער, האָב איך זיך געטראכט : 

-- װאָס א אידענע קאָן ! אַ האַלב טוץ קינדער האָט זי, און האָט 
נאָך אזעלכע שעלמישע אויגען . 

-- און אויף װאָס זי נוצט זיי אויס -- האָט ווער געזאָגט. 

-- ,, פאלשע פּאפּיראסען'' צו פערקויפען -- לאכען אלע. 

--ניין, אויף ברויט פאר איהרע קינדער -- האָט דער ערצעהלער 
געענדיגט. 
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-- איר ווייס דאָך, װאָס דו מיינסט. איך ווייס דאָר -- אַ וועלט היינט 
-- זאָג איך צו מיר -- א וועלט -- אַ חסידיש ווייבעל אין אַ שייטעל -- 
, פאלשע פּאפּיראָסען'' צו פערקויפען, איבער די האָטעלען געהען זיי--- 
איי, איי -- זאָג איך זיי מוסר ביי זיר אין הארצען. 

אָנגעטהאָן, געהט זי פאָראויס פאר מיר, איך געה נאָך איהר. 

-- געהען זי נאָך מיר, זאָגט זי, מען זאָל נישט זעהן. 

,,מען זאָל נישט זעהן!' -- אַהא, אַ וועלט, און זי קוקט זיר יערעס 
מאָל אום, צי איך געה איהר נאָך. -- איך געה, איד געה, ווינק איך צו 
איהר מיט'ן קאפּ -- א וועלט היינט! האסט נעזעהן א חסיריש וויי- 
בעל, אין אַ שייטעל געהט עס, ,,פאלשע פּאפּיראַסען'' -- האַ? 

ארויפגעקומען אין אַ הויף, לויפט די אירענע פלינק אין אַ נע- 
וועלבעל אריין און קויפט עפּעס, און ווינקט צו מיר מיט די אויגען -- 
,,נור איין מינוט'', זי שפּרינגט באלד ארויס פון געוועלבעל מיט אַ 
ברויט הינטערן אָרעם און ווארפט ווידער צו מיר א גנב'ישען בליק, 
און ווידער א שמייכע?. ,,קומען זיי מיט ארויף, אויפ'ז דריטען שטאָק, 
געהען זי נאָך מיר''. 

איך בין אריינגעקומען נאָך איהר אין שטיבע? -- און אַ כא- 
ליאסטרע קינדער האָט זי געגעבען א רינגעל ארום, אז דאָס ווייבעל איז 
אין גאנצען פערטרונקען געווארען צווישען די קינדישע קעפּלאד און קינ- 
דישע געשרייען; איינס זיצט שוין ביי איהר אויף די הענר, און זי 
װישט עס אב דאָס נעזע?. איינס ציהט ביי דער האנד, װויל מיט 
ארויף, שוין איז עס אויך אויבען, און די איבעריגע צוויי רייסען די 
שירץ, און פּאטשען זיך אין די הענטלאך, און שרייען מיט זייערע 
דינינקע קול'כלאך : 

-- די מאמעלע, די מאַמעלע איז געקומען... 

-- אָט באלד, אָט באלר -- פרעהט זיך די אידענע, און הויבט 
איינעם אויף דאָס היטעלע, און זעצט עס איהם אויפ'ן קעפּעל. 

,, משה'לע, א ברכה מאך"'. 

-- ברוך אתה... 

און די אידענע שטעהט זיך רוהיג און צוטהיילט מוציא'ס די קינ- 
דער, און אן מיר, און מיינע , פאלשע פּאפּיראסען'" האט זי גאר פער- 
געסען. 
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-- פאלשע פּאפּיראָסען -- זאג איך פון בעט ארויס, און קוק אויף 
דער אידענע, וואס זי מיינט, 

זי טראָנט מיר צו די פּאפּיראָסען -- ,,זיי קאָנען פּרובירען". 

איך פּרוביר, און רויכער מיר דעם פּאפּיראָס ארויס פון בעט, 
און קוק אויף דער אידענע און טראכט סיר : 

-- מיך וועסטו נישט נאַרען, פאלשע פּאפּיראָסען מיינסטו דאָך 
נישט... און קוק אויף דער טהיר, אַ שפּאַלט האָט זי דאָך אויפּגעלאָזען 
-- זי זאָל ניט זיין מיט מיר ביחידות -- קוק איהר אין די אויגען 
אריין -- אַ גנב'ישער, שעלמישער בליק. 

,,רויכערען זי -- זיי שמעקען גאנץ פיין'' -- זאָגט זי. 

-- װאָס קאָסט עס ? -- פרעג איך און קוק איהר אין די אוינען 
אריין -- אז מיין פראנע זאָל זיין צוויירייטיג. 

-- אזוי, פערציג קאָפּיקעס פאר הונדערט -- זאָגט זי. 

-- אזוי, פערציג קאָפּיקעס פאר הונדערט, -- זאָנ איך פון בעט 
ארויס -- די פּאפּיראָסען הייסט עס. 

-- יאָ, הונדערט שטיק, -- ענטפערט זי געלאסען. 

אָבער אַ שווארץ יאָהר, װאָס בליסטשעט זי אזוי מיט די אוינען ? 

-- גוט, גוט, זאג איך, פערציג קאפּיקעס פאר הונדערט -- זיי 
שמעקען זעהר פיין, זעהר פיין -- לאז איך דעם רויך לאננזאם פון 
מויל ארויס. 

-- און אין דער היים האָבען זי דאָך אויך פּאפּידאָסען ? -- פרעג 
איך ; איז מיר פּלוצלונג עפּעס איינגעפאלען. 

-- גוטע, בעסערע נאָך פון די  ;‏ איך על איהן באלר אריינברענ- 
גען. זיי וועלען נעהמען ? -- פרעגט די אידענע און קוקט מיך ווידער 
אין די אויגען אריין. 

-- נעהמען, נעהמען, -- זאָג איך, 

-- אריינברענגען ? 

-- ניין, איר געה מיט, -- ענטפער איך -- ווארטען זי נאָר דאָרט 
אויף מיר -- ווייז איך איהר אויפ'ן קאָרידאַר -- איך געה שוין מיט. 

די אידענע האָט געווארט אין קאָרידאָר, און איך טהו זיך פלינק אָן, 
און טענה אַלץ צו זיך : 

.מיר וועסטו נישט נארען", ,, פאלשע פּאפּיראסען'' צו פער- 
קויפען, הע ! ,, פאלשע פּאפּיראסען האסטו דאך נישט צו פערקויפען'" 
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-- װאָס, געקראָנען אין , פאפּא'" ? -- פרענט איינער. 

-- ניין, דאָס נישט, יעדענפאלס נישט קיין פיזישען פּאטש, אָבער... 
איבעריגענס, קיינער פון אייך איז נישט בעסער, און יעדער פֿון אייך 
װאָלט נעטהאָן דאָס, װאָס איר האָב נעטהאָן, -- ניין, דאָס, װאָס איך 
האָב געװאָלט טהאָן. 

-- אדרבה, דערצעה? -- לְאַז מען הערען. 

-- עס איז מיר איינמאל אויסגעקומען נעכטיגען אין א האטעל אין 
די אידישע גאסען, דאָרט ארום גענשא, דזיקא. האָט איהר שוין אַמאָל 
דארט גענעכטיגט ? ניין? -- נעהט פּרואװוט. איך קום א מיעדער 
און ווארף זיך אין בעט אריין. יא, וואנצען, נישט וואנצען -- איך ווייס 
נישט, טויט מיעד געווען און עפּעס אויפגערענט. 

איך בין קוים אייננעשלאַפען, פריהמאַרנענס. איך האלט אין 
מיטען בעסטען חלום, מען װעקט מיך. אויפגעכאפּט זיד, אויפנע- 
עפענט, װאָס איז ? 

-- דאָ װאָהנט קאץ ? -- פרענט אַ איד, אריינשטעקענדינ די 
באַרר מיט'ן קאָפֿ. 

-- ניין, דאָ װאָהנט נישט קאַץ. 

דער איד איז שוין נישט דא. 

נור צו דעם האט מען מיר נישט געדארפט אויפוועקען. שלאפען קאן 
איד שוין נישט, לינ איך אין בעט און ווארט, ווער עס װעט ווייטער 
קומען. נאָזדטיכלאך װווי?ל איך שוין נישט קויפען, אויך נישט קיין 
זאָקען מיט גאָפּעל און מעסער. אַ אידענע עפענט גלאט אזוי אויף 
מיין טהיר, -- װאָס אי ? -- עס איז איהר פינסטער אין קאָרידאָר, 
און איך לינ אין בעט, בין ביי מיר אין האָטע?, און האָב דאָס געפיה?, 
וי מען װאָלט מיך אַ נאַקעטען אויף די נאלעווקעס אוועקגעלענט. 

די טהיר עפענט זיך און עס קומט אריין אַ יונג, יונג ווייבעל. פון 
הינטער דעם שייטעל שיינט ארויס נאָך נאָר אַ פריש פנים'על, מיט אַ 
פּאַר גלאנצענדיגע, שווארצע שעהנע אוינען. זי נעהט צו צו מיר ביז 
פאר'ן בעט און ווייזט מיר אויף עפּעס, װאָס זי האַלט בעהאלטען 
הינטערן שירץ. 

-- פאלשע פּאפּיראָסען -- ווארפט זי צו מיר א שעלמישען בליק, 
פערקרימט די ליפּען אוז ווייזט איהרע חז'עוודיגע צייהנדלאך. 
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מיר זיינען נעזעסען אין דרייען אין איינעם פון די ווארשאווער קא" 
פעעס, און מיר האָבען גערעדט פון אידישע טעכטער-אויגען. אונזער 
פריינד ווקאדעק, דער מיסטישער גוי, וועלכער איז געווען אַ בעריהמטער 
ליעבהאבער פון אידישע טעכטער, האט זיך צוקאכט : 

-- די אויגען, די אוינען פון אידישע טעכטער אין נאָר אַ רעשט 
פון אלטען ירושלים -- האָט ער אויסגעשריען מיט בעגייסטערונג -- 
אין די אוינען פון אידישע טעכטער ליגט דער מיסטישער מעלאנבאָלי- 
שער לאנדשאַפּט פון אָבגעברענטען אַריענט. אין זיי פינקעלט דער 
גלאנץ פון פער'שיכור'טען תאוה'דיגען בליק פון סאלאמעא, אין וועלכען 
עס האָט זיך אָבגעשפּיעלט דער גלאנץ פון הורדוס'עס שווערר, אִבהאַ- 
קענדיג יאהאן'ס קאפ ; אין די אוינען פון אידישע טעכטער. -- האט 
ער זיך ערשט גענומען צו ערפלאקערען... 

-- אפּשר שוין גענוג ? -- האָט זיך ווער אָבנערופען פון דער 
חברה, -- קיין זייטעןדשפּיעלען פון אָריענטאַלישער מוזיק הערט מען 
נישט דאָ, און דער וויין גלאנצט אויך נישט אין נלאָז פאר דיר, -- 
האָט ער געזאָגט אין אַ ביבלישען טאָן. 

אונזער פריינד וולאדעק איז קיה? געװאָרען און געקוקט אויף דעם 
ריידענדען מיט פערדרוס. 

-- איין מאָל האָט זיך מיר געטראָפּען א מעשה מיט אידישע אוי- 
גען -- האָט זיך אָנגערופען דער מאהלער סטאניסלאוו, וועלכער איז 
געזעסען אין אַ ווינקעל -- אָבער איך שעהם זיך צו דערצעהלען, -- האָט 
ער פּלוצלונג אָבגעהאַקט, רויט ווערענריג. 

-- גיב נאָר אַ קוק וי דער צדיק האָט זיך פערשעהמט. 
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געזונטען נאקען אראבגעלאזט. און די געדיכטע שווארצע צעפּ האבען 
זיך פון רויטען טיכעל ארויסגע'גנב'עט און זיך איבער'ן געזיכט פאר- 
שפּרײיט. און א פּאר גרויסע, חיטרע, שווארצע אויגען מיט א פּאר רויטע 
פרישע ליפּען האבען חיטרע פון פּנים ארויסגעשמייכעלט, פראנק און 
פריי אויסגעלאכט דאס גאנצע וועלט... און דאס יונגע בלוט האט גע- 
קאכט אין איהר רונדע חנ'ו-ציטערנדינע האנד און האט עפּעס וי ארויס- 
נעבעטען זיך, און געוואונקען אין דער שטיל... און די אויפגעדעקטע 
נאקעטע פיס האבען געלאכט אין דער וועלט אריין, אבער זי אליין 
האט גאר נישט געוואוסט פון דעם אלעס -- וואס איהרע אויגען און 
איהרע נאקעטע הענד זאנען אויס אהן איהר ווילען... קוקענדיג אויף 
די בחורים מיט גלייבנילטינקייט, אזוי װוי זי וואלט גארנישט געוואוסט 
פון דעם אלעס, איז זי אראב פון פערד, און האט זיך אבגעטהאן דאס 
איהריגע (און אנטרינקענדיג די פערד, האט זי אויסגעזעהן פון דער- 
ווייטענס, װוי אונזער באבע רבקה עליה השלום, ווען אליעזר האט זי 
מיט קעמלען ביים ברונען געטראפען). און די בחורים מיט די , רויטע 
העמדלאדך'' זיינען געשטאנען און האבען געקוקט אויף איהר פון דער- 
ווייטענס און די הערצער האבען געקלאפּט... איהרע אוינען האבען צו- 
געצויגען און אין דערזעלביגער צייט אויך אבנעשטויסען פון זיך... און 
חיטרעדיג איז זי ווייטער אויפ'ן פערד ארויף און עפּעס לאכענדיג מיט 
די גאנצע וועלט האט זי זיך אין די וועלט געלאזט. 

הי בחורים אין די , רויטע העמדלאר'' שטעהען, קוקען און גאפען 
און עס דאכט זיך, אז די טריט פון דעם פערד, וואס הערט זיך אויפץ 
וועג מאכען ס'געלעכטער אויס זיי... 

און דארטען ווייט איז די זון איינגעזונקען אויף יענער זייט וואלר 
און מען האט נישט באמערקט, װוי די נאכט האט זיך אריינגע'גנב'עט. 
נאר מיין איד ציהט מיך ביי'ם ארבעל; קומט, פעטער, מעריב דאוונען. 


יאר אט וס אוש וי י.י 0 אב 
וואלד זינגט דאס ארויס. באלד האט זיך פון דערווייטענס געלאזט 
הערען א וואגען סקריפּען. פאר אונז איז דורכגעפאהרען א פוהר פול 
אנגעפאקט מיט זאננען, און בעל-הבית'ישע טעכטער מיט די קאסעם 
אין די הענד זיינען נאכגעגאנגען, און האבען בעגלייט די אבנעשניטענע 
זאנגען פון פעלד א היים, אין שפּייכלער אריין, מיט געזאנג, אזוי 
איינע, אזוי צוויי און אזוי דריי. און דער ,,בעל-בית'', א נגיד פון 
אנ'אכט סאזשען ערד מיט פערד, קיה, אקסען, שעפּסען און רינדער 
געהט זיך נאכ'ן וואגען בארפוס -- און פיהרט זיך אב זיין פּדאצע אין 
שטאל אריין, רוהיג, אסור ער זאל ס'מאל א שמייכעל געבען. דער איד 
מיינער קוקט איהם נאך, און גיט א קרעכץ : עשו! א צווייטע פוהר 
פאהרט פערביי, מיין איד קרעכצט: עשו, און אזוי א דריטע, און 
אזוי א פיערטע. 

און יעדען טאנ זיצט יעקב פאר דער טהיר, פֿאר זיין איינגעפאלען 
הייזעל און זעהט וי עשו פיהרט א היים זיין תבואה פון זיין פעלד, רוהיג 
און גלייכנילטיג. און יעקב קרעכצט אלץ; עשׂו... 

געגען אונז איז געווען דער ברונען פון דארף. באלר זיינען זיר אנ- 
נעקומען , די טעכטער פון לאנר'', מיט ,, די פעטערס טשערעדעס'', און 
זיי האבען אנגעהויבען אנצוטרינקען זייערע שאף מיט דעם וואסער 
פון דעם ברונען. זיינען דארט אויך אהין געקומען ,,די זיהן פון לאנד"" 
גאנץ הויכע בחורים מיט קורצע , שעהנע העמדלאך'', כדי צו בעזעהג 
די ,,טעכטער פֿון לאנד'' און זיך פון זיי אויסצוקלייבען כלות און א 
לעב צו טהאן... די טעכטער פון לאנד האבען זיך ביי דער ברונען אביסע? 
פּערזאמט מיט די בחורים, ביז עס האבען זיך פון דארף געלאזט הערען 
די מאמעס קולות ; א--שא, א--שא, וואו זייט איהר? האט מען זיר 
געזעגענט מיט די בחורים, דורך חנ'וודיגע וואונקען מיט די אויגען און 
א היים געלאזט זיך. די בחורים אבער אין די שעהנע רויטע העמדלאך 
זיינען געשטאנען און געווארט, זיי האבען זיך נעריכט אויף עפּעס און 
באלד טאקע פון דארט, פון וואנען די זון געהט אונטער אזוי רויט- 
העליש, אונטער'ן וואלד, געהט אויף א ראפּטים פּענדזיען. מען לאזט 
זיך און װי א דונער געהט עס פאראויס, אנזאגענדיג עפּעס און באלר 
בעווייזט זיך א יונגע בעל-הבית'טע טאכטער רייטענדיג אויף א פערר, 
און נאד איהר האט זיד נאכנעלאזט איהר פאטערס טשערעדע. איהרע 
שווארצע ברויטע האאר האבען זיך פון לױפֿען אויף איהר איידעלען 
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פֿאר א קליין הייזעל, וואס די שווע? פון די טהיר איז באלד שוין 
אזוי הויך װי דאס פענסטער, איז נעשטאנען א הויכע, דארע אידענע 
אין א , ווייס-טיכעל'' אייננעהילט דעם קאפּ -- און זי האט אויך אב- 
נעווארט איהר טשערעדע. נור איהר טשערעדע -- איין ארימע מאגערע 
קוה, איז זיך גענאננען אן א זייט, פּאמעליך מיט רוהינע טריט, אזוי 
וי זי וואלט פערשטאנען, מיין שררה'טע, אז זי איז א אירישע בהמה, 
און פאר א אידישע בהמה פּאסט נישט צו לויפען. און אזוי וי איהר 
,,בעל-הבית'', איז זי מיט דרך ארץ אריין אין הויפעל און אויסנע- 
שטעלט איהר אייטער פאר דער אידענע מיט דעם קריגעל, וואס איז גע- 
קומען אבנעהמען פון די קוה דאס איהריגע מיט א יראת-שמים-פּנים'?, 
אזוי װוי זי וואלט וויסען, די נארישע אידישע בהמה, אז זי טהוט א 
מצוה דערמיט, וואס זי גיט אב איהר מילדך א אידיש שוואך קינר, וואס 
די מוטער קען עס נעבאך נישט זייגען. 

דערזעהענדיג א איד זיצט פאר דער טהיר פון זיין הויז און קוקט 
זיך צו אלעס מיט א שטיל שוויינעניש, וואס דאס אלעס געהט איהם 
גאר נישט אן, בין איך צו איהם צוגעגאנגען. ער האט מיך אױפֿנע- 
נומען מיט ,,אונטערטעניגקייט!! -- און מיר זיינען ביירע געזעסען און 
נעהנטער בעקאנט געווארען. 

אידך האב געמוזט זאגען ווער איך בין, און וואו איך בין נעווען, 
און וואו איך געה, און צו וואס איך געה. איצט הארך איך איהם אויס, 
איז'ען איז ער, לא עלינו, א גרויסער ארימאן, און האבען האט ער, לא 
עלינו, דערוואקסענע טעכטער, און וואס דארפט איהר נאך מעהר? 
ער דארף נישט מעהר נאר איינציגע חאַטש טויזענד רוב?. 9 טעכטער 
האט ער, צו 200 רובל אויף א קאפּ: הונדערט רוב? חתונה הוצאות, 
א קלייניגקייט נור. אין דארף זיצט איבער צוויי טעמים. ערשטענס 
ווייל ער ,,מענ'' וואהנען אין דארף, ער איז דא געבוירען געווארען, און' 
צווייטענס, ווייל ער האט זיך נישט מיט וואס ארויסצוציהען... 

אזוי וי מיר זיצען און ריידען זיך אויס איינער פאר דעם אנדערען 
די אידישע צרות, הערען מיר פון דערווייטענס א געזאנג. עס איז שוין 
נעווארען װוי כלומר'שט טונקעל, עפּעס יענע שטיק וועלט, דארטען ביי 
וואלד, האט זיך וואס אמאל מעהר אין וואלד בעהאלטען, איבער רעם 
ליכטינען רויט-זודינען ים איז אריבער א טונקעלער רויך -- אוֹן פון 
דארטען האט זיך געהערט דאס געזאנג. עס האט זיך נעדאכט, אז דער 
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און עפּעס אזוי ,,מנחה'דיג'' איז די גאנצע וועלט געוועזען. די 
זון איז אונטערגענאנגען. אבער איהר ווייסט וי אזוי, א פייערדינער 
גענליווערטער ים האט זיך ערנסט פון הימע? אראבגעקייקעלט און איז 
פערפאלען געווארען, ווייט אוועק אויף יענער זייט וואלד. פֿון דעם 
וואלד האבען ארויסגעשטארט אייניגע הויכע ביימער, און פון דער- 
ווייטענס האט זיך געדאכט, אז די בוימער שטייגען אויף און גרייכען 
אין א פייערדיגען ים אריין -- און פון צווישען איין בוים און דעם 
צווייטען, קוקט גאט'ס אן אויג ארויס... 

א לאנגער שמאלער וועג פון ביידע זייטען מיט קליינע הייזלאר 
בעשטעלט. פענסטערלאך קוקען ארויס פון צווישען צווייגען און בלע- 
טער; פאר דער טהיר אויף די טרעפּלאך זיצען די בעל-הבית'עס אוו 
שמועסען צווישען זיך. איינע מיט א רויט טיכעל אויפ'ן קאפּ, שטעהט 
און קוקט ווייט אין פעלד אריין  ;‏ פערשטעלענדיג זיך מיט דער האנד 
פאר די זון, קוקט זי וועמען אויס אין פעלד. און אין וועג, אין זאמד, 
שפּיעלען זיך די קינדערלאך קליינע -- איינגעברורינטע. און פון 
פעלד א חיים, דארטען פון דעם רויט-ליכטיגען ים, לאזט זיך איבער'ן 
וועג א נאלאפּ -- א פטאדע אויסגעמישט ;: פּויערשע שעפּסען, מיט 
די נארישע תמ'וואטע אויגען, ציגען, קיה און פערד צוזאמען, און זייערע 
פּאסטוכער, די קינדער מיט די בייטשלאך, אינגלאדך מיט בארפיסע פּיס, 
אין די טאטעס' וועסטען, הענדעם פּענדעם אין איין גאלאפּ, אזוי אן 
עס האט זיך געדאכט, אז דאס אלעס אין איין סטאדע. אלץ אין 
אויסגעמישט און לעבט אינאיינעם, שעפעלעך מיט מענשליכע קינדער, 
ציגען, חזרים מיט הינט -- אלץ לעבט אין שלום. יעדערער טהוט דאס 
וואס ער דארף צו טהאן, און , מען בילדעט די געזעלשאפט''. די חברה 
האבען מיר געגעבען א נעהם אריין אין מיטען און אי בין צווישען זי 
פּערטרונקען געווארען... פאר יעדען הויז איז געשטאנען רי ,,בעל- 
הבית'טע'' און האט אבנעשיידט איהר סטאדע, איהרע צוויי, דריי שע- 
פעלאך מיט די צינען און חזרים, און האט זיי אריינגענומען אין איהר 
הויף אריין. טייל געהען מיט נוטען, עס הייסט, געהן זיך פּלוצלינג 
ארויס פון די סטאדע און לאזען זיך אין הויף אריין ; א טייל אבער 
גרויסע קונדסים, לאזען זיר נאך דער סטאדע, און די ,,בעלייהבית'טעם"" 
לויפען זיי נאך, זיי אבצושניידען פון די איברינע און אריינברעננען 
אין הויף. 
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אין דאָרף : 


און קענסטו די פעלדער אין וואהלין ? שעה'ן לאנג קאנסטו פאה- 
רען, איינגעטאפּיעט צווישען הויכע זאנגען. קיין הייזעל, קיין ביימעל 
וועט זיך דיר אין די אויגען נישט ווארפען, נאר א פאליע בייטען בע- 
וואקסען מיט תבואה, איין אונענדליכע חוואליע וואסער גיט זיך א לאז 
ארויף אין דער הויך -- באלד גיסט זיך א צווייטע פאליע הויכע, פולע 
זאנגען אויף די וויארסטען לאנג אראב אין טאל. פון טאל זעהסטו 
א שנור ווענעל ציהט זיך אוועק און פערבלאנדזשעט זיך ערגעץ אין א 
וואלד אריין. שעה'ן לאנג געה איך צווישען די זאנגען -- און די פעל- 
דער ציהען זיך פאר מיינע אויגען אוועק און איך בעגעגען נישט קיין 
לעבעדינען נפש. אזוי, אז עס דאכט זיך מיר, אז איך איינער אליין 
לעב ערגעץ אין א בעוואקסענע וויסטע... 

דאך געגען פארנאכט ווייזען זיר ארויס פֿון מיטען די זאנגען איי- 
נינע רויטע דעכער ; איך קום אן אויפ'ן וועג, וואס פיהרט לינקס אין 
דארף אריין. אויף די פעלדער, ביים וועג, וואלגערען זיך פּנרים פון 
פּערד ארום, א סקעלעט פון א פערר'ס א קאפּ קוקט ערנסט, תם'וואטע, 
אזוי װי עס וואלט וועלען דערציילען פון אמאלינען לעבעדיגען פערד. 
באלד אבער קום איך אן, ביים ,,ערב דארף'', דער ערשטער מענש, וואס 
איד בענעגען אויפֿ'ן וועג איז א איד, אנ'אלטער, מיט א שיטערע, לאנגע, 
ווייסע בארד -- שטעהט זיך אונטער א בוים און דאווענט מנחה. דאס 
פּעקעל וואס ער האט ערשט געהאט אבגעלייגט פון זיין רוקען, ליגט 
איהם צו פוסען און ער שטעהט זיך איינער אליין, עס געהט איהם גאר 
נישט אן קיינער, און ער דאווענט מנחה... 

און ארום און ארום איז גאט'ס וועלט שטי? און ערנסט געוועזען, װוי 
זי וואלט זיד וועלען איינהארָכען צו דעם איר'ם מנחה. 
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דער איד, האלטענדיג דעם שמעק-טאבאק צווישען די צוויי פֿינגער, 
האט זיך אבגערופען צום פּריץ : 

טאק, טאק, פּאניע שלאכטשיצו ! 

דער פּריץ האט זיך אויסגעניסט און האט איהם אבגעענטפערט : 

-- טאק, טאק, פּאניע זשירזשע ! 

דער סטראזשניק, האלטענדיג איין האנד אין דרי הויזעודקעשענע 
און מיט דער צווייטער די וואנצעס דרעהענדינ, האט זיי אבגעענטפערט: 

-- טאק, טאק שלאכטשיצו, טאק, טאק, פּאניע זשירזשע, 
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ארומגעוואלגערט, -- שטיקער בלעך, ביינער פון א נע'פּנר'טער קטץ, 
אדער הונד ; קעפּ אוֹן פיסלאך פון געשאכטענע היהנער, א גע'גנב'עט 
קאלב-פעל פון נאטעס שפּייכלער. צווישען די אראבגעווארפענע שמא- 
טעס איז נעבליעבען ליענען צו די פיס פון דרי בעלי-בתים אנ'אלט 
זעלנעריש היטעל. 


עס איז געווען א הוספארסקע היטע? פון נאפּאלעאן'ס צייטען. 


עס קאן זיין, אז א זעלנער, זיך צוריקקעררענריג מיט נאפּאלעאנ'ען 
פון דער מלחמה פון יאהר 1819, א פערוואונדעטער און א קראנקער, 
האט זיך בעהאלטען פאר די רוסען אויפ'ן בוידעם. זיין קערפּער 
האבען די מייז שוין לאנג אויפגעגעסען, נאר דאס הימעל, לעדער און 
אייזען, איז געווען נישט צו צוטרעטען פאר די מייז'ס מיילער. רי 
בלעכען פון היטעל זיינען געווען פערראסטעט און די ברעגען זיינען גע- 
ווען בעדעקט מיט א געלען, פייכטען שימעל. דאס היטעל איז װוי א 
שטומער עדות געלענען צו די פיס פון די בעלי-בתים, האט אן עפּעס 
דערמאהנט און האט דערצעהלט, אז עס זיינען געווען אמאל אנדערע 
צייטען, אנדערע מענשען... 


און א געפיה? האט אויפגעלעבט אין איין מינוט אין דריי פער- 
שיעדענע הערצער: א נעפיה? אז דא שטארבט נישט קיין מענש, 
דא שטארבט א הויז, א נעסעל? און אפשר א וועלט. אז עס זיינען אמאל 
נעווען אנדערע צייטען, אנ'אנרער געסעל, אנדערע בעלי-בתים און אנ- 
דערע הייזלאך. אז דער איד איז נישט דער איד פון אמאל, אז דער 
פּריץ איז נישט דער פּריץ פון אמאל, און אפילו דער סטראזשניק אי: 
שוין אויך נישט דער סטראזשניק פון אמאל. ביי אלעמען אין נע- 
קומען דער געראנק, אז מען מוז זיך אנגרייטען צו לעבען אין אנ'אנדער 
געסעל צווישען אנדערע מענשען... 


און טרויערינ איז זיי געווארען איבער דעם, וואס שטארבט אב און 
וועט שוין קיינמאל נישט צוריקקומען. 


דער פּריץ האט ארויסגענומען דאס טאבאק-פּושקעלע און דערמיט 
מכבד געווען דעם אידען. דער סטראזשניק איז אויך צונעקומען און 
האט אויך די פיננער אריינגעשטעקט. 
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די בעלי בתים זיינען געשטאנען און האבען זיך צוגעקוקט, וי מען 
לעגט דאס ,,הויז'! איין. נאך יעדען קלאפּ האבען זיך געשאטעז פער-' 
פוילטע ברעטער, פערשימעלטע שינדלען, א וואלקען שטויב האט זיך 
נערויכערט. די ווענד האבען זיך אזוי געטרייסעלט, אז עס האט זיר! 
געדאכט, אז דאס ,,הויז'' זינקט איין אונטער די העק. פון אונטער'ן 
דאך זיינען נאך אין גאס אראבגעפאלען פערפוילטע און פערשימעלטען 
ברעטער און ציגעל, ביינער, אלטע ,,קאלקעס'!, וועלכע האבען געמוזטן 
לינען אויפ'ן דאך נאך פון יענער צייט אן, ווען אונזערע זיידעס האבעןן 
אין גאס אין פאלענט געשפּיעלט. די בעלי-בתים האבען געקוקט אויף 
די שפּיעלערייען, זיינען טרויעריג געווארען און האבען געשוויגען. ר" 
נחום האט זיך געוואלט עפּעס אנרופען, ער האט געקוקט אויפֿ'ן פּריץ, 
דער האט אזוי געשוויגען, אז דער איד האט מורא געהאט דאס מויפ 
צו עפענען. דער ,, גאספּאדין'" איז עפּעס נעהנטער געווען, דערפאר 
האט ר' נחום איהם גאנץ שעהן געגריסט מיט'ן היטעל און האט געזאגט; 


-- נוט מארגען דיר, פּאניע נאטשאלניקו ! 


דעב ,,גאספּאדין'" האט עס פערדראסען, וואס דער איד האט איהם 
גערופען , נאטשאלניק'. האט ער זיך האלב ערנסט און האלב אויף 
געלעכטער געווענדעט צום איד ; 


-- דעם רינשטאק פאר וְדֶער טהיר האסט שוין אויסנעקעהרט ? -- 
מיט קאלך אויסגעשאטען? הא ? 


-- ווינאוואט -- האט ר' נחום געשטאמעלט און אבגערוקט זיך 
נערנטער צום פּריץ צו, איבערבעטענדיג דעם סטראזשניק מעהר מיט'ן 
הוט איידער מיט די ליפַּען. 


שפּעטער האט ר' נחום אליין גערעדט צו זיך ; 

-- נייע בעלי-בתים, נייע הייזער. 

דערוויי? איז עפּעס געשעהן. די ארבייטער, אב'פּטר'ענדיג זיך 
מיט'ז דאד, האבען זיך גענומען צום בוידעם, זיי האבען אראבנע- 
נומען די פיער באלקענס, אויף וועלכער דער דאך רוהט. פון 
די באלקענס האבען זיך אנגעהויבען צו שיטען פערפוילטע ברעטער, 
שמאטעס און לאטעס. די ארבייטער האבען מיט די פּיס אויף דער 
גאס אראבגעשארט אלטע שמאטעס, וואס האבען זיך אויפ'ן בוידעם, 
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מאכטע לאדען און מיט זיין פערפוילטען דאך האט אויסגעזעהן צווישען 
די קליינע פרעהליכע הייזלאך אין געסעל, וואס זייערע פענסטערלאך 
האבען זיך געבאדען אין די גליהענדע זונעודשטראהלען, וי אנ'אלטער 
זיירע מיט א פּאר שווארצע ברילען אויף דער נאז. עס האט זיך גע- 
דאכט, אז די פארצייטיגע דורות האבען איבערגעלאזט אנ'אנדענקען 
נאך זיך די היינטיגע קינדער דאס ,,הויז'". אז עס זאל זיי זיין צו א 
, מעטע', ווען זיי וועלען זיך אין געסעל אין בעהעלטעניש שפּיעלען. 


ווארום דאס ,,הויז'" איז געשטאנען אין געסעל נור פאר די חרר- 
קינדער וועגען. א שבת נאכ'ן עסען, א שטיינער, דער טאטע איז נאך 
נישט אויפגעשטאנען צום פּרק, די מאמע שמועסט מיט א שכנה פאר 
דער טהיר, און די חדר-אינגלאך, אנגעטהאן אין די שבת'דיגע קאפּאט- 
קעלאך, פערפלאכטען אין די זונעןדשטראהלען האבען ארומגערינגעלט 
יראס ,,הויז'" װי די ווערעמלאך. ווער עס האט זיך ארויפגעכאפּט 
אויפ'ן דאך און לאכט אריבער צו די ,,פּלשתים'', וואס מען זעהט זיי 
פון יענער זייט טייך; ווער עס שטעהט אויפ'ן פּלייט און קוקט אין 
,,שפּאקטיוו!'. און דאס ,,הויז'', דער זקן האט אראבגעווארפען פון 
זיך די חרפּה, שפּיעלט זיך מיט די אינגלאך, שטיפט מיט, אט איז עס 
זיך נוקם אן א קונדס און גיט איהם א שטעק אריין א נאגע? אין די 
נייע, שבת'דיגע קאפּאטע; אט רייסט עס איינעם די קלאפּע אראב. 
די אינגלאך געהען צוריק צו דער מאמען מיט די פּאלֶעס אין דער האנר, 
נור דענסטמאל זייט זיי ניט מקנא, חברים... 


ביי נאכט איז דאס נאנצע געסעל איינגעטוקט פון קאפ ביז צו די 
פיס אין שלאף, די הייזלאך שטעהן איינגעטוליעט איינס ביים צווייטען 
און זעהן אויס װוי שלאפענדיגע היהנער, וואס זיצען אויף די אייער. 
נור ראס ,,הויז'' שטארט ארויס וי אן אומגעלומפּערטער גולם מיט זיין 
הויכען קאפּ צווישען די אנדערע הייזלאך און שאקעלט זיך איבער זיי, 
וי עס וואלט זיי דערצעהלט, אנגעזאגט איין גאט ווייס וואס, און זיין 
לאנגער אונפארמדיגער שטן שפּרייט זיך אויס איבער דער גאס, קריכט 
אריבער אויף די געגענאיבערדיגע הייזלאך. און זיי ביירע, דאס ,, הוי?" 
מיט'ן שאטען, זעהן אויס װוי צוויי פרעמדע אורחים פון א פרעמדער 
וועלט, וואס קומען פון ערגעץ גאנץ ווייט און וואנדערען ערגעץ גאנץ 
ווייט און האבען זיר אבגעשטעלט אין געסעל נאכט האלטען... 
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דערנאך אין די פרעמדע לענדער, נאך א לאנגער צייט נגעקומען צוריק 
און זיך בעזעצט אונטער דער שטאדט און געלעבט זיך אליין. ער זאל 
האבען מיטגעבראכט מיט זיך, זאגט מען, פון די ווייטע לענדער פופ- 
צעהן האאר און פינף נעגעל פון זעהר א בעריהמטער זינגערין, וואס דאס 
זאל האבען פאר אמאטארען זעהר א גרויסען ווערט. אידען אבער אלס 
א פּראקטיש פאלק האבען זיך אויף קיין האאר און נעגעל נישט פער- 
שטאנען און געלד אויף דעם וואלטען זיי נישט געבארנט,,. 


די דריי בעלי-בתים, יעדער מיט זיין בעזונדער גאוה, האבען שפּא- 
צירט יעדער פאר זיך אין געסיל, 


אנקומענדיג צום ,,הויז'" צו האבען זיי דערהערט א קלאפּערײ פון 
העק אין אלטע פערפוילטע באלקעס. זיי האבען זיך אבגעשטעלט, 
ארומגעקוקט און האבען דערזעהן, ארבייטער שטעהען אויף דעם אלטען 
דאך פון ,,הויז'" און זייערע שארפע העק טיקען זיך אין די אלטע, פער- 
פוילטע שינדלען, וועלכע זיינען אזוי צוזאמענגעוואקסען וי א שארבען 
פון א זקן,. די בעלי בתים, וואס האבען ביז איצט מתרעם געווען אויף 
די פּאליציי, וואס זי לאזט איבער אין געסעל אלטע הייזער, וועלכע 
קאנען ברענגען אן אומגליק, האבען זיך צוגעקוקט, װוי זייער פערלאנג 
ווערט אויסגעפיהרט. און האבען שטי?-געשווינען. אין זייער בליק 
איז מעהר געווען שרעק און טרויעריגע ערווארטוננ איידער נייגעריגקייט. 


וואס איז דאס אזעלכעס דאס ,,הויז" ? 


פון דורות-לאנג איז געשטאנען א ,הויז'" אין געסעל. אן אלטע 
האלב פערפוילטע הויז פון איין שטאק, וואס בשעת א ווינד, האט זיר 
געדאכט, אז דאס דאך פון הויז שאקעלט זיך אויך אינאיינעם מיט די 
צווייגען און בלעטער פון די בוימער, וועלכע זיינען געשטאנען פאר די 
הייזלאך. נערופען האט מען עס, דאס ,,הויז'" סתם. צו קיינעם האט 
עס ניט געהערט : די בעלי-בתים האבען נישט געוואלט, ווייזט אויס, 
בעצאהלען פּאדאטקעס פאר א הויז, וואס ברענגט נישט איין, האבען 
זיי זיר דערפאר אבנעזאגט פון זייער אייגענטהום. און דאס ,,הויז'" איז 
געווארען א ,,הכנסת אורחים'' שטיבעל פאר די נאקעטע יונגען. 
וואס וואלגערען זיך אין נעסעל ארום, און א בעהעלטעניש פאר גע'גנב'- 
בעטע זאכען. דער ,,ציווילנער געשטארבענער'' מיט די שטענדיג-פער- 
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יעדען טאג אין איין צייט איז דורגעגאננען רורך דאס געסעל דעה 
אלטער פּריץ מיט זיין הונר, 


דעם אלטען פּריץ, וואס וואהנט איינער אליין אין דעם געל-געפארב- 
טען הייזעל מיט די שטענדיג-פערמאכטע לאדען, אויפ'ן וועג קיין קרא- 
שענוויץ, האט דאס געסעל נישט געקענט. דער פּריץ האט זיר געהאל- 
טען פאר זיך, מיט קיינעם האט ער נישט נעלעבט און איז תמיד געווען 
בעהאלטען אין זיך, קיינער האט נישט געוואוסט פון וואנען ער איז גע- 
קומען, און וואס פאר א מענש איז ער. נאר קודם כ? איז עס א פּריץ, 
האבען איהם דערפאר אלע א לאנגע צייט געגריסט. ער אבער האט 
אויף די גריסען נישט אבגעענטפערט. האט מען איהם דערנאך אויפ- 
געהערט צו גריסען. צום סוף האט זיך דאס שטעדטעל צו איהם צוגע- 
וועהנט: עפּעס דארט אנ'אבגעקומענער פּריץ! און מען האט איהם 
אנגעהויבען צו בענוצען אנשטאט א זייגער, ווארום ער האט זיך אזוי 
פּינקטליד, צו דער מינוט, יעדען טאג געוויזען אין געסעל, אז דאס 
שטג ,על האט אנגעהויבען צו צעהלען די שעה'ן לויט זיין ווייזען זיך : 
,,א 2221 שעה ארום פאר'ן פּריץ'ס אנקומען!'... הינטער די אויגען האט 
מען געלאכט פון איהם. א נאמען האט מען איהם געגעבען : ,, דער מלך 
אביון"" און זיין הייזעל; ,, דעם מלך אביון'ס גיטער''. נאר טרעפענ- 
דיג זיך מיט איהם ,,סאם נאסאם'!, האט דער א איר (חאטש ער האט 
גאנץ גוט געוואוסט, אז דער פּריץ איז ארים) נישט געקאנט זיך איינ- 
האלטען, אז ער זאל נישט פאר איהם דאס היטעל? אראבנעהמען און 
בויגען זיך: פארט דאך עפּעס א פּריץ. זיין האלז און געמבע. וואס 
די ווארצלען פון די האאר זיינען פון פיע? נאלען זיך אזוי פערהאר- 
טעוועט געווארען אין זיי, אז זיי האבען דעם איינדרוק געמאכט פון 
אבגעברענטע פעדער-ווארצלען אויף א פעטער גאנז, האבען זיך תמיר 
געריבען אן א שטייפען ווייס געפּרעסטען קאלנער, אז עס איז געווען 
א גרויס רחמנות צו צוקוקען. דאס נישט צוטרעטענקייט צו איהם האט 
בעשאפען וועגען איהם פערשיעדענע לעגענדען;: מען האט געזאגט, 
אז ער האט צו טהאן מיט די נישט-גוטע, וועלכע בעזוכען איהם יעדע 
נאכט צוועלף א זייגער. די אלטע בעלי-בתים האבען אבער איהם גאנץ 
גוט געקענט און געװאָוסט, אז דאס איז דער אלטער פּריץ פון ,,דאב- 
ראווקע'', וואס האט זי פערקויפט דעם היינטיגען פּריץ, איז אוועק 
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פאר ווען. די נעוואלדען זיינען דאן ביז אונטער'ן הימעל. נאר עס 
ווייזט אויס אז זי האט עס געדארפט. ווארום וואס מעהר גאספּאדין 
איוואן איוואנאוויטש האט זי געשלאגען, איז יאדווינע געווארען אלץ 
דיקער. דאס פּנים איהר'ס איז געווארען גלייך, װי א געשוואלענער. 
אנגעבלאזענער פּענכער, אין וועלכען עס האבען געטיקט צוויי אויגען, 
וי צוויי פּערעלאך... קיין קינדער האבען זיי נישט געהאט, אבער דער- 
פאר האבען זיי געהאדעוועט א שעהן רעשטע? קעץ, הינד, פויגעל און 
אזא מין ווייסע מייז, וועלכע זיי האבען געהאלטען אין א שטייג. די 
ווייסע מייז האבען שטארק דערעסען ר' נחומ'ן. זומער פאר נאכט, 
ווען ר' נחום וויל זיך אנטהאן תענוג, זעצט ער זיך אנידער פאר דער 
טהיר און הייסט זיך ארויסגעבען דאס ,,קליין מיטאג'!, וואס טהוט דער 
גוי ? נעהמט זיך דער גנוי די ווייסע מייז אויף די קניע און זעצט זיך 
אויך פאר דער טהיר, פּונקט געגענאיבער ר' נחום'ז (להכעיס אודאי) 
און ר' נחום מוז אויפהערען צו עסען. ער שפּייט אויס און קרעכצט 
אב: וואס זאל מען טהאן, אז מען איז אין גלות !... 

איוואן איוואנאוויטש האט געוואלט ווערען אויס סטראזשניק און 
זיין גלייר מיט אלע ,,ציווילנע!!, און ער איז שוין טאקע געווארען אזא 
, ציווילנער!, אַז דערזעהענדיג פון דער-ווייטען דעם שטאדט-סטראזש- 
ניק, האט ער זיך אויך געכאפּט פאר'ן בעזעם און אנגעהויבען אויסצו- 
קעהרען דעם רינשטאק מיט אנדערע בעלי-בתים צונלייך. ער האט 
זיך אבער קיינמא? ניט געקאנט בעפרייען פון די בלויהע הויזען מיט די 
רויטע ברענען. צי ער האט זיי געהאט נאך פון נוטע צייטען, צו א גע- 
שמאק שוין איז געווען ביי איהם אזעלכער, -- איין גאט ווייס איהם. 
אויך די רעקלאך מיט די היטלאד זיינע זיינען געווען געשניטען אויף 
אזא מין שניט, אז חאטש זיי האבען אויף זיך נישט געהאט קיין שום 
בלעכע?, פונדענסטווענען פלעגט יעדער ,, ארענטליכער'' מענש, וואס 
פלעגט וועלען זיין אין ,, ארדנונג'" פיהלען צו זיי אזא שוואכקייט, אז 
דערזעהענדיג זיי, פלענט ער נישט קאנען איינהאלטען דעם יצר הרע, 
ער זאל נישט פריהער דאס היטעל אראבנעהמען און גריסען: ,גוט 
מארנען, פּאניע נאטשאלניק""! 
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וועבט זיך נישט איבער זיינע אויגען. דענסטמאל רוהט דאס היילינער 
סופר אויף זיין ברוסט, און ר' נחום שלאפט שוין רוהינ איין. בשעת 
ער שלאפט טאר זיך קיינער פון די קינדער נישט ווייזען אויף דעם שװועל 
פון דער שטוב: דער טאטע שלאפט. 

ער לעבט פון זיין ווייב'ס געוועלבעל. נעחע די שווארצע (זיין ווייב) 
איז א גאנצען טאג אין געוועלב. ווינטער פריהרט זי און ווארימט 
איהרע פערשטיינערטע פֿינגער, פון וועלכע די הויט איז אבגעקראכען 
פון הערינג און זאלץ, ארום א טאפּ נליהענדע קויהלען. ר' נחום 
געהט אריין נאכ'ן שלאף פאר מיטאג אין געוועלב עצות געבען. און 
אז ער איז אין גוטען הומאר, טהוט ער דער ווייב א חסד, שפּרײט 
אויס די הענד און גענעצט הויך אויפ'ן קו?. נעכע די שווארצע פרעהט 
זיך אין הארצען, וואס זי האט אזא איידעלען מאן. ווארום נאר איידעלע 
מענשעז שלאפען פֿאר מיטאג און גענעצען נאכ'ן שלאף... 

שפּאצירענדיג בנעימות'דיג איבער'ן געסעל, נעהמט נחום זיך דאס 
שנופּטיכעל ארויס און וויקעלט זיך דעם האלז ארום, אז ער זאל זיך 
חלילה נישט פערקיהלען. פּלוצים דערהערט זיך א געשריי אין געסעלֿ, 
ר' נחום דערשרעקט זיך, נאר באלד דערמאהנט ער זיך, אז דאס שרייט 
,אויף די צייהן' יאדוויגע דעם , ציווילנעם סטראזשניק'ס'' ווייב, וואס 
דער מאן שלאגט זי אויס יעדען פריהמארגען, דאן שפּייט ער אויס דריי 
מאל, אז דער שרעק זאל איהם נישט שאדען און געהט זיך ווייטער, 
צעהלענדיג די טרעט. 


אין געסי? האט זיך געוויזען דער צווייטער בעל-הבית פֿון שטער- 
טעל, גאספּאדין איוואן איוואנאוויטש. אמא? איז ער געווען א סטראז- 
שניק אין ווארשוי. אויף דער עלטער, איז ער געקומען צו געלר, האט ער 
די שטעל אוועקגעווארפען, האט חתונה געהאט מיט א דיקער פּוילישער 
יאדוויגע און איז ארויסגעפאָהרען אויף דער פּראווינץ, געקויפט זיך א 
הייזעל און לעבט זיך בשלום ושלוה. מיט די בעלי בתים לעבט ער גוט, 
א פּאן בראט מיט יעדען. האט ער עפּעס צו זאגען, גיט ער באלר אין 
טאטען אריין. נאר די בעלי-בתים האבען זיך צוגעוואהנט דערצו -- 
עס איז ביי איהם אזא מין לשון. ווייטער האט ער א טבע יעדען אין 
דיור פריה אויסשלאנען זיין ווייב, איין גאט אליין וויים פאר וואס און 
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מחיה צו דער ברוסט, טהוט זיך א איד וי ר' נחום אן דאס פערגעניגען; 
אביסעל דורכשפאצירען זיך אין געסעל אין דער-פריה, נאכ'ן טהיי, 
צווישען ,, מה טובו'' און , קרבנות''. פאר וואס דען נישט ? א גאנץ 
נעזונטע זאך, און עס קאסט קיין געלר נישט. 

און נישט אזוי מחמת דער ברוסט אליין נעהמט זיך א איד צייט 
צום שפּאצירען אין געסעל (שוואך איז ר' נחום פּונקט אזוי אויפ'ץן 
הארץ, וי אויף די ברוסט, און די , לעבער" איז אויך נישט אינגאנצען 
אין ארדנונג), נאר דערהױיפּט דערפאר, וואס ר' נחום האט בטבע ליעב 
,ווינאדעס'". א אידעל איז עס א רונדינס, א פולס, מיט א רויטען 
קארק און א פול בייכעל, וואס די קאפּאטע דאכט זיך, וואקסט ביי 
איהם מיט, וי ביי אונזערע עלטערן פערצייטען אין דעם מדבר. א 
איד, וואס ווייסט זיין ווערט און וויל זיך אליין נישט , דוצען". האָט 
ער צו זאָנען, למשל, אז מען זאל איהם דערלאננען א נלאָז טהיי, 
װעט ער נישט זאנען פּשוט , מיר" נאר מען זאל ,איהם" דער- 
לאננען, בלשון נסתר. נחום איז זעהר ריהרעוודיג. האָט זיר הנאה 
פון אלץ וויסען, א סר הערען, נאר ריידען -- א מכה! רעדט ער יו 
אמא? מיט זיין חסד, איז יעדעס ווארט אבגעוואוינען, אבגעמאסטעןי 
און געצעהלט: א ווארט -- א רענדע?. צום אנבייסען גיט ער זיך 
א זעץ אנידער ביים טיש און שניידט זיך די שטיקלאך ברויט פון 
פּעבעל, בעשמירט מיט פּוטער, דין גאר דיניטשקע, אז עס זאל נאר 
האבען א טעם פון פּוטער. אזוי פּיינינט עס דאס פיננערהוט פּוטער, 
צוציהט עס אויף פופציג דינע פעדעמלער, אז עס זאל איהם געניגען 
פאר דאס נאנצע ברויט. דערנאך שניידט ער זיך די שטיקלאך כסדר 
אין מוי? אריין, רוהיג, נישט געאיילט, און טרינקט זיך צו צום עסען 
א גאנצען טשייניק טהיי, דערווייזענדיג דערביי דעם קונץ אויסצו- 
קומען נאר מיט איין שטיקע? צוקער. ער כאפּט ארונטער דאס שטי- 
קעל צוקער הינטער די צונג, אז עס זאל איהם נישט צונעהן בשעת'ץ 
עסען, און גיט דערמיט אָנצוהערען מיט יעדען זופּ, אז צוקער, ברידער, 
איז דא... אזוי עסט ער זיך רוהיג, א ביסען ברויט, א זופּ טהיי, נישט 
צולאזענדיג זיך ביים עסען קיין שום עגמת-נפש, אז ער זאל נישט 
האָבען חלילה בחנם ארויסגעווארפען. נאָכ'ן אנבייסען לענט זיך ר' 
נחום צו אויף דער קאנאפּע אין עס-שטוב, נעהמט זיך צום שלאף דעם 
,קו הישר'' און לייענט זיך די מעשיות צום שלאף, ביז דער שלאף 
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די שטראהלען זיינען אריינגעדרונגען אין בעהאלטענע, פערשפּארטע 
לעכער און רינשטאקען, צולאזען דעם רעשט פערשווארצטען איי;: עס 
האבען זיך אױיפגעעפענט די פערבארגענע מיסט-קאסטענס, וואס דער 
! פראסט האט זייער חרפּה צוגעדעקט, און דאס שטעדטעל האט זיך 
/געבאדען אין זון און אין בלאטע... 

וְּ איבער דער געסעל האָט זיך איבערגעצויגען א יונגער הימע?, ווייט, 
|רייך, העכער און ברייטער פון תמיד ; אבגעריסענע, פליסענדיגע וואל- 
|קענדלעך האָבען זיך געבאָדען אין זיין טיעפעניש, געוועבט זיך פון איהם 
און פערלארען זיך אין איהם, און אזוי זיך אינאיינעם צוזאמענגענאסען, 
אז עס האט זיך געדאכט, אז די הימלען זיינען צוזאמענגעוועבט פון צי" 
טערדיגע, צערטליכע מוזיק-טענער, וואס זיינען פערגליווערט געווארען 
אין דורכזיכטיגע רויך-וואלקענדלעך. די לופט, װוי זי וואלט זיך בע- 
פרייט פון שווערען בליי, איז געווארען אזוי קלאהר און דורכזיבטיג, 
אז מען האט געהערט און געזעהן די לייכטסטע, דינסטע וואלקענדלאך 
רויך, וואס זיינען ארויסגעגאנגען פון די בוימער-ווארצלען, שטעהענדיג 
אין געסיל פאר די הייזלעך. די שווארצע צווייגען פון די בוימער, וואס 
האבען דא און דארט אין געסעל אריינגעקוקט פון איבער די ווייס-אב- 
געקאלכטע פּלױטען, האבען געציטערט אין אויר פאר פרישקייט. די 
ערד ארום דעם שטעדטעל האט אראבגעווארפען פון זיך דעם ווייסען, 
ווינטערדיקען דעק, און אזוי שווארץ און אזוי יונג, האט זי געווארט 
אויף עפּעס, װוי א חתן, וואס ווארט אויף דער כלה... דאס אלץ האט 
אויסגעזעהן װוי א גרויסער פרייטאג פֿון א גרויסען, גרויסען שבת, א 
שבת פון פריהליננ. די וועלט איז געווען אזוי פריש און אזוי יוננ, 
דאס עס האט זיך געדאכט, אז דער אונבעוואיסטען ,,מע'' פון דעם 
אונשולדינען קאלב, וואס מרדכי קצב האט נעפיהרט אין שחט-הויז 
(דער איינציגער טענליכער שטעדטילשער קרבן), איז א ברכה אויף דעם 
יונגען נעבארענעם טאג, וואס קומט אויף דער וועלט... 


דער ערשטער פון די בעלי-בתים, וואס האבען זיך אין נעסעל? נע- 
וויזען, איז געווטן ר' נחום רויטהאלץ. 

עס איז קיין וואונדער נישט: ר' נחום רויטהאלץ אין א איר, 
וואס ליעבט שעפּען , פרישע לופט'', און וויי? מאיאווע לופט איז א 
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ררײ בעלי בתים, 


פריה-מארגען. דאס נעסעל האָט זיך געבאָדען אין רער זון. 

די לאדען פון די הייזער האָבען זיך איינציגווייז אנגעהויבען אוים- 
צועפענען. דא און דארט האט אבגעקלונגען אין געסיל ראס עכא פון 
זייערע אויפגעפּראלטע זייטלאך, וואס האבען זיך הויך אן די ווענד אנ- 
געשלאגען. זיי האט אבגעענטפערט דאס גערויש פון דעם מילכיקער'ס 
וועגעלע, וואס איז ארויסנעפאהרען פֿון זאמדיגע וועג אויף דעם פריש- 
געברוקעוועטען געסעל. דער מילכינער, דאס פערדע? און דער וואנען 
מיט די קאנען זיינען געווען פערהויכט אין א בלאהען טוי, װי פריה- 
מארגענדינע פלוימען, און עס האט זיך געדאכט, אז זיי פיהרען מיט 
זיר אין שטעדטע? אריין דעם סוד פון די פעלדער און פון דער ערשט- 
אוועקגעגאנגענער נאכט, וואס זיי האבען זי נאך געמוזט אוים'ן וועג 
בעגעגענען... 

די ארויסגעבויגענע קעפּ, בערד און פּאות פון די אויפגעעפענטע 
לופטשיקעס, האבען קוקענדיג אויפ'ן שטאדט-זיינער -- װי שפּעט עס 
איז -- בעגעגענט די זון, און א פרעהליכער שטראה? פון האפנונג האט 
די ארימע, ווינטערדיגע בריסט ערפילט. דארט, וואו מען האט זיך 
פּערשפּעטיגט מיט די לאדען אויפעפענען, איז זי אליין אריינגעדרונגען 
דורך די לעכער, וואס זיינען געווען אויסגעשניטען אין די לאדען אין 
די נעשטאלטען פון הערצלאך, קעזלעך און האלבע לבנות, און זי האט 
געזוכט די שלאפעדיגע אונטער די ווינטער-דעקען, אין וועלכע עס 
זיינען געווען אנגעפיהלט פעדער'ן פאר קינדער און קינר'ס-קינדער'ס 
אויסשטייער... 

אומגעריכט און אִהן א חשבון, װי א קינד, האָט די זון איהרע 
שטראהלען פערשפּרייט, נישט קוקענדיג אויף וואס און ווען זיי פאלען. 


162 זיין האָב און נוטס 


און דער זונטאגדינער גאָטעס-ריענסט ? 


גיין, פון דענסטמאָל אָן, צייט מען האָט דעם אידען פון דארף 
ארויסגעטריבען, זיינען די פּויערים אנשטענריגע מענשען געװאָרען, 
זיי טהוען קיין פערברעכען נענען דער רעגיערונג נישט. און זונטאג 
בעטען זיי שוין נישט מעהר צו זייער קאטוילישען נאט, נור שיכור'ן 
8 נאַנצען טאָג. 
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און די צוויי שטונדען האָבען זיך שוין לאנג נעענדינט. האָבען זיי 
דעם קינד געגעבען אַ צווייגע? אין האנד אריין, אז זי זאָל נעהן אויס 
דעם דאָרף און ארויסטרייבען די ציעג. 

די נוים זיינען ארויס פון די הייזער מיט די ווייבער און קינדער, 
געקוקט אויף דאָס בילר, װי אַ פּריסטאװו מיט פיער סטראזשניקעס 
טרייבען א קינד מיט אַ ציענ אויס דעם דאָרף, געבראַכען זיב די הענד 
און נישט פערשטאנען פאָר וואס. צי זיינען דאָס כשוף-מאכערס, 
ימכשפים ? -- האָט איין פרוי געפרעגט די צווייטע. 

און די זון האָט זיך געזעצט רויט הינטער דעם טונקעלען וואלד. 
און דער איספּראװניק, װאָס איז געווען א געזונטער מענש, איז נאָב- 
נענאנגען די ארויסגעטריבענע און אליין גערעדט צו זיך : 

-- קאקאיאַי עטא טשעפּוכאַ! 


דער איד האָט אָבער אין דעם דאָרף אֶהן זיין , האָב און גוטס" 
נישט געקענט בלייבען. װאָס קומט איהם ארויס פון שטיק לאנקע הינ- 
טער דער קראָם, פון דעם ליכטינען הימעל, אז זיין רחל'ע שפּיעלט זיך 
נישט, און זיין ציעג פּאשעט זיך נישט. דער גארטען פאר דער טהיר 
איז איהם אויך שוין מעהר נישט געפעלען, און עס איז איהם שוין נישט 
געווען קיין אונטערשיעד: א רעטעך װאָס מען שניידט זיר אליין אב 
פון נארטען, אָדער װאָס מען קויפט אין מארק, פון הויפען... ער האָט 
באַלד דאָס קרעמעל פערמאכט און איז אין שטאָדט אריין. 

אין שטאָדט האָט ער אָבער זומער שוין נישט געקענט זיין. דאָס 
שטיק פעלד הינטער דער קראָם און דאָס גערטענדעל פאר דער טהיר 
האָט איהם פער'סם'ט. און זעהענדיג וי זיין רחל'ע שפּיעלט זיך צווי- 
שען די קינדער אין דעם שמוציגען הויף, ביים מיסט-קאסטען, איז איהם 
דאָס הארץ צונאָסען נעװאָרען. ער איז באלד פון שטאָדט פערשוואונ- 
דען מיט דער מיידעלע, וואוהין --- ווייס איך נישט. 

די ציעג האָט זיך נאָך אַ שטיק צייט אין דער שטאַדט ארומנע- 
דרעהט, צום שפּאט פון די גאסען-יוננען, און ניט געוואוסט פאר װאָס 
מען האָט זי פון דער לאנקע פערטריבען. 


100 זיין האב און גוטס 


געארבייט אין מיניסטעריום, וואו דעם איד'ס פּאפּירען האַבען זיר 
געפונען. א 

און דאס אידעל האט אלעס דורכגעזעצט. ער האט נעבעטען 
דעם רעצענזענט, זיין קרוב, דער רעצענזענט האָט נעכעטען די שויש- 
פּיעלערין, די שוישפּיעלערין --- איהר געליעבטען, דער געליעבטער -- 
זיין פריינד, און דער פריינד --- זיין נאַטשאַלסטואַ, --- און דאָס אידעל 
האָט ארױיסגעקראָגען א נוטען אנטװאָרט און געקענט רוהיג אהיים 
פאהרען און דערצעהלט די גוים מיט דעם פּריסטאװו פון פּעטערבורג. 

און פון פּעטערבורג איז טאקע אָנגעקומען אן ענטפער, אז דעם 
אידען ערלויבט מען צו בלייבען אין דאָרף, נור זיין , האָב און גוטס" 
טאָר ער נישט האָבען אויפ'ן דאָרף. 

מען האָט אָנגעהויבען חוקר ודורש צו זיין, װאָס איז דעם איד'ס 
"האָב און גוטס". דאָס געוועלב מיט די סחורה זיינען געווען פער- 
שריבען אוף אַ גוי'ס נאָמען; עס איז נור איבערנעבליבען דאָס קינר 
און די ציעג, װאָס מוזען דעם דאָרף פערלאָזען. 

דער איד איז ערשטוינט געבליבען: וי הייסט, וואו וועלען זיי 
זיך אהינטהאָן ? 

אַ געוויסע צייט האָבען נאָך די נוים זיי בעהאלטען צווישען זיך. 
אַמאָל, אין א זומער פאר-נאַכט, איז אָנגעקומען דער פּריסטאַוו מיט 
סטראזשניקעס רייניגען דעם דאָרף. די פּאפּירען זיינען אָנגעקומען 
פון פּעטערבורג, און דער גובערנאַטאר האָט צונעשיקט דורכאויס אויס- 
צופיהרען דעם אוקאַז. דאָס קינד מיט דער ציענ זיינען פּונקט ניט 
געווען אין דער היים --- דעם איד'ס קינד האָט זיך געשפּיעלט מיט 
אנדערע קינדער פון דארף, און דעם איד'ס ציעג האָט זיך געפּאשעט 
מיט אנדערע ציעגען אין דארף. די סטראזשניקעס האָבען אויסנעזוכט 
צווישען די קינדער דעם איד'ס קינד, זיי האָבען עס באלד דערקענט 
אָן די שווארצע הערעלאך מיט די שווארצע אויגען צווישען די בלאָנדע 
קינדער, און די ציעג האָבען זיי דערקענט, ווארים זי איז אליין נאָכנע- 
לאָפּען דעם אידישען קינר. 

עס איז שוין נעווען שפּעטליך, פארנאכט, די זון האָט זיך שוין 
נעזעצט רויט הינטער דעם גרינעם טונקעלען וואלד -- אָבער לאָזען 
איבערנעכטינען דאָס ,, האָב און גוטס" פון אידען אין דאָרף האָבען זיי 
נישט נעקענט, וויי? אין דעם פּריקאז איז נעווען , דורך צוויי שטונדען", 
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און אלע מאָל, אז ער האָט זיך דערמאַנט זומער די שטאָדט, וואו 
אידען וואהנען אין די הויפען צו א פּאַר משפּחות אין א קעלער און אלע 
קינדערלאך פון אלע משפּחות אין איין לאַָך, -- אוז זייז רחל'ע איז 
דאָ מיט דער ציעג אויפ'ן פעלד, האָט ער גאָט געדאנקט פון נאנצען 
הארצען פאר דעם חסד, װאָס ער האָט נעטהאָן מיט איהם. 


דעם איר'ס פּאפּירען האָבען ווייט אָנגערייכט, אזש קיין פּעטער- 
בורג, נור דער איד האָט נישט געשווינען. אין פּעטערבורג האָט ער 
אויך זיין צד געהאט. 

עס האָט זיך געדאכט, װוי דער איד װאָלט זיך אָנגעכאפּט מיט רי 
פויסטען אָן דעם גערטענדעל, אַן דער שטיק לאנקע און װויל בשום אופן 
דערפון ניט אראָב. 

אז ער האָט געהערט : פּעטערבורג --- פוילט זיך נישט דער איר, 
לאָזט איבער די קראָם ביי אַ בעקאנטען נוי, קינד און ציענ ביי אַ בע- 
קאנטע נוי'ע, און דער איד , האָט זיין לעבען אייננעשטעלט", געלאָזט 
זיך נאֶךְּ פּעטערבורג. 

צום ערשט איז ער אין דער נרויסער שטאָדט אריין. פון דאָרט 
האָט מען איהם געוויזען דעם וועג, דערצעהלט ווענען אונזערע דעפּו- 
טאַטען װאָס מיר האָבען אין פּעטערבורג, נור עס האָט זיך ארויסנעווי- 
זען, אז דער איד האָט נאָר אַ משפּחה אין פּעטערברונ, עפּעס א איר 
װאָס איז גאָר א גאנצער ,קרוב למלכות" -- ביים טהעאטער דאָרט. 

דער איד , האָט זיך דאָס לעבען איינגעשטעלט". דאָס גער" 
טענדעל און דאָס קינד מיט דער ציעג אויף דעם שטיק לאנקע איז איהם 
פאר די אויגען געשטאַנען, און דאָס האָט איהם גענעבען מוטה צו גע- 
פינען דעם וועג קיין פּעטערבורג. אין אַ שעהנעם פריה-מאָרגען האָט 
איהם זיין קרוב, װאָס איז געווען אַ טהעאַטער רעצענזענט אין אַ רו- 
סישער צייטונג, געפונען פאר זיין טהיר האמפּערען זיך מיט'ן שוויי- 
צאר, װאָס האָט איהם נישט געװאלט אריינלאָזען. 

דער טהעאַטער-רעצענזענט האָט געהאַט א בעקאַנטע שוישפּיעלע- 
רין, די שוישפּיעלערין האָט געהאט אַ געליעבטען, דער נעליעבטער פון 
דער שוישפּיעלערין האָט געהאט אַ פריינד, אַ טשינאַװניק, װאָס האָט 
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ער נעװאָהנט מיט זיינס א קליין קינד, א מיידע? פון א יאָהר דריי, 
רחל'ע, מיט איהר ציעג, װאָס איז געווען די גאנצע שפּייזערין פון דעם 
אידען מיט זיין קינד. קיין פלייש האָט ער ניט געגעסען װאַכען לאננ, 
אַ חויז אמאָל, װאָס ער איז געווען אין שטאַדט און געבראכט זיך כשר 
פלייש אויף א שבת. האָט די ציעג נעמוזט איהם בעזאָרגען מיט מילך 
און דאָס גערטענדע? פאר דער טהיר --- מיט קארטאָפּעל און רעטעכער, 

און איז ער ארויס פאר דער טהיר און דערזעהן זיין רחל'ען, וי זי 
שפּיעלט זיך מיט דער ציעג אויף דעם גרויסען שטיק לאנקע הינטער 
קרעמעל, האָט איהם דאָס הארץ נעקװאָלען פאר נחת : זיינע, זיין קינד 
און זיין ציענ האָבען אַזאַ שטיק פעלד און קענען זיך וואלגערען און 
שפּיעלען זיך אויפ'ן פרייען פעלד וויפיעל זייער הארץ געלוסט. 

פריהלינג האָט ער נעלאָזט זיין שטיקעל גאָרטען בעארבייטען 
מיט אלע פּויערים צונלייך, געגאנגען יעדען פריה-מארגען זעהן אויב 
עס וואקסט שוין, און אז אין די ערשטע פּאָר װואָכען האָט זיך נישט 
ארויסגעוויזען פון דער ערד קיין גרינס, האָט ער געפרעגט יעדען פּױער, 
װאָס איז אריינגעקומען צו איהם : 

--- פאר װאָס וואקסט נאָך נישט מיין גאָרטען ? 

-- נאָך נישט צייט --- ענטפערט דער פּױער. 

-- מען זעהט דאך נאָך גאר נישט אַן -- וואונדערט זיך דער 

איד. 

-- אז עס װועט קומען די צייט, וועסטו אַנזעהן. 

און אז עס איז טאַקע געקומען די צייט, און דער גארטען האָט ארויס- 

נעגעבען זיינע רעטעכער און דער איד איז יעדען טאָנ מיט אַ מעסער 
גענאנגען שניידען אין גארטען דאָס גרינס, האָט איהם טאַקע דאָס 
הארץ געוואקסען פאר נחת. ,טאַקע א גאנץ אנדערע זאך -- טענה'ט 
ער אַמאָל אין שטאָדט --- ווען דו זעהסט די רעטעכער לינען אין אַ 
הויפען אין מארק און דו קויפסט דיר פון דער קופּע, אדער דו געהסט 
אליין אין דיין גארטען אריין מיט א מעסער אין דער האנד און שניידסט 
דיך דיין רעטעך אָב. היינט שניידסטו, מאָרנען וואקסט דיר א פרי- 
שער". אָ, האָט ער געפיהלט דעם טעם פון די ווערטער: איש תחת 
גפנו ותחת תאנתו --- אונטער זיין װיינשטאָק און אונטער זיין פיי- 
גענבוים... 
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עס איז נעווען בעהאלטען דאס היילינע בילר, און האט זיך דער- 
מאַנט, אז ביי איהם אין דער קראָם געפינט זיך דאָס בילד, האָט עס 
איהם נעקרענקט, איז ער געווען אונרוהיג, נעפיהלט ניך זינדיג און ניט 
געלאָזט זיין קינד אין דער קראָם קיין ברכה מאַכען. 

אזוי האָט די קראָם אַ גאַנצע װואָך געהאנדעל?ט און גע'שיכור'ט. אז 
עס איז נעקומען זונטאג אין דער פריה, זיינען די גוים זיך צוזאמענגע- 
קומען אין דער קראם ,שיכור'ן". די פּאדלאנע האָט מען אויסגעקעהרט, 
די פלעשלאך מיט בראנפען האָט מען פערשטעלט, בעהאלטען אין שענ- 
קעל אריין, און אויף דעם ארט, וואו עס איז א גאנצע וואך די , קווארט" 
געהאנגען, האָט מען דאָס הייליגע בילד אויפגעהאנגען, א ליכטעל 
אַנגעצונדען, און אן אלטער, פרומער גוי האָט פאר גאָט זייער געבעט 
אָבגעריכט. 

דער אידעל האָט זיך פאר דער טהיר געשטעלט אבווארטען דעם 
איספּראוניק. האָט ער איהם פון דערווייטענס פאהרען נגעזעהן (ער 
איז תמיר געקומען אין דאָרף אריין זונטאג), איז ער אין דער קראָם 
אריין און אָנגזעאָגט אַז מען פאָהרט, האָט מען באלד דאָס הייליגע בילר 
בעהאלטען אין שענקע? אריין, די פלעשער מיט די גלעזער ארויסגע- 
נומען און זיך אַוועקגעזעצט, נאָך מיט דעם ערנסט פון דאוונען,. -- 
,שיכור'ץן". 

פאר דעם, אז דער איספּראווניק איז געקומען מאַכען א רעוויזיע 
ביים אידעל, האָבען די גוים בעהאלטען זיין ,,האָב און נוטס" צווישען 
זיך און עס פערהוילען פון דעם איספּראווניק'ס אויגען. זיין ,האָב און 
גוטס" איז בעשטאַנען פון זיין קינד, א מיידעלע פון דריי יאָהר, מיט 
אַ ציעג. 


דער אידישער קרעמער, -- איך ווייס נישט אויב עס איז וואהר, 
װאָס ער זאָגט אז זיינע אבות-אבות האָבען געלעבט אויפן דאָרף, 
איירער דאָס דאָרף איז נאָך געווען דאָרף --- נור דער אידישער קרע" 
מער האָט דאָך זעהר ליעב געהאט דאָס שטיק פעלד, װאָס איז געווען 
הינטער זיין קראָם, און האָט זיר זעהר צוגעבונדען צו דער ערד. 

קיין ווייב האָט ער נישט געהאט. אפשר האָט ער נעהאט אין 
דער שטאָדט ערגעץ וואו --- מיט קינדער, נור דאָ, אויפ'ן דאָרף, האָט 
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--- און פון וואנען האָסטו נעלעבט ? 

--- דער רבונו של עולם פּערלאָזט נישט --- ענטפערט דער אידעל. 

קיין ריכטינער תירוץ איז עס נישט נעווען, נור מיט אַ דריי- רו- 
בעלדיגען איז עס געווען א תירוץ אבצושלעפּען זיך אַ שטיקעל צייט 
ביז די פּאפּירען וועלען צוריקקומען פון דער גובערניע. 

דערוויי? איז אויס דעם טישעל סחורה געװאָרען אַ קרעמעל סחורה. 
די גוים האָבען בעדארפט דאָס קרעמע?, האָט זיך שוין נעפונען איינער, 
וועמען דער אידע? האָט איבערגעגעבען צו האלטען דאָס קרעמעל אויף 
זיין נאָמען, און שוין נישט קיין קרעמע? אליין, נור אויך אַ שענקעל, 
וואו מען האָט זונטאנ נעקראָגען א פלאש ביער צו קויפען. ווארים צווי" 
שען די נוים מיט דעם אידען האָט זיר פערבונדען אן עננע בעציהונג, 
וי צווישען א קונה מיט א סוחר --- זיי האָט פערבונדען איין נעהיים 
,פערברעכען" נעגען דער רעגיערונג. 

די ארבייטער, וועלכע זיינען מעהרסטענס געווען פּוילישע קאַטאָלי- 
קעס, האָט מען נישט ערלויבט אויף ליטווישע ערד אבצוריכטען גאטעס- 
דיענסט לויט זייער נוסח, און אויף אַן אנדערען נוסח האָבען זיי נישט 
נעװאָלט. און וויפיעל זיי האָבען זיך נישט נגעסטארעט צו בעקומען 
ערלויבניש צו האָבען אן אייגענע , קאפּליצע", איז דערפון גאָר נישט 
ארויסגעקומען. זיי האָבען זיך שוין געהאַט מיאש געווען פון בעטען. 
נור איין מאָל אין א זונטאג, ווען דער קאטוילישער גלח איז אראָבגעקו- 
מען פון דער נאָהנטער שטאָדט און אין געהיים, ביי א פּױער, זיי נע- 
האַלטען א מוסר-דרשה, האָבען זיך די פּוערים צואוויינט און געזוכט 
מיטלען, וי איינצוארדנען זייער זונטאג-געבעט. א טיכטיגען, ערנ- 
סטען פּױער, וועלכער האָט נוט געלעבט מיט שמואל', איז געקומען 
אויפ'ן זינען איינצואַרדנען זייער געבעט-הויז נאָר אין איר'ס קראָם, 
ערשטענס, װועט מען דעם איד נישט חושר זיין אין אזעלכע זאכען און 
עס װועט קיינעם נישט איינפאלען ביי דעם אירען אין קראָם צו זוכעןּ 
די קאטוילישע , מאַטקאַ באָזקאַ*. 

דער איד האָט לכתחילה דערויף נישט נעװאָלט בעשטעהן, אָבעק 
װאָס טהוט מען ניט צוליעב קונים -- האָט ער זיך געדוננען אַ בעזונ- 
דערע שטוב צום וואָהנען. פאר זיין גאָט איז ער געווען אין אַרדנונג --- 
די קראם איז דאך אויף א גוי'ס נאמען. און ווען דער איר איז דורכ= 
גענאננען אין אַ װאָכען-טאָג אין זיין קראָםס פאר דעם קעסטעל, װאָס 
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טערען נעװאָהנט, אָט אזוי נעקלעפּיעט בידיי. אז עס איז ניט געוועז 
פאר וועמען האָט מען זיך ניט געוויזען. היינט, אז מענשען זיינען דאָ, 
ווייזט מען זיר אויך אויף דער ליכטיגער שיין. , לעבען און לעבען לאַ- 
זען" -- װי דער דייטש זאָגט -- לאכט דער אידע? פריינדליך צו די 
קונים. 

די נוים האָבען זיך אפילו אביסעל? נעוואונדערט -- איידער דױ 
פאבריק אז דאָ געעפענט געווארען איז דאַ געווען א מדבר. וואס האָט 
דער איד נעטהאָן אליין? נור עס איז זיי אלץ איינס נעווען. זיי האַ- 
בען זיך זעהר דערפרעהט אי מיט דעם אידען, אי מיט זיין קרעמעל, 
װאָס האָט פרעהליכער געמאַכט זייער אומעטיג דאַרפיש לעבען, האָבען 
אויסגעקויפט דאָס קרעמעל? און נעווארען בעשטענדיג אבנעהמער פוג 
דעם אידעל. 

און ביידע צדדים זיינען צופריעדען געווען. 

נור מיט דעם טאָג װאָס דער אידע? האָט זיך בעוויזען אויף דעף 
ליכטינער שיין פון דארף, האָט זיך אין די פּאליצייאישע קאנצעלאריעס 
װאָס זיינען געווען פערשפּרײיט אין די שטעדט ארום דעם דאָרף ביז צו 
דער גובערניע, אָנגעהויבען אַ נרויסע בעווענוננ. עס זיינען געפלוינעז 
פּאפּירען פון איין קאנצעלאריע צו דער צווייטער, אז אין דעם און אין 
דעם דארף האָט זיך א איד בעוויזען. און עס זיינען ווידער געגאַנגען פּא- 
פּירען פון נובערנאטאר צום אויעזדנעם נאַטשאַלניק, פון נאטשאלניק 
צום נאַדזיראטע?, פון נאדזיראטעל צום סטראזשניק, אז מען זאל נעהן 
אין דארף אריין און חוקר ודורש זיין אויב עס געפינט זיך טאקע דארט 
דער איד, און מיט װאָס פאר א רעכט נעפינט ער זיך דאָרט. 

עס האָט זיך אָבער ארויסגעוויזען, אז דער אידעל האָט זיך גום; 
צוגעגרייט צו די אלע חקירות ודרישות. ער האָט געוויזען פּאפּירעף 
פון אלטע קיסרים'ס צייטען, אז זיינע אָבות האָבען געװואָהנט דאַ אין 
דעם דאָרף, און ער זיצט שוין דאָ אין די מקומות צייט ער איז נגעבאָרע} 
געווארען. ו 

-- אז עס איז דאָך גאָר צום ערשט קיין דאָרף ניט געווען, דאָס 
האָט דאָך ערשט דער פאבריקאַנט געלאָזט אויסטריקענען א שטיק נאס 
פעלד אין וואלד און אויפגעשטעלט די הוטע --- װאָס האַסטו געטהאָן 
אין אַ וויסטען וואלד אריין ? -- פרענט מען איהם. 

-- , באָגו מאַלילסיא" --- ענטפערט דער אידעל. 
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255... 


זיין האָב און גוטס" 


א צייט בילר 


אז עס האָט זיך אויפנעעפענט די פאבריק אין דעם דאָרף, 

האָט זיך דאָרט פּלוצלונג דער איד בעוויזען. 

ווען די ארבייטער, װאָס זיינען מעהרסטענס געווען אויס דער 
פרעמד, פון פּױילען, זיינען אהיים געגאנגען פארנאכט פון דער ארבייט, 
האָבען זיי אומגעריכט בעגענענט אויפ'ן וועג א איריש קרעמעל -- 
אויסגעלעגט אויף א טישעל פערשיעדענע צוקער-ווארג, אַ באַלאָן סאַ- 
דא-וואסער און שטיקלאך שניט-קראם סחורה. דערביי איז געשטאַנען 
א אידעל, א הויכער און א מאנערער, מיט א שיטער בערדעל, גע- 
האלטען אויף דער האנד א קינד און פריינדליך אנטקעגען געשמייכעלט 
די פּוילישע ארבייטער אויף אַ צובראָכענעם פּוילישען שפּראך, אויס- 
געמישט מיט רוסישע ווערטער : 

--- פּראַשע, פּאניע, רוזשנע טאָוואר! 

אז די גוים האָבען דערזעהן דאָס קרעמעל און דערהערט זייער 
שפּראך, האָבען זיי זיך גאָר דערפרעהט און ארומנערינגעלט דאָס 
טישעל. 

--- פון וואנען האָסטו זיך גענומען ? וי קומסטו אהער? אפשר 
פון אונזערע געגענרען ? 

-- איך וואהן דאָ אין דארף פון אויביג אָן, --- האָט דער אירעל 
נענעבען אָנצוהערען אויף זיין רעכט -- נאָך בעפּאָר די פאבריק האָט 
זיך געעפענט. דאָרט זעהסטו די , כאלופּע" --- דאָרט האָבען מיינע על 
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ער שוין אלעס און פערשטעהט דעם שבת -- דעם כח הכ? -- דעם 
תכלית --- פּלוצלונג שרייט ווער אויס ; 

-- עוכר ישראל, מחלל שבת בפרהסיה ! 

חסידים קוקען זיך ארום -- אַ טונקעלער וואלד, שבת, שטערן 
שיינען, און דער רבי פייפט אויף אַ פייפעל, און דער קליינער שוסטערל 
שטעהט גענען דעם רבי'ן און שרייט: , מחלל שבתניק -- שטערי 
שיינען !" 

אין בעזונדערע ווענען, איינצינווייז, איז דער עולם צוריקגש 
גאנגען פון וואלד, אַ פערשעהמטער, געהיט זיך צו מאַכען אַ פּסיו?) 
גסה. אַן רבי'ן האָט מען פערגעסען. ער איז ערגעץ וואו אין וואפֿי 
פערשוואונדען. אַ פאַנגע צייט האָט מען נאָר ניט געדענקט ועג?ו 
איהם. געדאווענט בעזונדער, ביי זיך אויף די קווארטירען. שבוו 
צודנאַכטס זיינען זיי זיך צופאָהרען, װוי נאָכ'ן עג? --- און דער הל 
איז אלץ ניט געווען. 

נאָך הבדלה האָט די ווייב און דער שוועהר געדונגען פוהרען } 1 
געשיקט אין וואלד אריין זוכען דעם רבי'ן --- מען האָט איהם ניט גע 
פונען. צושיקט פוהרען איבער די ווענען און ערגעץ ניט געווען צו גע" 
פינען. אין א יאהר צייט ארום האָט מען דערצעהלט, אז עס געהט 
איבער די וועגען אַ דארער חסיד, נע ונד. ער מיידט אויס שטעדט 
און מענשען, און האלט זיך אויף די פעלדער און וועלדער, ביים וואסער, 
עסט ווילדע גראזען און איז ווילד בעוואקסען. פּויערים האָבען איהם 
געזאָלט האָבען בעגעגענט אין די בעהעלטנישע פון די וועלדער --- האַ- 
בען זיי געמאכט א געיעג אויף איהם -- אבער קיינער האט איהם ניט 
נעקענט כאפּען. טייל זאגען, אז דאס איז דער בחור הקדוש, וועלכער 
האט אויף זיך גענומען די תשובה, איבער א גרויסער עברה. 
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אידען, קופּיען זיך איין און צולאָזען זיך. און אומעטום שלאָגט אב 
דאס שווארץ זיירענע און אטלאסענע מיט פּעריל-גלאנץ. אין אן אנדער 
ווינקעל שטעהען די פרויען מיט זיירענע נעהאפטענע טיכער ארומנע- 
הילט, פּערי? און בריליאנטען שפּריצען מיט שטראהלען, דער שטאר- 
בענדער זון אנטקענען, וי זיי װאָלטען איהר געװואַלט אוועקנעבען 
זייער ביסעל ליכט, זי זאָל ניט אויסגעהן... אידישע, ווייבערשע שטערן 
גלאנצען און אַ פרומקייט ווערט געמורמעלט. דאן ווערט אלעס שטיל, 
מיט איינגעהאלטענעם אָטהעם -- און ניט נאָר די חסידים, נור די 
נאנצע וועלט. סיט רוהיגע טריט קומט אָן דער רבי פון זיין הויף. 
ער געהט מיט שטאלץ און די אונטערגעהענדע זון בעגיסט איהם 
אין גאנצען מיט א נע? ליכט. און ער נעהט נאָך דער זון, און די 
חסידים נאָך איהם, מיט שטילע, קליינע טריט. אלעס אי שאַ, שטיל. 
מיט איינגעהאלטענעם אָטהעם, וי מען װאָלט געווארט אויף א נס, 
אויף א קץ. און דער רבי געהט אלץ ווייטער, פּאמעליך --- נאָך דער זון 
נאָך, ביז ער קומט צום ראנד פון וואלד. עס ווערט טונקע? און שטי? 
װאָס אמאָל טונקעלער און שטילער. פּלוצלונג הערט זיך אַ פייפעל 
פייפען. קיינער הערט ניט וװען עס האָט אנגעהויבען צו פייפן 
מיט אַ לייכטען טאָן, און װאָס אמאָל שטאַרקט זיך דאָס פייפען. באלר 
וועהט אדורך אַ שטיקעל? געמורמע?ל: דער רבי פייפט אויף א פייפע? 
-- ער איז מקדש שבת מיט דער פייפעל. ער זאָגט קיין װוערטער 
ניט, ער וויל מיט'ן ננון --- מיט'ן פייפען. דער וואלר איז שוין דאַ 
און דער וואלד פייפט מיט. די פויגלען פייפען מיט, און די בוימער 
שאָרכען מיט, און די נראָזען בעוועגען זיך און באלד דאכט זיך, אָט, 
אָט הויבט עס אַן װוידער צו זינגען, עס הויבט אָן װידער צו פיהלען 
אין זיך דעם כח -- עס ווערט בעלעבט. די בוימער הויבען זיך אֶן 
צו וועקען פון אַ שווערען, לאנגען שלאָף --- זיי דערפיהלען עפּעס, 
שאקלען זיך וואס אמאָל מעהר, שטארקער. די פויגלען שרייען שוין 
-- און אפילו די גראָזען הויבען שוין אָן צו רערען. אָט דערפיהלען זיי 
שוין דעם כח אין זיך --- זיי פערשטעהען װאָס מען מיינט --- און אָט 
וועט ער באלד מיט זיין פייפע? אויפוועקען דאָס נעפיה? פון דער 
וועלט, און זי װעט פערשטעהן דעם כח מיט װאָס זי קומט און דעם 
חלק וואס זי האט אין בורא עולם, און אויפוועקען זיך פון חומר, און 
אָנבינדען זיך אין אייבינקייט, דער גרויםער יצירה,. און אָט פיהלט 
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גלאט אזוי אַ פרומען נגון. אינגלאך רייסען די איבערגעבליבענע עפּע? 
פון די בוימער און טהיילען אויף אַ ברכה. אין הויף און פון הויף נע- 
הען אריין און קומען ארויס מקורבים, סאמע קארפּען קעפּ, אירען מיט 
ברייטע פּלייצעס, לייכטענדע פּנים'ער און שווארץ בעוואקסענע בערר. 
די זיידענע קאפּאָטעס אריבערנעהאנגען איבער די אקסלען און די הויכע, 
פוטערנע שטריימלאך פעררוקט אין אַו זייט. יעדען פון זיי קען מען. 
רופט מען אָן א נאַמען --- קוקט מען זיך אוום: דאָס איז ר' בעריל 
זאמאשטער, אליין אַ האלבער רבי. און דער, דער גרויסער רב, דער 
עלוי פון פּלאַצק. און אן אנדערער, דער גרויסער ווארשאווער נגיר, 
װאָס איז געקומען מיט זיין בריטשקע און דריי פערד געשפּאַנט נאַ- 
שפּיטץ. אַנדערע זיינען נאָר אַרימע, אין אָבנגעריסענע קאפּאָטעס, 
אויסגעפליקטע שטריימלאך. נור מען האָט מעהר דרך-ארץ פאר זיי 
וי פאר די ננידים. זיי אלע קומען אריין אין הויף, ווילען אריין צום 
רבי'ן פאר קדוש השבת. נור קיינעם לאָזט דער רבי ניט צו צו זיך. 
ר' איציקעל קומט ארויס, נעהמט ארום די מקורבים און סוד'עט זיך 
עפּעס. באלד ווערען עס געװואָהר די יונגע חסידים און אַ ברומען און 
סור'ען געהט איבער פון איין אוער צום אנדערען: דער רבי לאָזט 
קיינעם ניט צו צו זיך, ער איז זיך מכין. 

באלד ווערט מען געוואהר נאָך א וואונדערליכע זאך: דער רבי 
װועט אליין מקדש זיין דעם שבת -- און אויף דער פרייער וועלט. 
ער ווי? די חסידים ארויספיהרען פון די ענגע ד' אמות, און דאָרט, 
פאר דער וועלט -- פאר הימעל און ערד, מקדש זיין דעם שבת. די 
פרומקייט און די צניעות שטאַרקט זיך ביי יעדען. אַ ציטערדינע, 
ערהויבענדע פרייד געהט אדורך אלע און אן ערהויבענקייט פיהלט 
זיך נאָך איידער דער שבת קומט אֶן. 

הינטער'ן רבי'ס הויף זיינען די ברייטע פעלדער ביים ראנד פון 
וואלד, פּאשען זיך דאָרט די שטאָדטישע בהמות, און ווען די זון געהט 
אוועק אין וואלד אריין, ווערט ניט בלויז דער הימעל איבער'ן פעלר 
בעלויכטען מיט א אויסטרעליש ליכט, נור דאס פעלד און אלץ וואס 
אויפ'ן פעלד, ווערט בעלויכטען מיט אַ הערליך ליכט. און יעצט זיי- 
נען אויפ'ן פעלד פערשפּרייט גרופּלאך חסידים. דאָס שווארצע זיידענס 
שלאַנט צוריק פון זיך אַ ליכט פון פּעריל און עס הערט זיך אַ שטיל 
ברומען, װוי א געזאנג, וואס א מאָל מעהר ווערט דאָס פעלד פול מיט 
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נור עפּעס אַ בענקשאַפט האָט איהם ארומנענומען. ער האָט 
געהאט דאָס נעפיהל, אז ער האָט עפּעס פּערלאָרען און ניט געוואוסט 
װאָס. ער האָט זיך אויפגעהויבען, ארויסגעקראַכען פון די געדיכטע 
בלעטער. דער היטעל-מאַכער איז שוין געשטאַנען פון דערווייטענס, 
נעהאַלטען א ווארימע קאַפּאטע און איהם איינגעהילט. דער צווייטער 
שמש האָט איהם אַ ווארימע שאַל ארום האלז ארומגעוויקעלט. זיי 
זיינען איהם נאַכגעגאַנגען אין שטעדטעל אריין, מיט מורא, מיט אימה. 

אויפ'ן וועג איז זיי אנטקעגען געקומען פון שטערטעל דער קליי- 
גער שוסטערל. ער האָט געהאלטען אויפ'ן פלייצע אַ זעקעל מיט כלים, 
געגאננען אין אַ דאָרף ארבייטען, געגאננען און געזונגען קאפּיטלאך 
תהלים מיט אַ שבת'דינען נגון. 

אז דער רבי האָט דאָס דערהערט, האָט ער זיך אבגעשטעלט, אב- 
נעווארט ביז דער שוסטער? איז אָנגעקומען. נור דער שוסטערל האָט 
דעם רבי'ן וי גאָר ניט בעמערקט, איז פארבייגעגאנגען מיט'ן זעקעל 
אויף די פּלייצעס מיט א פרעהליכען תהלים-נגון. 

לאנג האָט זיך דער רבי צוגעהערט צום שוסטערל'ס נגון, און זיר 
עפּעס דערמאַנט... 

ווידער איז זיך די גאנצע װועלט חסידים צונויפגעפאַהרען אויף 
שבת חול המועד. דער רבי איז געווארען א בעל-שמחה, ער מאכט אַ 
ברית. די מקורבים נגידים האָבען געבראכט מתנות צו דער יולרת 
און צו דעם בכור. ר' חיימ'לען דעם גאסטינינער האט מען געבראכט 
מוהל? צו זיין. פיש איז געשיקט געװאָרען פון דער נאנצער װועלט. אַ. 
סעודה איז אָנגעגרייט געװאָרען װי צו אַ חתונה, און שבת נאָכ'ן ברית ' 
-- טאַקע שבת חול המועד סוכות, האָט זיך דאָס שטערטעל געבראָכען 
פון חסידים. די געסלאך האָבען זיך געשווארצט פון די זיידענע און, 
אטלאסנע קאַפּאָטעס. 

פרייטאָג נאָך מיטאָג -- א זומערדינער נאָך מיטאָג נאָך, כאָטש 
ווינטיג. חסידים האָבען זיך אין מקוה נעפּאָרעט. נאסע פּאות און 
ווייסע קעלנער פון העמדער, שווארצע אטלאסנע קאפּאָטעס, ווייסע 
זאָקען --- אלע איילען זיך צום רבי'ן. דאָס שטיבע? איז שוין פול 
א שטיק פאר ליכט בענשען. דער גאנצער בית-המדרש ברעכט זיך, 
דער הויף אָנגעפּראַפּט. אין רבי'ס נגאָרטען, אונטער די עפּעל-בוימער, | 
זיצען גרופּען יוּנגע חסידים און זינגען שיר השירים. אנדערע --} 
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-- מיש זיך ניט אין אזעלכע זאכען --- עס הארץ. 

האָט דער קליינער שוסטער? צוגענומען די צוויי פּעטש, אוועק- 
געשטעלט זיך אין אַ ווינקעל ביים אויווען און געזאָגט זיין װאָכענדינען 
תהלים מיט אַ שבת'דיגען נגון. 


דער וואלד האָט נעשוויגען -- אן אנגעוואקסענער חומר, גראָבע 
בוימער מיט א סךּ צוויינען, צווייגען ארום צוויינען, בלעטער גרינע, 
-- אלעס קומט ארויס פון דער ערד --- צו װאָס? אזוי וי קראנקע 
שװאַמען, װאָס דער רעגען ברענגט ארויס, פערברענט צו װוערען -- 
און ער אין מיטען -- אַ קראנקער, אָננעשװאַלענער שוואָם --- ארויס 
פון דער ערד, רייסט זיך אב, קריכט ארום איבערן גראז וי יערעס חי, 
פערפוילט צו ווערען, אבשטארבען און װוידער אויס! לאַזען זיך אין 
דער ערד און װוידער װועט עפּעס ארויסוואקסען, אן אנדער קראנקער 
שוואם. --- אזוי דור איין, דור אויס --- ביז דער גרויסער סוף װעט 
קומען און די גאנצע וועלט װעט ערנעץ וואו אוועקגעהן, אױסלאָזען 
זיך, אַ פּארע ווערען, אװועקטראָגען זיך --- און ווידער אן אנדער קראפט 
ווערען. אומזיסט האָט ער געפּרואווט אויפהויבען זיך, געדענקען דעם 
ווילען, דעם כח פון דעם װאָס האָט דאָס געשאַפען. א מינוט האָט עס 
איהם, חלילה, אויסגעוויזען, אז דער װאָס האָט דאָס געשאפען, איז אויך 
אזא כח, וואס איז דורכדריננליך, און בייט איבער יעדעס מא? זיין 
לבוש --- ער האָט זיך געשראַקען פאר'ן געדאנק. 

עס איז געווען פארטאג. די גראזען זיינען געווען נאס און די 
בוימער האָבען זיך געוועקט פון שלאָף. די אלול-זון, מיט ליכט אָבער 
אִהן היץ, וי אַ צום טויט-פעראורטיילטער װאָס ווארט אויפ'ץ יום הדין 
-- איז ארויס איבער'ן הימעל. פון דערווייטענס האָט א פויגעל אין 
א בוים נעקלאפּט, ווערים האבען געסוויסטשעט, וידוי אבגעזאגט. פון 
דערווייטענס האָבען זיך נעהערט קולות: רבי! רבי! יוא? האָט 
זיך אויפנעהויבען פון דער פייכטער ערד, די פיס האָבען איהם נע- 
בראַכען פון דער פייכטקייט, און אַ מיעדקייט און אַ ניט-אויסגעשלאָ- 
פענקייט האָט איהם ארומגענומען. ער האָט ניט פּערשטאַנען פאר 
װאָס ער האָט געטהאָן די נארישקייט --- צו װאָס איז ער נעגאנגען 
בייזנאכט אין וואלד אריין --- ער האָט פערגעסען דעם טעם דערפון... 
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--- און וואס װויל ער? איהם האט מען געזאלבט פאר דעם מלך פון 
שנארערס, אז ער זאל פאר זיי אויסבעטלען שטיקלאך הנאות-הנוף. 
קען ער דאס? נין, ער נארט זיי אב. 

מיט די געדאנקען האָט ער זיך אויפנעדרעהט צום עולם. דאס 
קליינע שוסטער'ל איז נעשטאנען הינטער איהם. ער האט זיך יעדען 
שבת נעשטופּט אין שטיבע? אריין צום רבין. און װי נאר דער 
קליינער שוסטער'ל האט אין זיין פּנים ארייננעקוקט, האט ער אלעס 
נעוואוסט. 

-- דו האָסט געזעהן? דו האָסט נעזעהן? -- האָט ער געפרענט 
די חסידים ארום. 
|-- ואט1 - װאָם? 

-- דעם רבי'ס פּנים, ער איז דאָך טרויעריג ! 

חסידים האָבען איהם נעװאָלט שלאַנען, צוטרעטען מיט רי פיס, 
ער האָט זיך פון זיי ארויסגעדרעהט. 

ביים טיש האָט דער רבי אַ לאַנגע צייט געשוויגען. די מקורבים, 
וואס זיינען געזעסען ארום טיש, האָבען געווארט -- מען האָט געווארט 
מיט די מאכלים אויפ'ן רבי'ס תורה, האָט ער אַנגעהויבען עפּעס צו 
זאגען, ווידער וועגען התפּשטות הנוף, און וועגען אנבינדען זיך מיט'ץ 
(נצוץ און וועגען ערהויבען זיך. נור פּלוצלונג האָט דער רבי דערזעהן 
דעם קליינעם שוסטער? שטעהענדינ הינטער אַ חסיר'ס רוקען און 
קוקט איהם נלייך אין פּנים אריין. האט דער רבי זיך דערמאהנט, אז 
ער האָט ערנעץ וואו געזעהן דעם קליינעם שוסטערל. ער האָט זיך 
דערמאַנט אָן יענעם דאוונען אין בית-המדרש און ער האָט פּלוצלונג! 
אויפנעהערט זאָגען תורה, איבערגעהאקט. 

חסידים און מקורבים האָבען זיך פערוואונדערט. נור שבת נאָך 
טיש איז דער קליינער שוסטער? ארומנענאננען צווישען די חסידים 
און געברומט עפּעס אונטערן נאָז און געצויגען מיט דרי קליינע קרומע 
אַקסלען ; 

--- עס איז עפּעס װאָס קאליע נעװאָרען. איך ווייס ניט װאָס איז 
קאליע, נור עס איז קאליע, 

פאר די רייד האָט ער נעכאפּט צוויי פלאמעדיגע פּעטש פון אַ 
חסיד, אַ בעלי-הבית פון שטאָדט : 
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דער קליינער שוסטער'ל וועלכער האט דער ערשטער נביאות גע- 
זאנט אויף דעם בחור אז ער איז א קדוש, איז געווען דער, וואס האָט 
נעוואנט צו זאגען, אז דער רבי איז טרויעריג און זיין ראוונען איז 
ניט דאסם 

געווען איז עס א פרייטאג-צו-נאכטס וואס אין אויסגעפאלען 
שבועות. צום רבי זיינען זיך צוזאמעננעקליבען חסידים פון דער גאנ- 
צער וועלט, געקומען זיך משמח זיין מיט קבלת-התורה. דאס נייע 
בית-המדרש וואס מען האט אויסגעבויט פאר'ן רבי, האט זיך געברא- 
כען פון חסידים. א גרויסער עולם אין הויף --- אלע אין אטלעס, אלע 
אין פוטערנע שטריימלען. פון דער טונקעלהייט בלישצען ארויס דרי 
צניעות'דיגע פרומע שבת-ליכט -- שבת איז איבער דער וועלט, און 
זומער. די נאכט רוקט זיך ערשט צו --- ניט מיט טרויעריגקייט, נור 
מיט א שטילקייט און מיט פרומקייט. די אונטערגעגאנגענע זון בע- 
הערשט נאך דעם הימעל, בעלייכט די שטיקער לויפענדע וואלקען, באטש 
מען זעהט זי שוין לאנג ניט. פון אַלע הייזער שיינען ארויס שבת- 
ליכט. דער חזן זינגט דעם פרעהליכען לכה דודי, און דער רבי שטעהט 
אין ווינקע?, דאכט זִיךּ װי תמיד. מען זעהט גאר ניט אז ער איז דא, 
ער בעוועגט זיך, נור מיט דעם קאפּ אנגעלעהנט אויף איין האַנד, פער- 
טראכט. וואו איז דאס ליכט וואס ציהט זיך פון זיי צו איהם ? וואו 
איז דער נצוץ, וואס ער האט תמיד געפיהלט אין זיד בשעת'ן דאוונען ? 
ארום איהם גראבע חומרם, וואס שוויצען --- און מען פיהל?ט דעם שווייס 
און ער שטעהט אין מיטען, צווישען זיי, און זאנגט טרוקענע ווערטער. 
ער פערשטעהט דעם פּירוש המילות, נור די ווערטער זיינען אלט, אלע 
זאגען זיי, יעדען שבת זאגט מען זיי -- ,לכו נרננה", א געזאננ 
מיינען זיי צו גאָט ? פון איינעם'ס , לכו נרננה" הערט זיך א געשריי 
נאך א שטיקעל ברויט, פּרנסה; פון אן אנדערענ'ס -- א גוט גע- 
שעפטטעל, דער מסחר פון וואלד זאל זיך איהם איינגעבען: פון א 
דריטענ'ס --- א מצוה'לע, א קליינס, א שטיקעלע חלק לעולם הבא. 
יעדער וויל עפּעס אנדערש --- נישט פאר זיין נשמה, נור א שטיקעלע, 
אביסעלע פאר זיין ארימען שטארבענדען חומר. בעטלערס שטעהען 
ארום און שנארען ביי גאט : דער א שטיקעל ברויט, דער אביסע? גדולה, 
אנ'אנדערער א מצוה'לע, און פון אלע פיהלט זיך דער שלעכטער ריח 
-- דער ריח פון דעם פוילענדען חומר --- און ער שטעהט צווישען זיי 
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זייט די פרוי זיינע איז טראנעדינ נגעווארען האט ער איהר גארנישט 
געקענט אבזאנען. 

א שולדיגע, א שווייגענדע האט דאס ווייבע? זיך געשטעלט אין 
דער טהיר, האט געקוקט אויף איהם מיט בקשה אין איהרע יונגע אוינען. 

--- וואס וויל זי ? -- דער טאטע האט זי געשיקט? -- האט יואל 
געזאנט, ניט קוקענדיג אויף איהר. 

--- יואל, איך בין אריינגעקומען, אז דו זאלסט עסען. שלמהת 
טראנט דיר אריין דאס עסען. איך װע? ניט אבטרעטען פט דער 
טהיר ביז דו וועסט ניט האבען אויפנעגעסען. ס'איז שוין שפּעט נאך 
מערב און דו האסט נאך גאר ניט גענומען אין מויל אריין. 

און טאקי באלד האט דער היטעל-מאכער אריינגעטראגען א טאץ 
מיט עסען און אוועקגעשטעלט אויפ'ן טיש, און אן אנדער שמש מיט 
א שעפּ וואסער און א ריין האנטוך, האט זיך אוועקנעשטעלט ביים 
כיור, גרייט דעם רבי'ן צו בעדיענען. 

יוא? האט דערזעהן איהר טראגעדינע פינור, כאטש ער האט ניט 
געקוקט אויף איהר פּנים. איהר טראגעדינקייט האט איהם געמאכט 
שולדיג. ער האָט געהאט דאס נעפיהל יעדעס מאל ווען ער האט זי 
געזעהן, אז זי איז די נשמה, וואס ער האט געהאט בחור-ווייז, נור רי 
נשמה איז פערזינדיגט געווארען דורך זיין שולד... און די שולדיגקייט 
האט איהם פערפליכטעט צו דער זינד אין וועלכע זיי ביידע שטעקען. 
ער האט נאר ניט מעהר גערעדט. איז צונעגאנגען צום כיור, געוואשען 
זיך, און אוועקגעזעצט זיך ביים טיש עסען. און זי איז נאך אלץ נֶע- 
שטאנען ביי דער טהיר: האט ניט גערעדט, נור געווארט. און איהר 
שטעהן פאר איהם איז געווען וי זי דערמאנט איהם, אז ער האט מעהר 
קיין רעכט ניט צו יענער וועלט. 

--- נו, גוט, נו, גוט -- זאג דעם טאטען, זאל ער איהם אריינפיהרען. 
איך װוע? איהם מקבל זיין --- בסבר פּנים יפות על איך איהם מקבל 
זיין. אי 
דער רבי איז אריינגעפאלען אין עצבות. ער איז געזעסען נאנצע 
שעה'ן, ארום איהם די חסידים און מקורבים ביים טיש, און ער האט גע- 
שווייגען. נור דאס שוויינען איז ניט געווען אַ טיעפעס, פון שמחה -- 
נור פון עצבות. דער ערשטער וואס האט דאס בעמערקט, איז געווען 
דוקא א פּשוט'ער איד --- דאס קלייגער שוסטערל, 
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ווען דער רבי האט זיך נאך געהאט אבגעגעבען מיט'ן פּראסטען 
פאלק, האט ער זיך נאך האלב נעפיהלט בערוהינט, ווייל זיי נלויבען 
בתמימות. מיט אזעלכע געסט אבער, וואס מען האָט אריינגעפיהרט צוֹ 
איהם, ניט ווייל זיי דארפען עפּעס, נור ווייל מען װיל? זיי געווינען, 
האט ער געפיהלט זיך זעהר שלעכט און זינדיג. ‏ ער איז שטום געווען 
און טרויערינג און ניט אבגעענטפערט. טייל אזעלכע וואזשנע מקורבים 
האבען זיך נעפיהלט בעליידיגט און זיינען מעהר ניט נעקומען. נור 
אנדערע איז זיין שטום האלטען זיך דוקא נעפעלען נעווען און זיי האבען 
זיך אנגעקלעבט אין איהם. דער נניד, וועלכען מען האט געוואלט 
היינט אריינפיהרען צו איהם, איז געווען צו וויכטינ אז מען זאל רו- 
זיקירען. ‏ עס האט זיך נעהאנדעלט אום אבצונעהמען ,א פעסטוננ" 
פון אן אנדער רבי -- איז צוערשט אריינגעגאַנגען דער שווער, רב 
עוזר'ל, מיט'ן גבאי, אינערצורעדען מיט איהם. 

נור דער רבי איז היינט געווען שלעכט אויפגעלענט. דאס ראוונען 
האט זיך איהם ניט איינגעגעבען. ער איז מטושטש געווען אין עולם 
הזה און ער האָט בפירש נעזעהן, אז מען לאזט איהם מעהר ניט אויפ'ן 
הימע? ארויף, אז מען לאזט איהם ניט מעהר זיך בעהעפטען ניט'ן נצוץ. 
שוין זייט א האלב יאהר זינט ער האט חתונה געהאט, איז װוי ער זינקט 
אין גשמיות, און קיין מאל לאזט מען איהם ניט מעהר זיך אויפהויבען 
און קיין מא? איז נאך ביי איהם די תשוקה און דאס בענקעניש ניט 
געווען אזוי שטארק צום מקור װוי אין דעם היינטינען אבענד. איז ער 
אריינגעפאלען אין צער. און ווען ער איז אריינגעקומען אין צער איז עס 
געווען ביי איהם א סימן, אז ער לינט צונעבונדען צו דער ערד, ווארום 
דער צער איז געווען די מוטער פון דער ערד, און די שמחה --- די מוטער 
פון הימעל. 

וי דער רבי האט דערהערט, וואס זיי פערלאנגען פון איהם האט 
ער אָנגעהויבען צו שרייען: 

--- וואס מיינט איהר, איהר האט מיר געדונגען, איך זא? א וואגען 
אנגעלאדען מיט שטיינער שלעפּען אין הימע? אריין, ווייל איהר פי- 
טערט מיין נוף ? גיט מיר שפּייז פאר דער נשמה, װעל איך אייך שלע- 
פּען אין הימע? אריין. איהר בינדט מיך צוֹ צו דער ערד, און איהר 
ווילט, אז איך זאל אייך שלעפּען צום הימעפ? 

זיינען זי ארויס פון איהם און אריינגעשיקט דאס ווייבעל. ווארים 
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אנדערע, וועלכע זיינען נעקומען דאנקען פאר די ישועות װאָס ער האָט 
זיי נענעבען. א טהייל פון זיי האבען זיך ניט געוואלט פערלאזען אויף 
דעם טרוקענעם, סקארבאָווען לשון פון דעם קוויטע? און האָבען אָננע- 
הויבען פאר'ן רבי'ן צו פערטרויען זייער אינטימסטע, פערבארגענע 
ודויים, טהייל האָבען געבעטן א רפואה פאר'ן קערפּער, אנדערע -- 
פאר דער נשמה. מאמעס האבען געבראכט זייערע קינדער, דער רבי 
זאל זיי בענשען. אנדערע האבען מתורה געווען פאר איהם זייערע 
זינד און געבעטען א תשובה. א סך, נעטריבען פון חרטה, 
זיינען ארויסגעגאננען פון זיין שטוב בעפרייטע, וי ער וואלט צוברא- 
כען די קייטען פון דער משא װאָס האָט זיי געדריקט.. טהיי? האָט 
ער געטרייסט מיט א בליק, אנדערע מיט א ווארט -- אלעמען האט 
ער געזאָגט, אז ער אליין קען נאָר ניט טהאַן -- ער איז גאר ניט 
ביכולת, אלעס קען טהאָן דער רבונו של עולם און צו איהם דארף מען 
בעטען און וויינען. און װאָס קלענער ער האָט זיך געמאכט, װאָס ווינ- 
ציגער ער האָט זיך צוגעשריבען מאַכט, אלץ מעהר גלויבען האָט ער ער- 
וועקט אין זיך. פּערלאָזענע און אוננליקליכע זיינען זיי ארייננעקו- 
מען, --- פו? מיט האָפנוגנ און ריינערע זיינען זיי ארויסנעגאַננען. דער 
זכרון אן איהם האט ערוועקט פרומקייט, צניעות, ריינע געדאנקען ביי 
די טויזענדער װאָס זיינען געקומען זוכען הילף אויף דער שוועל פון זיין 
טהיר. 

יעדעס מאל נאך דעם עמפּפאנג האט ער זיך געפיהלט אונגליקליך 
און זינדיג. דאס בענקעניש צו זיינע פריהערדיגע טעג, צו דער ריינער 
נשמה, האָט איהם ארומגענומען און געפּייניגט. ער האָט זיך פאר- 
שלאסען אין צימער און קיינעם ניט אריינגעלאזט צו זיך. מנחה און 
מערב האט ער געדאווענט ביחידות, אבנעשלאסען. א צובראכען הארץ 
האט ער געהאט, יעדעס מא? נאכ'ן עמפּפאנג, האט ער נעדאווענט 
מערב מיט א צובראכען נגעמיטה. דאס האט איהם אביסע? בערוהינט 
און די הויז מענשען האבען געוואגט אריינצוגעהן צו איהם נאך מערב 
-- אז ער זאל עפּעס נעהמען אין מוי? אריין. נור דעם אבענד האָט 
דער שווער זיינער --- ר' עוזר'ל ווייץ-סוחר, מיט ר' איציקע? נבאי, 
געוואלט אריינפיהרען צו איהם זעהר אן אנגעזעהנעם נניד, א וואזש- 
נעם חסיד פון אן אנדער רבי'ן, וועלכען זיי האבען נעוואלט נעווינען 
באר יואל'ן. 
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--- וואל דו האסט דאך מיר צונעזאנט, אז דו וועסט דיר ניט מעהר 
לאזען דאס הארץ פערגעהן --- 

--- וואס ווילט איהר פון מיר? איך פּאשע מיר שוין מיין נוף, 
איך פיטער מיר שוין מיין חומר, איד דיען שוין צו איהם -- איר דיען 
שוין! -- האט ער נעזאגט, ברונז'דיג, מיט טרויער. 

דאס יונגע ווייבע? האט זיך דערשראקען און געוואלט אבטרעטען. 
זי האט זיך אומנעקוקט אויף איציק'לען, וועלכער איז נעשטאנען אין 
דער טיהר און געוויזען איהר מיט די אוינען, *י זי זאל ניט אבטרעטען. 

-- יואל, איד ווייס ניט אויב איר טהו נוט -- האט זי געואגט -- 
דער דאקטאר האט געהייסען דיר דערמאנען, דוֹ פערגעסט דאד צו עסען! 
אוֹן דיין נעזונד איז דאך אזוי טהייער פאר אלע. 

יואל האט געשוויגען, איינבוינענדינ דעם קאפּ. דענסטמאל האט 
דער היטעל-מאכער נעוואגט נעהנטער צו צורוקען צום רבי'ן די טעצלאך, 
און דאס ווייבעל האט זיך אבנערופען : 

-- טהו עס פאר מיר, יואל! 

יוא? האט עס ניט געטהאן פאר דער ווייבעל. ער האט געטראכט 
וועגען דער מצוה, פון דער ברכה, און ער האט צוגערוקט צו זיך די 
טעצלער, הויך און פרום א ברכה געמאכט, און דאס ווייבעל האט אב- 
געענטפערט א פרומען ,אמן". 

נור באלד האט זיך אין דער טהיר בעוויזען די מאמע. א פרעמדע 
ארימע פרוי, וועלכע האט מיט ציטערניש און פּחר זיך געהאלטען ביי 
דער טהיר, האט זיך מיטגעשלעפּט מיט דער מאמע. ביים פארטוך פון 
דער פרעמדער פרוי האט זיך געהאלטען א איננעל, וואס האט מורא 
געהאט אריינצוגעהן, נור די מאמע האט איהם געשטופּט. דאס אינגעל 
איז געווען יום-טוב'דיג אנגעטהאן, נור זיינע שקאצישע אויגען האבען 
פּרעך ארויסגעקוקט פון אונטער זיין שבת'דיג זיידען היטעלע. דעם 
רבינ'ס מאמע, וועלכע איז יעצט געווען אנגעטהאן וי א נגיר'יסטע, א 
רבי'צען, מיט א רייכער טיעפער הויב, מיט בענדער בעפּוצט, מיט 
אוירינגלאך אין די אויערען -- האט זי געוואגט נעהנטער צו צוטרע- 
טען צום זוהן, האט זיך אבער דאך אבגעשטעלט א טריט פון דער- 
ווייטענס און נעזאנט, אויסשטרעקענדיג די הענר: 

--- רבי, העלף דער פרוי, ס'איז א נרויס רחמנות. 
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און שטיינער, וועלכע האבען זיך געפינקעלט אויפ'ן זיידענעם פּרוכת'ל, 
האבען זיינע אויגען בעלעבט... א בוים ליכט, געװועבט פון שטויב- 
שטראהלען, וואס איז געפאלען פון דעם זיידענעם פארהאנג ביים פענ- 
סטער האט איהם ארומגענומען און בעלויכטען. פון דעם אפענעםי 
פענסטער האבען זיך געטראנען די ריחות פון די לאנקעס און דער 
בשמים-געשמאק פֿון שטעהענדע עפּעל, דער פעפעררינער ריח פון פער- 
בארגענעם יאשמין, קאפּפער און טוי-בלומען, וועלכע האבען זיר בע- 
האלטען אין די גראזען. פון דער צווייטער שטוב האט זיך דערהערט' 
זיין יונג ווייבעל'ס הילכיג קול'כעל, וואס האט נעפּישטשעט װי ‏ 
פידעלע און האט ערוועקט אין איהם אנגענעהמע נגעפיהלען... ביי דער 
צווייטער טהיר איז געשטאנען ר' איציק חסיד, זיין פּנים איז יעצט 
ברייט און פעט געווען, און די שטיקלאך בארד וואס האבען ארויס- 
געוואקסען, האבען זיך פערלוירען אין זיין ברויט פּנים. ער האט זיך 
געדרעהט אין הויז װי א בזדבית און אריינגערופען אין שטוב אריין 
מיט ברייטקייט ; 

-- לאמיר דערלאנגען דעם רבי'ן עפּעס דאס הארץ צו דערכאפּען. 

באלד איז ארייננעקומען דער היטעל?-מאכער, אנגעטהאן אין רבי'ס 
א קאפּאטע, און האט געהאלטען אין האנד א טעצעל אייננעמאכטס און 
אין אן אנדער טעצעל -- קיכעלעך, האט עס אוועקנעשטעלט מיט א גע- 
וויסען חן'דעל, וואס איז נעקומען פון ליעבע צום רבי'ן -- פאר יואל'ן. 
יואל האט עס ניט בעמערקט, האט געלאזט שטעהן די איינגעמאכטס און 
די קיכלאך, און איז ווייטער געזעסען פערטראכט. 

-- רבי'צען, רבי'צען -- דער רבי עסט ווידער ניט! און דער דאק- 
טאר האט איהם געהייסען דאס הארץ דערכאפּען יערער שעה -- האט 
דער נבאי געזאנט צו דער יונגער רבי'צען. 

די יונגע רבי'צען איז אין שטוב אריינגעקומען. זי האט אויסנע- 
זעהן וי מען וואלט גענומען א מיידעל און פערשטעלט פאר א ווייבעל, 
איהרע בעקלעך זיינען געווען רויט, פריש, און איהרע יונגע אויגען -- 
שעהן און קינדיש: דאס מויל -- א קליינס, צוויי צוזאמענגעצויגענע 
ליפּלעך, װוי א בלום וואס האט זיך נאך ניט אין נאנצען אויפגעפענט ; 
און איבער'ן קאפּ -- ביז טיעף אין די אויגען אריין -- א טיעפער 
טשעפּטשיק פון ווייסע זיידענע בענדער, מיט פּערי? בעפוצט. זי האט 
זיך אוועקגעשטעלט פאר איהם פון דערווייטענס : 
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יואל האט עס דערפיהלט און איז ארומגענאננען דעם צווייטען טאג 
שרוי בצער. קיינער האט ניט פערשטאנען דעם טעם דערפון. יואל 
האט זיך ניט בלויז געשראקען פאר דער ממשלה פון זיין גוף איבער 
דער נשמה, נור אויך פאר דעם, וואס אין דעם גרעסטען ערדישען גליק 
וואס ער האט גענאסען דעם ערשטען מאל, האט ער דערפיהלט אזא אונ- 
בעגרענעצטען רייכטהום פון געפיהלען -- יענער רייכטהום פֿון דעם גוף 
וואס קען פערמעסטען מיט יעדעם רייכטהום פון דער נשמה... און ער 
האט אויף א מינוט געצווייפעלט, וואו די ווענען ליגען... 
און פון דער נאכט אן, ווען יואל האט דערפיהלט דאס העכסטע 
ערדישע גליק, וואס דער קערפּער האט צו פערטהיילען -- איז ער געווען 
ביים גוף אין די הענר... 


אין דעם טיעפען פאטער-שטוה? איז נעזעסען דער יוננער רבי, און 
אויס אן איידעלען, קאנגען באמבעס ציבעק -- א מתנה פון א רייכען 
חסיד -- האט ער גערויכערט דעם האוואנישען טאבאק, און דינע וואל- 
קענדליך רויך האבען זיך געהויבען װוי זיידענע, דינע נגעוועב איבער 
זיין קאפּ. ער האט זיך מיט דער האנד געקרייזעלט די פּאות, געקריי- 
זעלט זיין שיטער בערדעל. פון דער צווייטער שטוב, הינטער דער טהיר, 
האבען זיך געשטופּט מענער, ווייבער און קינדער, טהייל קראנקע אין 
קערפּער, טהייל אין דער נשמה. און עס האבען זיך אריינגעריסען בענ- 
קענדע בליקען און פערשטיקטע קרעכצען פון דער זייט טהיר. נאר אויף 
דער וואד ביי דער טהיר איז געשטאנען א שמש און קיינעם ניט אריינ- 
געלאזט. דער רבי איז נאך אליין, ער נעהמט נאך ניט אן. דער נוף 
זיינער וועלכען מען האט אזוי לאנג אויסגעמוטשעט און האט יעצט 
מיט אמאל נעקראגען אזוי פיע? אנגענעהמעס איז שטארק געווארען, 
קנאכיג. ארום איהם האט זיך יעצט געקנייטשט זיידענס און אטלעס 
און אנגענעהם איהם בעריהרט, און בעקוועם איז ער נעזעסען אין דער 
ווייכער, טיעפער לעדערנער שטוהל, וועלכע האט זיך אויסגעבעט ארום 
זיין גוף און איהם פעסט געהאלטען... די בליקען פון זיינע אויגען האבעז 
גענלעט דעם אנגענעהמעז, רויט-בלוט קאליר פון די מעכאנישע ספרים- 
שראנק פול מיט ספרים געבונדען אין ווייסען פּארמעט און רויטען לע- 
דער, וואס זיינען געשטאנען ארום דער שטוב. דער שטראה? פון פּעריפ 
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זיך אָנגעכאַפּט אין שפּרוך. נעזוכט מצוות צו טהאָן. צדקה צו פער- 
טהיילען, א סד מתפּל? צו זיין. און די תפלה איז שוין ניט געווען א 
מיטעל צו בעהעפטען זיר דורר איהר אין די עולמות, נור א תכלית -- 
א סד צו עסען, כדי ברכות צו מאכען: א סך צו לערנען, כדי חלק 
לעולם הבא צו האבען. 

לכתחילה, אז דער נניד האט גערעדט ווענען חתונה האבען מיט זיין 
טאכטער, און דער פאטער איז ארייננעגאנגען צו איהם איבעררעדען, 
האט ער ניט נגעוואלט הערען און דענקען דערפון. און אז דער פאטער 
האט געפאדערט בשם התורה, ובשם המצוה, האט ער אבנעשטופט, 
אבגעשלעפט. חסידים זיינען בייז געווען : ,,שרוי בלא אשה''. איצי- 
קעל האט זיר נעקאכט, דער נניר האט נעסטראשעט און די מקורבים 
האבען גערעדט -- ער האט אלעס דוחה געווען. און מען האט גאר ניט 
געקענט מאכען מיט איהם. ,,ער האט זיין דרר -- מן הסתם ווייסט ער 
וואס ער וויל". איצט האט ער זיך אנגעכאפּט אן דער מצות מיט 
ביירע הענד. אלע זיינען געווען גליקליך. די מאמע האט נעשטראהלט 
פאר גליק, חסידים -- מלא שמחה, און פון נגיר רערט מען דאך ניט. 
א חתונה האט מען אנגעגרייט וואס אזוינס איז נאך ניט געווען. רי 
נרעסטע רבנים אלס אונטערפיהרער, כלי זמר געבראכט פון עק וועלט, 
הונדערטער עופות געשאכטען, אכט טעג פריהער -- חתונה פאר ארימע 
לייט ; פון דער גאנצער וועלט זיינען זיר צוזאמענגעפאהרען ארימע 
לייט, פון דער גאנצער וועלט חסידים -- מען האט געהוליעט אבט טעג 
פריהער און אכט טעג שפּעטער -- דער בחור הקדוש האט חתונה -- 
חסידים האבען אין דעם נעזעהן א געוויסען רמז, אז א ישועה װועט 
איבער דער וועלט קומען. משיח װועט קומען, -- אז דער בחור הקרוש 
האט פון זיך די גזרה אראבגענומען. 

ער האט זיך מכוון געווען קיין הנאות הגוף ניט צו האבען פֿון דער 
מצוה, און אנגעשטרענגט זיין נאנצע נייסטיגע קראפט, נור עס האט 
זיך איהם ניט איינגעגעבען... עס איז געווען וי דער אויסגעמוטשעטער 
גוף, וועלכער איז אזוי פאנג געווען אין געפענגענשאפט ביי דער נשמה, 
וואלט געזוכט א נעלענענהייט די נשמה בייצוקומען. דער קערפּער 
וועלכער האט יעצט נעקראנען זיין שפּייז און געפארערט זיין שפּייז 
מיט חוצפּה, איז שטארק געווארען, קאכעדיג -- און ביי דעם נרעסטען 
אירדישען גליק האט ער ביינעקומען די נשמה... 
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אנדערע עולמות -- דאָס איז געווען אזא הנאה, געגען וועלכער ער האָט 
ניט געקענט קעמפּפען. אין דער הנאה איז געווען אויסגעמישט אי 
הימלישעס, אי ערדישעס, און ער האָט שוין ניט געוואוסט די גרענעצען 
פון איהר... 

און אפילו דאס בעהעפֿטען זיך אין נצוץ, דאס איבערגעהן אין אן 
אנדער וועלט, איז יעצט, ווען דרי חסידים זיינען געווען ארום איהם, 
און ער האט דאס בעדארפט -- אפילו די הנאה פון התפּשטות הגוף, איז 
עפּעס געווארען ביי איהם א הנאה פון ד ע ר װעלט; אפילו דאס 
פּייניגען זיך און פאסטען און לייטערן זיך, כדי צו קענען אריינגעה} 
אין די עולמות -- דאס זיינען איצט אלע נגעווארען הנאות פון ר ע ר 
וועלט. ער האט געהאט כבוד דערפאר, הונדערטער חסידים זיינען גע- 
פאהרען צו איהם, -- ווייבער און אידען, לומדים און פּראסטע בעלי- 
מלאכות האבען געלויערט אויף זיינע טיהרען, געשארט זיך צו איהם, 
געבראכט זייערע צרות פאר איהם, און פאר זיי האט ער בעדארפט 
דעם מתדבק זיין זיך, אין כח, כדי ער זאל גלויבען אין זיך און ער 
זאל קענען זיי מאכען נלויבען אין איהם. אבער די הנאה, די ריינע 
הנאה איז פערשוואונדען פון איהם. 

ער פלעגט זיך נאך איצט פון צייט צו צייט אין די פארנאכטען 
ארויס'גנב'ענען אין די פעלדער אין וואלד, און דארטען פּרובירען זיך 
מתדבק צו זיין אין כח -- נור פון דערווייטענס האט איהם דער שמש 
געהיט, און טיילמאל אויך די מקורבים, און אז ער איז צוריקגעקומען 
האבען אלע גערעדט דערפון און אלע האבען געקוקט אויף איהם מיט 
דאנקבארקייט, און די הנאה פון יענער וועלט איז פערשוואונדען, און 
עס איז נור געבליעבען א הנאה פון דער וועלט. 

און וואס מעהר ער איז געווארען איינגעטונקט אין עולם הזה, אלץ 
שווערער איז פאר איהם געווארען מתדבק צו זיין זיר אין יענער וועלט. 
עס איז נעווען, וי די הנאות פון עולם הזה האבען פערטריבען די הנאות 
פון עולם הבא. דער קערפּער -- די נשמה, דער חומר -- די רוחניות, 
און נאד מעהר -- ער האט מיט דער צייט אפילו אויפגעהערט צו בענ- 
קען נאך זיי... 

ער האט אנגעהויבען צו זוכען די רוחניות אין ד ע ר וועלט. די תורה 
איז ניט געגעבעז געווארען פאר י ענער ועלט, נאר פאר דער. און די 
מצוות -- דאס זיינען די הנאות רוחניות פאר דער װועלט -- האט ער 


156 דער פערבארגענער בחור 


די פערשטענדיגע האָבען פערשטאנען ; די װאָס האָבען ניט פער- 
שטאַנען, האָבען געזעהן און נעגלויבט -- די חסידים זיינען זיך צופאָה- 
רען און פערשפּרײיט זיין נאַמען איבער דער וועלט. 


װאָס מעהר יוא? האָט גערעדט ווענען התפּשטות הנוף פאר די 
חסידים, אלץ מעהר איז ער אליין געפאננען געװאָרען אין הבלי עולם 
הזה. ער האָט אליין ניט געזעהן וי אזוי עס איז געקומען און אליין 
גאָר ניט נעפיהלט, נור עס איז געווען, װי די הנאות פון דער וועלט 
האָבען געמאַכט אַ שטילען בונד, און געוועבט אַ געשפּיזדוועבעכס ארום 
יואל'ן און איהם דערינען אריינגענומען. שוין דאָס צימער אליין, וואו 
ער האָט זיך געפונען, מיט די שראנק ספרים, מיט די שעהנע טישען און 
דער שעהנער געהאפטענער טיש-טוד, איז געווארען א שייכות צו אירם. 
אַ זאך וואס איז איהם זעהר געפעלען. ארום זיין קערפּער איז אוועק- 
געשטעלט געװאָרען אַ גאנצע וואך. די מענשען ארום איהם האָבען 
געהאלטען אין איין קלעהרען װוי אזוי צו שטאַרקען זיין אויסגעמאַ- 
טערטען, אויסגעמוטשעטען קערפּער. מען האָט אויסגעזוכט פאר איהם 
דאָס טהייערסטע און דאָס בעסטע און געמאכט פאר איהם פערשיע- 
רענע געריכטען, און האָט ער געקעמפּפט געגען דעם, און ניט געװאָלט 
עסען -- איז דרי מאַמע געקומען, איז די מחותנת'טע, דעם נגיר'ס ווייב, 
ר' איציקע? נבאי און גלאט מקורבים, און אָנגעהויבען זיך בעטען ביי 
איהם, אז ער זאָל רחמנות האָבען אויף רי חסידים זיינע, אויף דער 
ערה װאָס גלויבט אין איהם, ער זאָל זיך ניט פערהונגערען אוֹן, חלילה, 
אוועקגענומען ווערען פון זיי. און זיינען עס דען בלויז געווען די גראבע 
הנאות פון זינדינען עסען, וואס די וועלט האָט פאר איהם אָננעגרייט ? 
געגען די גראבע הנאות האָט ער זיך נאָך געקענט וועהרען. נור רי 
וועלט האָט אויך געהאט פאר איהם אזעלכע גייסטיגע הנאות, אַואַ 
רוחניות, װאָס האָט געקענט ביישטעהן געגען די הנאות פון יענער 
וועלט. שוין דער שבת אליין, די הנאה פֿון שבת, די הונדערטער 
חסידים װאָס זיינען זיך צוזאמענגעפאָהרען אויף א שבת, די זיידענע 
קאפּאָטעס, די שטריימלען, די בעלייכטונג, דאָס דאוונען, און דאָס 
װואָס ער, דער רבי. הויכט זיי אויף אוז נעהמט זיי מיט ייר מיט אין 
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עס ווערט איין שנור, דערנאד ווערט עס איין ליכטינע מאסע. ער 
האָט געפיהלט, וי ער טוקט זיך אין אַ ליכטינען ים, און זיין נשמה 
ווערט דורד דעם לייכטער און פלינקער -- אלעס ווערט איינס, עס זיי- 
נען שוין ניט קיין איינצעלנע חסידים, איינצעלנע נשמות -- פון אלע 
נשמות איז געװאָרען איין נשמה, א גרויס, גרויס ליכט -- און דאָס 
ליכט שווימט אריין אין גרויסען וועלט-ליכט און עס זינגט שוין מיט, 
און אויס אלעס ווערט איין ליכטינע שטיק װאָלקען װאָס קאַלירט זיך. 
מונקט זיד און באדט זיך אין א ליכטינען ים, און געהט וואס אמאל 
טיעפער, טיעפער... 


ביים קדיש איז ער שוין געווען מיט'ז עולם ווייט, ווייט אין הימעל, 
און ער איז מיט זיי אריינגעשוואומען אין אַ טיעפען בלאָהען שבת 
אריין... 


דער טיש איז געווען בעדעקט מיט דער שעהנסטער טיש-טוך, בע- 
לויכטען מיט צעהנדלינע ליכט, וועלכע האָבען נעשימערט אין די 
זילבערנע לייכטערס. זילבער און רויט-בלוטיגע וויינען האָבען געפינ- 
קעלט. א טיש בעשטעלט מיט די בע'טעם'סטע מאכלים, וואס האבען 
פּערשפּרייט זייער געשמאַק איבער דער שטוב. ביי ביירע זייטען טיש 
האָבען זיך געשאַקעלט וי בוימער אויף ביידע זייטען וועג, חסידים אין 
זיידענס און סאמעט, אין שווארצע פוטערנע היטלען. די מאמע און 
דער טאַטע, ביידע אין בנדי שבת, זיינען געזעסען נעבען איהם. די 
מאמע אויך -- (אזוי האָט ר' איציקעל נבֿאי איינגעריכט). און יואל 
איז געזעסען מיט פערמאכטע אויגען, קוים בעריהרט מיט זיינע הענד 
די מאכלים, וועלכע זיינען באלד געװאָרען צוכאַפּט אין שטיקלעך פון 
די חסידים -- שיריים. דאָס ליכט האָט איהם אריינגעשיינט אין די 
אויגען דורך די פערמאַכטע הייטלאך, און ער האָט גערעדט, וי צו זיך, 
וי ער װאָלט זיך געװאָלט פערשטעהן, גערעדט מיט א ניעדרינער 
שטימע, אָבגעהאקטע ווערטער. 


-- זייט וי דומם'ס -- תמימים, געפֿאנגען נור אין דער וועלט, 
אבער ניט מיט'ז גוטען ווילען און געדענקט שטענדיג אן דער נשמה -- 
ווארים דורך איהר בינדט איהר זיך אָן צום מקור, און אזוי ארום ברענגט 
איחר אריין די וועלט אויד בחשבון, ווארים עס ווערט איין אחר -- 
פערבונדען מיט דעם זעלבען תכלית... 
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אַ חרפּה ניט נור פאר איהם, נור פאר די אלע װאָס האָבען גענלויבט 
אין איהם -- און דער עולם וויל שוין ניט לענגער ווארטען -- עס ווערט 
שפּעט, און ער מוז גערענקען, אז ער איז שוין ניט אליין. און געהט ער 
ניט ארויס באלד -- געהט ער אריין צום עולם און הייסט דאוונען... 

און יואל שטעהט וי אַ דומם און שווייגט, און קוקט אין פֿענסטער 
ארויס צו די בוימער מיט בענקשאַפט, 

האָבען פון דער מאמע'ס אוינען טרעהרען ארױיסגעשפּריצט, אזוי 
נרויס וי פּעריל, און זי האָט געזאַנט ; 

-- קינד, דער צער פון דער מאמען וועט זיין נרויס. וי אזוי וועט 
זי קענען אריבערטראָגען די חרפּה! 

האָט ער רחמנות נעהאַט -- די ערשטע פרייר פון דער מאַמען צו- 
שטערט; און ער האָט געזעהן וי די גרויסע שבת-אויגען ווערען ווידער 
פערטרונקען אין די װאָכענדיגע קנייטשען -- די קנייטשען און די אב- 
אָבגעשיי?לטע הויט פון אָבגעברענטקייט אויפ'ן פּנים זיינען נובר איבער 
די אוינען -- פון דער מאמען ווערט צוריק די אידענע װאָס האנרעלט 
אין גאס מיט די פּוערים. 

האָט ער ניט געקענט מעהר -- זיך אױפֿגעכאפּט און אריין אין דער 
צווייטער שטוב צום עולם. 

די שטוב אין פול, עס גלאנצען די זיידענע קאפּאָטעס און עס 
שימערען שווארצע פוטערנע שטריימלען. ליכט ברענען, אין אלע 
ווינקלען אנגעפּראפּט מיט אידען. ער געהט צו צו דער וואנט, גראָבט 
איין זיין פּנים אוֹן די הענד, דער חזן זינגט לכו נרננה מיט אַ פרעה- 
ליכען נגון. צוזאמען מיט'ן קול? הויבט ער זיך אַן מכין זיין, אויסצו- 
טהאָן פון זיך יערע נשמיות, צו פיהלען רי נשמה אין זיך, דורך איהר 
הויבט ער זיך אָן אָנצובינדען צום מקור פון וואנען זי קומט -- עס איז 
איהם לייכט, ער פיהלט דעם נצוץ, ער איז שוין ניט אויף דער וועלט, 
ער ווייסט שוין ניט װאָס עס טהוט זיך ארום איהם, ער זעהט שוין 
גאָר ניט -- נור ליכט, ליכט און ליכט, װאָס אמאָל טיעפער געהט דאָס 
ליכט, און וואס טיעפער. אלץ הערליכער, אלץ ליכטינער --- און פון 
דארט, פון אינוועניג, געהט דאס געזאנג -- דאס ליכט זיננגט. באלר 
ווערט ער אליין אַ שטיק ליכט, און אַ געזאנג, און שווימט מיט. ער 
האָט געפיהלט װוי צו זיין נשמה ציהען זיך פיעל, פיעל שנירלעך ליכט 
און בעהעפטען זיך אין איהם -- באלד ווערען די שנירלעד גרעבער -- 
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דער סוף איז געווען, דאָס מען האָט אריינגעשיקט צו איהם דעה 
פאָטער מיט דער מוטער. דער פאָטער האָט פון אָנהויב נאָר ניט גע- 
נלויבט און ניט פערשטאנען וואס דא טהוט זיך. נור ער האט אנגע- 
הויבען יעצט שוין מבט? צו מאַכען זיין דעה -- פאר דעת הרבים -- 
וי זיין געוועהנהייט איז געווען. יעצט איז ער געגאנגען צום ערשטען 
מאל? רעדען מיט'ן זוהן. די מאמע האט נעגלויבט פון דער ערשטער 
מינוט אן און איהר פּנים האט געשטראהלט פאר נחת און גרולה, 
אָנגעטהאָן איז זי געווען איצט אין שעהנע קליידער, דער נגנידות'- 
טעס שעהנסטע הויב אוֹיפ'ן קאפּ, און א שנור קרעלען אויפ'ן האלז, 
און די גרויסע מאמע אוינען האָבען בעלויכטען איהר פּנים. און זי 
איז אריינגעגאנגען בדחילא ורחימא, מיט פריידענס-טרעהרען, און 
געבעטען זיך ; 

-- קינד, פּערשעהם מיך ניט פאר מענשען! 

און אז יואל האָט איינגעקנייטשט זיין הויכען, גרויסען שטערן און 
פערביסען די ליפּען פאר צער, און געזאָגט ממש מיט געוויין : 

-- מאמע איד ווייס ניט אויב איך װע? קענען. -- זיינען בשף 
ודם'ם פערזונקען אין אייגענעם רצון. 

האָט דער פאָטער זיך אָנגערופֿען : 

-- אז דו האסט אנגעהויבען, מן הסתם האסטו דאך א דרך. 

האָט ער געענטפערט : 

-- מיין דרך איז נור פאר תמימים, פאר דומם'ס און צומח'ס. 

האָט דער פאטער שוין ניט פּערשטאַנען : 

-- מה-דאָך, איז דאָך די ברואה װאָס קדוש-ברוך הוא האָט איהר 
אָבגעטהיילט פון זיין חלק -- אודאי און אודאי, -- און מען מוז דאָך 
עפּעס האבען אמונה אויך. 

האָט ער דעם פֿאָטער ניט געקענט געבען צו פערשטעהן. און דער- 
ווייל ווארט דער עולם הינטער דער טהיר. פון דער צווייטער שטוב 
הערט זיך דער רעש פון פאָלק, וי דאָס גערויש פון ים. זיי זיינען 
אונגעדולדיג און ווילען אנהויבען דעם קדוש-השבת אהן דעם רבי'ן. 
עס ווערט שפּעט, און לענגער ווארטען ווילען זיי שוין ניט. ר' איצי- 
קעל קומט אריין א צושוויצטער, דאָס שטריימעל ארויפגערוקט, די קא- 
פּאָטע אויפגעשפּיעלט און פאָדערט : דער עולם ווארט, עס ועט זיין 
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דאָס גאנצע שטעדטעל מיט ווייבער און קינדער זיינען דעם היי- 
לינען צדיק אנטקענען געגאנגען. ליכט אין די פענסטער האָט מען אֵנ- 
געצונדען פאר זיינענטוועגען, און װאָלט עס ניט נעווען אין די דריי 
וואָכען, װאָלטען די כלי-זמר געשפּיעלט. פערפאָהרען איז מען צום נניר 
אין הויז, אָבנעגעבען דאָס גאנצע הויז פאר'ן רבי'ן, אויס דעם זאָל דעם 
רבי'ס שטוב געמאכט, גרויסע ספרים-שענק אריינגעשטעלט, ספרו- 
תורות, שעהנע טישען מיט טהייערע טישטיכער, אַ גרויסע טיעפע 
פּאָטער-שטוה?. אין דער הויז האָט מען אויך טאטע-מאַמע אריינגע- 
בראכט. עס האָט דאָך שוין ניט געפּאסט, אז דעם צריק'ס מאַמע זאָל 
אין גאס האנדלען. אלע, דאס גאנצע שטעדטעל האט גענלויבט אין 
צדיק, און די וועלכע האָבען נאָך ספקות געהאַט, האָבען מורא געהאט 
דאָס מוי? אויפצועפענען. עס האָט זיך געהאנדעלט אום פּרנסה פאר"ן 
שטעדטעל, און אין פּרנסה זיינען אלע פעראינטערעסירט געווען. 
דער מקוה-איד און די בחורים, װאָס האָבען איהם געשלאַגען, זיינען 
אריינגעגאנגען צום צדיק אין די זאָקען, און אוועקגעשטעלט זיך ביי 
דער טהיר, און געבעטען מיט טרעהרען אין די אויגען ,, מחילה''. זי 
האָבען מורא פאר זייערע יונגע יאַהרען. 

ר' איציקעל חסיד אין געװאָרען גבאי, דער היטעל-מאַבכער -- שמש, 
דער נגיד -- דער ערשטע מקורב, און דאָס גאנצע שטעדטעל -- 
חסידים. 

די ערשטע פֹּאָר נעכט האָט מען אוועקגעשטעלט אַ װאַך איבער'ן 
רבי'ס שטוב און געהיט דעם רבי'ן. און אויף שבת נחמו איז זיך צו- 
זאמענגעפאָהרען אן עולם פון די ארומיגע שטעדטלאך. טהיי?ל אוים 
ניינעריגקייט, האָבען געװאָפּט זעהן װאָס דאָס איז אזוינס; אַנדערע 
זיינען געקומען, וויי? דער נגיד און איציקעל חסיר האָבען געשיקט נאָך 
זיי. מען איז געקומש הַאלב אין ספק -- און אנדערע אפילו מיט 
לצנות. פרייטאנ אין אבענד, צו קבלת שבת, ווען דער עולם איז שוין 
געווען אין די שטריימלעך און די אטלאסנע קאפּאָטעס, פערזאמעלט 
צו דאוונען, האָט זיך דער רבי פּערשלאָסען ביי זיך אין חדר און ניט 

געוואלט ארויסנעהן מיט'ן עולם דאוונען. דער נגיד און איציקעל חסיר 
האָבען אָנגעקלאפּט אין טהיר, געשריען, געבייזערט זיך -- עס האָט ניט 

געהאָלפען, יוא? האָט ניט געװאָלט עפענען. און דאָ ווארט דער עולם 
מיט'ן קבלת שבת. 
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מיט הכנעה. באלד איז געװאָרען אַ געשטופּערײ ; אלע האָבען גע- 
װאָלט זעהן דעם פּערבאָרנענעם צדיק, װאָס טהוט וואונדער, אלע האַ- 
בען געװאָלט האָבען די זכיה צו בעריהרען זיין האנד, און באלד האָט 
זיר אויך אין דער שטעדטעל נעפונען א נגיד, װאָס האָט איהם אַהיים 
גענומען צו זיר (דער נגיר האט אויך געהאט א טאכטער). און עס 
האָט זיך געפונען אַן אנדער היטעל-מאַכער, װאָס האָט זיך אוועקגע- 
שטעלט אויף דער וואך ביים רבי'ן און ניט צוגעלאזט קיינעם, א חוץ 
די אויסדערוועהלטע. דאָס שטעדטע? איז געשטאַנען ארום די פענ- 
סטער. 

אין דער פרעמדער שטעדטעל?, וואו קיינער האָט יואל'ן ניט גע- 
קענט, קיינער האָט איהם ניט גערענקט אלס אינגעל, און קיינער האָט 
זיין פאָטער און מוטער ניט געקענט נור געהערט פון זיין נאָמען, איז 
זיין שם געווען נאָך פיע? גרעסער. נור באלד זיינען אָנגעקומען די 
פוהרען פון יואל'ס שטעדטעל, מיט'ו נגיד, דעם ווייץדסוחר, מיט אי- 
ציקעל חסיד, מיט דעם היטעל-מאַכער און דעם קליינעם שוסטער, 
מיט די קצבים און בעליימלאכות. דערהערט, אז דאָס צווייטע שטעד- 
טע? וויל ביי זיי אויסכאפּען דעם צדיק און בעהאלטען איהם פאר זיך, 
זיינען זיי נרייט געווען זיך צו שלאָגען, דאָס לעבען איינצושטעלען, 
אבי נור ארויסצוקרינען דעם צדיק. דא האט זיד שוין געהאנדעלט אום 
פּרנסה, אין וועלכער שטעדטעל דער צדיק זאל וואהנען, אין וועלכער 
שטעדטע? זאָלען די הונדערטער, און אפשר טויזענדער חסירים -- 
מענער און ווייבער, קראנקע און נעזונדע, וועלכע וועלען קומען צום 
צדיק עצות פרענען, אין וועלכער שטעדטעל זאלען זיי זייער געלד אי- 
בערלאָזען. דאָס שטעדטע? אין וועלכער יואל איז געבאָרען געװאָרען. 
האָט געפיהרט די נערעכטע טענה: דער צדיק איז זייערער. דאס 
צווייטע שטעדטעל האָט אָבער אָבגעענטפערט, אז ביי זיי האָט מען 
דעם צדיק געשלאָגען, און ארויסגעטריבען פון שטאָדט. 

דערווייל זיינען אלץ מעהר פוהרען אָנגעקומען פון יואל'ס שטער- 
טעל דעם צדיק אהיים צו נעהמען. אלע האָבען זיך יעצט נגעוואלט אָנ- 
כאפּען אן צדיק. עס האט געהאלטען ביי א געשלעג צווישען די צוויי 
שטעדטלאף. דער סוף איז געווען, דאָס מען האָט זיך אויסנעגלייכט, 
גענעבען אָבטרעט געלד און מען האָט יואל'ן אהיים נעפיהרט אין זייז 
געבורטס-שטערטעל, מיטבעגלייט מיט בעלייכטונג, בהדרת מלך. 
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ער איציק'לען נעפעלען געווארען. און אז יואל האט איהם סוף כל 
סוף געזאָגט דאָס, װאָס ער האָט פריהער אבגעענטפערט די בעלו- 
בתים, אז ער ווייסט ניט אויב ער איז ביכולת בשר ורם'ס אויפצוהויבען, 
ווייל זיי זיינען ניט מבט? זייערע רצונות. דומם און צומח'ס קען ער 
;יא אויפהויבען ווייל זיי זיינען תמימים, האט איציקע? אבגעענטפערט: 

-- פּרובירט מען. 

און אז דער נגיד האָט געפרענט װאָס ער מיינט, האָט איציקעל 
אבנעענטפערט ; 

-- אַ הויכער ענין. 

און די בעלי-מלאכות האָבען זיך שוין גערוימט אין די אויערען : 
איציקעל חסיד זאָגט אליין, אז עס איז גרויס ! 

זיי זיינען געווען נליקליך. דער ארענדאר האָט זיך אָנגעטהאָן 
די שבת'דיגע קאַפּאַטע לכבוד דעם רבי'ן, און די ארענדארקע -- די 
שבת'דיגע הויב. מען האָט אָנגענרייט עסען פאר דער גאנצער ערה, 
און אָנגעצונדען ליכט אין אלע שטיבער -- אלעס אויפ'ן חשבון הנגיד. 
און אז עס איז געקומען צו מנחה-מעריב, האָט מען געדאווענט מיט מנין, 
געווארט אויפ'ן רבין'ס אויסגעהן שמונה-עשרה, און אז עס אין געקו- 
מען צום עסען -- האָט דער רבי ניט אָנגעריהרט, ניט געװאָלט עסען 
בצבור, האָט מען אויסגעטייטשט, אז ער ברוגז'ט זיך נאָך... 

האָט דער נניד זיר גע'פור'עט מיט איציקלען אין אַ ווינקעל וועגען 
פערשיעדענע זאכען, און צווישען אנדערע אויך וועגען זיין טאַכטער, 
די יפת-תואר, און וועגען איציקעל'ס נבאות... 

און יואל איז אלץ געשטאנען אין פענסטער און ארויסגעקוקט אין 
דרויסען, און געזעהן די נאכט, וי זי דעקט צו דאָס פעלד און דעם וואלד 
-- האָט ער געבענקט נאָכ'ן געזאנג, נאָך דעם דרויסען... 


ביינאַכט איז ער ווידער פערשוואונדען. ער איז געגאנגען אין 
נאָהנטסטען שטעדטע? אריין, נור זיין שם איז שוין פאָראויסגעגאנגען 
פאר איהם. קוים האָט ער זיך בעוויזען אין בית-המדרש פון דער פרעמ- 
דער שטעדטעל, איז באלד געווארען א נע'סוד'עריי אין די אויערען. מען 
איז צוגעקומען צו איהם, מען האָט איהם אָבגעגעבען שלום-עליכם 
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זיי האָבען ניט פּערשטאַנען די ווערטער, נאָר טאקע דערפאר זיי- 
נען זיי דערשראָקען געװאָרען און ווען ער האָט זיי פערלאָזט, זיינען זי 
איהם פון דערווייטענס נאַכגעגאנגען. 

-- װאָס האָט ער געזאָגט ? װאָס ? -- האָט נגעפרענט דער קליינער 
שוסטער דעם היטעל-מאכער. 

-- פרענט ניט, קדוש, היילינקייטען ! אלעס װאָס ער רעדט איז 
קדוש -- האָט איהם דער היטעל-מאכער אבגעענטפערט. 

דער עולם איז איהם פון דערווייטענס נאָכגעגאנגען. יוא? אין 
צוריק אַהיים נעקומען צום קרעטשמער און באלד איז שוין נעמאַכט 
נעװאָרען אַ מחיצה צווישען איהם און דעם פאָלק. אין איין שטיבעל 
איז געווען יואל, אין אן אנדער שטיבע? די עדה, און דער היטעל-מא- 
כער האָט זיך אוועקגעשטעלט ביי דער טהיר אויפ'ן שווע? און קיי- 
נעם ניט אריינגעלאָזט צום ,רבי'ן'". דער ,,רבי'' איז געווען אליין, 
געשטאַנען ביים פענסטער און ארויסגעקוקט אין דרויסען, און געבענקט 
נאָכ'ן וואלד מיט די לאנקעס. 

צום ,,רבי'ן'" האָט מען נאָר ארייננעלאָזט דעם נניד, דעם ווייצען- 
סוחר, און ער איז טאקע נעזעסען נעבען איהם און געהיט, ער זאָל 
ניט אנטלויפען דורכ'ן פענסטער. דער נגיד האָט נעהאט אַן איין 
איינציגע טאָכטער, א יִפת-תואר, און געלד אויך -- דער רבי אין אַ 
בחור... 

דער נגיד האָט געשיקט די פֿוהר אין שטאַדט אריין צו בריינגען 
דעם פאָשער זיינעם, און אויך ר' איציקע?ל חסיד. פארנאכט איז די 
פּוהר צוריקגעקומען. דער פאטער האט ניט געוואלט קומען. ר' אי- 
ציקעל איז יא געקומען. ר' איציקעל איז געווען דעם נגיד'ס א מעקלער, 
אַ יודע ספר און אַ חסיד אהן אַ רבי. צייט דער אלטער ראזאמינער 
איז נפטר געװאָרען -- פּאָהרט ער ניט --ניטא צו וועמען. פון יונ- 
גען רבי האלט ער ניט, איז ער דורך דעם צוקריגט מיט די חסידים און 
חבר'ט זיך מיט די בעלי-בתים, און אם מעהרסטען מיט דעם נגיר, װאָס 
גיט איהם צו פערדיענען א קערבעל ביי מעקלעריי. איציקעל איז צוערשט 
געקומען מיט שפּאט און חוזק, -- וי דער שטייגער איז פון חסירים -- 
נאָר אז ער האָט געזעהן, אז דער נגיד האלט פון יואל'ן, האָט ער נע- 

- טראַכט אפשר איז עס אַ ענין. איציקעל? איז אריין שמועסען מיט'ן 
רבי'ז. נור וואס וויינינער יוא? האט איהם געענטפערט, אלץ מעהר איז 
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אויך אָנגעהויבען דערצעהלען פון בחור נבורות ונפלאות. אלע צו- 
זאמען זיינען זיי אריין אין וואלד, איהם אויפגעזוכט, און געבליבען 
שטעהן פֿון דערווייטענס. זיי האָבען איהם געטראַפּען אין דעם זעלבען 
עקסטאז וי אין בית-המדרש, נאָר דאָ, אין פרייען וואלד, צווישען די 
בוימער, אין דער איינזאמקייט, האט זיין דאוונען, זיין ווארפען זיך 
אוז זייז עקסטאז נגעמאכט אויף זיי נאד א פיעל שטארקערע איינדרוק. 
זיי האָבען אַבגעווארט ביז ער איז ווידער אומנעפאלען, זיינען זיי 
! צוגעקומען און איהם אויפגעהויבען. 

אז ער האָט געעפענט די אויגען און דערזעהן ארום זיך די עדה 
אידען, איז ער דערשראַקען געװאָרען און געװאָלט אוועקגעהן. 

-- רבי, מיר זיינען געקומען צו אייך איהר זאָלט אונזער רבי 
זיין. מיר ווייסען, אז איהר זייט אַ פערבאָרגענער צדיק. 

יואל האָט שטום געקוקט מיט זיינע אויגען, האָט ניט נעענטפערט 
און געװאָלט געהן ווייטער. 

-- רבי, קומט מיט אונז אין שטאָדט אריין, מיר וועלען אייר מאכען 
א שעהן הויז און איהר װועט אונזער רבי זיין -- רופט זיך אב דער נניר 
פון שטאָדט. 

יואל האָט אראָבגעבוינען דעם קאָפּ צו דער ערד, ערנעץ ואו 
איינגעענבערט זיין בליק און אזוי געזאָגט ; 

-- דער מענש, גאט'ס אויסדערוועהלטע בריאה, איז וויינינער פון 
אלע געטליכע בעשעפענישען מסוג? אויפצונעהמען אין זיך דאָס בע- 
וואוסטזיין פון דער אמת'ער סיבה פון וואנען עס קומט, צו פיהלען דעם 
נצויץ און אָנצובינדען זיך אין נצחיות, וויי? ער האָט אַ פרייען ווילען. 

ער פרייער ווילען פערשטעלט פון מענשען דעם ריכטיגען כח און ער 

מיינט, אז אלעס קומט פון איהם, מירין, און אזוי ארום זינקען זיי און 
פערלירען זיר איז טויט אין ד ער וועלט. דער דומם, דער צמח, און 
אפילו דער חי ביי וועלכע דער איינציגער ווילען איז ניט אזוי שטאַרק, 
זיי זיינען תמימים. און אויב זיי קענען ניט מיט אייגענעם כח אָנ- 
קומען צום מקור, ווייל די נשמה-ניצוץ איז ביי זיי זעהר קליין, זיי- 
נען זיי אָבער מסונ? דורך אַן אנדערען אויפגעהויבען צו ווערען. 
דורך דעם בעדארף ער זיך נעפֿינען נור בלויז צווישען די דומם'ס, 
צומח'ס און חי'ס. דענסטמאָל װעט ער שטענדיג קענען פיהלען דעם 
נצוץ און תמיד אָנהעפטען זיי אין די נצחיות... 
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דער היטעל-מאכער האָט אין שטאָדט איבערדערצעהלט דאָס וואונ- 
דער און דאָס, װאָס די נוים גלויבען אין איהם, האָט נאָך מעהר פערי 
שטאַרקט אין זייערע אויגען יואל'ס הייליגקייט. נאָר איהם אליין 
האט מען אין ערגעץ ניט געקאנט געפינען. רי מאמע האט געוויינט -- 
פאר צער, אָדער פאר נחת ? -- און איז ארומגעלאָפּען מיט'ן היטעל- 
מאכער און מיט'ן שוסטער זוכען יואל'ן. דער פאָטער איז נעזעסען 
אין דער קאלטער חברה-תהילים שטיבעל אויף דער ערד און אבנעריכט 
חצות יעדען טאָג -- נאָר דער צדיק איז אלץ ניטאָ. 

דערוויי? איז יואל נעזעסען אין דאָרף ביים איד, דעם קרעטשמער, 
אַ צעהן-צוועלף װיאָרסט פון שטעדטעל. דער ישובניק האָט צו איהם 
אזוי געזאָגט: ,הער נור, בחור, וועסטו לערנען מיט מיינע קינדער,-- 
װועל איך דיר נעבען עסען און טרינקען; וועסטו ניט לערנען מיט 
מיינע קינדער -- טאַ נעהם דאָס פּעקעל, און היידא ! 

יואל איז איבערגעבליבען אין דאָרף ביים קרעטשמער. רי קינ- 
דער זיינען געווען קליינע, אונוויסענדע, און ער האָט געארבייט אריינ- 
צוברענגען אין זיי דעם אלף-בית. זיינע תפלות האָט ער אבנעריכט 
אין וואלד. קיין ספרים האט ער ניט נעהאט, אבער ער האט יעצט ניט 
געדארפט קיין ספרים. ער איז יעדען טאָג ארויס אין וואלד, אויסנע- 
זזכט דאָס פּערבאָרגענסטע אָרט און אוועקגעשטעלט זיך מכוון צו זיין 
צו בעהעפטען די וועלט מיט די נצחיות. 

אזוי האָט ער פערבראכט גאנצע טעג. 

איינמאָל, אין אַ שעהנעם נאָכמיטאָג, זיינען פערפאהרען צום 
קרעטשמער עטליכע פוהרען מיט אידען פון שטאָדט. צווישען זיי איז 
אויך געווען דער היטעל-מאַכער, דער קליינער שוסטער, קצבים יוננען, 
גאט אזוי בעלי-בתים און אויך א נגיד פון שטאָדט, אַ ווייץיסוחר. 
די אידען האבען זיר געפרענט אויפ'ן בחור, דעם מלמר פון די קינדער. 
דער קרעטשמער האָט זיך דערשראָקען, האָט זיי אָנגעוויזען אויפץ 
וואלד, וואו ער פערברענגט נאנצע טעג. די אידען האָבען זיך ביים 
קרעטשמער נאַכגעפרעגט אויפ'ן בחור, צי האָט ער ניט בעמערקט אין 
איהם עפּעס אויסערנעוועהנליכעס, און האָבען איהם דערצעהלט וואס 
פאר אַ פּערבאָרגענער צדיק דער בחור איו. 

ווען דער קרעטשמער האָט דערהערט אז דער בחור איז א פער- 
באָרגענער צדיק, איז ער נאָך טעהר דערשראָקען געװאָרען און פלוצלונג 
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רעדט פון דעם וואונדער ביי זיין נעכטינען דאוונען, װאָס די תפילין זיי 
נען ביי איהם פון קאָפּ ניט אראָבגעפאלען, בשעת ער איז געפאלען, 
און ער איז מיט זיי אהיים געגאננען איבער דער גאס, האָבען זיר מענ- 
שען אָנגעהויבען דערמאָנען זאכען, װאָס זיי האָבען שוין פון לאננ 
בעמערקט אין איהם און קיינעם ביז איצט ניט נגעװאָלט דערצעהלען. 
אפילו זיינע חברים, די בית-המדרש בחורים, װאָס האָבען איהם ערשט 
נעכטען געשלאָגען, האָבען זיר דערמאַנט פון איהם אַ סך זאכען. איי- 
נער האָט דערצעהלט, אז ווען ער איז אמאָל אין מיטען דער נאכט אריין- 
געקומען אין בית-המדרש אריין, האָט ער געזעהן וי יואל זיצט ביי אַ 
נמרא און נעבען איהם זיצט אַן אַלטער פרעמדער מאן, מיט אַ לאַנגער, 
ווייסער באָרד, און לערנט עפּעס מיט יואל'ן און ניט איהם עפּעס צו 
פערשטעהן. אָבער וי גור ער איז צוגעקומען נעהנטער צום טיש, וואו 
יואל מיט'ן אלטען פרעמדען זיינען געזעסען, איז דער פרעמדער פער- 
שוואונדען געװאָרען און געבליבען איז נאָר יואל אליין. 

אנדערע בחורים האָבען דערצעהלט, אז זיי האָבען געטראָפען 
יואל'ן מיט דעם אלטען פרעמדען שפּאצירענדיג אין די פאר-נאכטען 
צום בית-עולם צו. דער פרעמדער אלטער האָט קיין אנדערער ניט גע- 
זאָלט זיין װוי אליהו הנביא, אָדער דער רא'"י הקדוש, װאָס איז אראָב- 
געקומען צו לערנען מיט יואל'ן די סתרי תורה. אנדערע האָבען ווידער 
דערצעהלט וי יואל? איז געשטאַנען און געדאווענט און פּלוצלונג האָט 
זיך דאָס ליכט פאר'ן עמוד, וואו יואל איז געשטאַנען, אליין אָנגעצונדען. 

נאָכ'ן אָנבייסען האָט זיך דער היטע?-מאַכער און דער קליינער 
שוסטער ארויפגעכאפּט אויף א קצב'ישע פוהר און זיינען ארויסגעפאה- 
רען אין וואלד זוכען דעם צדיק. זיי זיינען פערפאָהרען צו דעם גוי, 
װאָס האָט יואל'ן געטראָפען אין וואלד דאוונען, און זיינען פּלוצלונג 
געװאָהר נעװאָרען, אז ווען יואל האָט געדאווענט אין וואלד, האָט אַ 
ליכט געברענט פאר איהם און פייערדיגע שטראהלען האָבען בעלויכטען 
זיין קאָפּ. אויף דעם אָרט וואו ער איז געשטאַנען איז פּלוצלונג, אי- 
בער נאַכט, אױסגעװאַקסען אַ הויכער, געזונטער יונגער דעמב, אויף 
וועלכען דער פּױער האָט זיי אָנגעוויזען אין וואלר. 

-- הונדערט יאָהר האָט עס געדארפט נעהמען אזא דעמב זאָל 
אויסוואקסען -- און דא איז ביז יעצט קיין דעמב ניט געווען. איך 
קען דעם וואלד ווי מיין האנד -- דערצעהלט דער נוי. 
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בערנע וואלקען -- פון איין זילבערנעם וואלקען ארויס, אין צווייטען 
אריין. און ווען ער איז געווען אין די זילבערנע װאָלקענס האָט ער 
געהערט מוזיק שפּיעלען און א שטיל, שטיל געזאנג, און דאָס געזאנג 
האָט איהם נעזעטיגט;: דאָס נעזאנג האָט אָנגעפילט זיינע ביינער 
מיט אַ זעטיגקייט, און באלד איז ער אליין געװאָרען אַ געזאנג... ניין, 
א זילבערנער װאָלקען און אַ געזאנג, און ער וויקעלט זיך און וויקעלט 
זיר מיט די אנדערע וואלקענס, דא דערהויבט ער זיר מיט זיי, און דא 
רייסט ער זיר אב פון זיי און שווימט און זינקט אין ווייטען, ווייטען. 
אין קץ אריין... 


אזוי איז ער נעלעגען א גאנצע צייט און געהאלטען אלץ אין איין 
שווימען, אין איין זינגען, ביז מענשען האָבען איהם אויפגעוועקט. ער 
האָט געזעהן פאר זיך פּויערים אין העמדער, מיט העק אין די הענר. 
ער האָט געקוקט אויף די פּויערים און האָט זיי ניט דערקענט. ער האָט 
געדענקט, אז ערגעץ האָט ער געזעהן אזעלכע ברואים, אָבער ער האָט 
ניט געוואוסט וואו ער האָט זיי געזעהן און וי מען רופט זיי. זיי האַ- 
בען נגערעדט צו איהם, ער האָט זיי פּערשטאַנען און געװאָלט ענטפע- 
רען, האָט אָבער ניט געקאָנט, ער האָט פערגעסען די מענשליכע שפּראך. 
זיי האבען איהם גענומען אונטער'ן ארעם און געפיהרט איהם, און איהם 
האָט זיך נאָך אלץ געדאכט, אז ער פליהט און זינגט אין די װאָלקענס. 
זיי האָבען איהם אריינגעבראכט צום אידישען קרעטשמער. ער האָט 
דערפיהלט זויער-מילך, דעם ריח פון עפּעל און האָט דערקענט אירען. 
דארט האָט מען איהם אָנגעטרונקען מיט מילך, גענעבען איהם ברויט 
צו עסען. די אוינען זיינען איהם ליכטיגער געװאָרען, ער האָט דער- 
זעהן אויף װואָסער וועלט ער געפינט זיך -- און אַ בענקעניש האט איהם 
ארומגענומען. 


דערוויי? האט זיך די שטאדט אויפגעכאפּט מיט דער נייעס, או 
דער פּערבאַרגענער צדיק אין פֿערשוואונדען. אין בית-המדרש, צום 
דאוונען איז געווען א געקאד, א גערודער און א געשריי, וי אין או 
אויפגערעגטען ביהן-שטאָק. מיט אַמאָל האָבען אלע דערזעהן אין יואל'ס 
טהאָן, ריידען און דרכים -- עפּעס אויסערגעוועהנליכעס. שוין אבגע- 
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טייטשט פאר אַ נס. און דאָס װאָס די תפילין זיינען איהם פון קאָפּ 

ניט אראַבגעפאלען, האָט זיך מיט דער שנעלקייט פון א בליץ פער- 

שפּרייט איבער'ן שטעדטעל און האָט געוואונען הערצער פאר איהם. 
נאָר נאָך דעמזעלבען אבענד איז יואל ערגעץ וואו פערשוואונדען... 


יואל איז אוועק פון דער היים, ביי נאַכט איז ער גענאנגען אויפץ 
וועג צום נאָהנטסטען דאָרף. ער איז מיער נגעװאָרען און אוועקגעזעצט 
זיר אויף אַ שטיין. האָבען שקצים'לאך דערזעהן וי א איד זיצט אויף 
אַ שטיין פערטראכט, האָבען זיי אין איהם געװאָרפען שטיינדלאַך און 
גערופען איהם : , זשיד, זשיר !'" 

יואל האָט זיי בעטראכט מיט די זעלבע בליקען װאָס נעכטען די 
בחורים. ער האָט אָבגעקעהרט פון ווענ און איז ווידער אריין צווישען 
פעלרער און סעדער, אין אַ וואלד אריין, ווידער אויפגעזוכט אַ וואסער, 
און פאר מיעדקייט און הונגער איז ער אנידערגעפאלען און איז איינ- 
געשלאָפּען. ער איז געלעגען אַ פּאַר שטונדען אונטער דער זון און 
האָט גאָר ניט געפיהפּט. אז ער האָט זיך אויפגעכאַפּט האָט ער דער- 
פיהלט אַ שוואַכקײט און אַ פערלאנג נאָך עסען. דער הונגער, וועלכער 
האָט שוין אָנגעהאלטען פון נעכטען אָן, האָט איהם געפּייניגט. ער 
האָט זיך געפּרואווט פערנעסען דעם הונגער מיט זיינע געוועהנליכע 
מיטלען וואס ער האט זיד מכוון געווען צו גערענקען עס בלויז אין דער 
נשמה, ניט אין קערפּער, נור פון הונגער זיינען זיינע געראנקען אָבנע- 
שוואכט געווארען און ער האט קיין כח ניט געהאט זיך צוזאמענצו- 
נעהמען. האט ער אנגעהויבען צו וויינען און צו בעטען גאט : ,, טאטע. 
טאטע, בעפריי מיך פון די מענשליכע הצטרכות"". 

ער האָט אזוי לאַנג, הילפלאָז, קינדיש און שוואך געוויינט, ביז 
ער איז ווידער אומגעפאלען און פערזונקען נגעװאָרען אין אַ חלום. עס 
האָט זיך איהם געדאכט, אַז אימיצער נלעט איהם איבער'ן קאָפּ, און 
ער ווערט פֿון עפּעס פריי, אַ שווערע לאסט פאלט פון די פּלייצעס 
אראָב און ער ווערט לייכט, די הענד און פים זיינען גרינג, זיי הויבען 
זיך, הויבען זיך, און מיט אַמאָל האָט ער זיך געפונען אין דער לופטען, 
צווישען הימעל און ערד, און באלד האָט ער זיך געבאָדען אין זיל- 
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וואו ער איז נעווען -- זאָגט ווידער דער קליינער שוסטער'ל פיט זיין 
געהיימניספולען טאַן און מינע. 

אז יואל איז געקומען צו זיך, האָט ער זיך אויפגעהויבען און וואק- 
לענדיג זיך אויף די פּיס, האָט ער אָנגעהויבען ארויסצוגעהן. 

דער היטעל-מאכער פון איין זייט און דער קליינער שוסטער'? פון 
דער צווייטער, האָבען איהם אָנגענומען ביי די הענד און געפיהרט אי- 
בער'ן געסעל. יואל האָט זיך געלאָזט. 


-- האָסט געזעהן ? האָסט געזעהן? ער איז דאָך מיט די תפילין 
אויפ'ן קאפּ ארויסגעגאנגען. ? 

-- די תפילין אויפ'ן קאָפּ -- יא, נא, זעה, אָט געהט ער דאָך מיט 
די תפילין אויפ'ן קאָפּ! 

-- אוז ווא האָט ער געהאָט די תפילין, ווען ער איז געפאלען ? 

-- זיי זיינען איהם פון קאָפּ ניט אראַבגעפאלען. 

-- דו הערסט, די תפילין זיינען איהם פון קאָפּ ניט ארונטערגע- 
פאלען. 

און דאס וואס די תפילין זיינען פון זיין קאפּ ניט ארונטערגעפא- 
לען ווען ער איז געפאלען, איז געווען דאס וואונדער, וואס האט מיט 
איין מאָל אלעמענס הערצער געוואונען פאר דעם בעהאלטענעם היי- 
לינען. 

די בעלי-מלאכות האָבען איהם מיט די תפילין אויפ'ן קאָפּ אין 
שטיבע? אריינגעפיהרט. אין א ווינקעל איז די מאמע נעזעסען, װי 
אן עלובה, מיט אויסגעוויינטע אויגען. זי האָט שוין אין גאס געהערט 
פון איהר זוהן'ס שאנד. : 

יואל האָט נאָר ניט נערעדט, האָט זיך אוועקגעזעצט אין אַ װוינקעל, 
שטום, מיט גקאנצענדע, פערטראכטע אויגען. די מאמע האָט וויינענדיג 
פאר איהם אַנידערגעשטלעט אויפ'ן טישע? אַ טעצעל קאווע מיט אַ 
זעמעל. דאָס זעמעל האָט ער ניט געגעסען און די קאווע האָט ער גע- 
טרונקען. 

אלעס װאָס יואל האָט יעצט געטהאָן איז שוין בעטראכט און בע- 
מערקט געװאָרען פון מענשען, װאָס האָבען געקוקט דורך די פענסטער, 
דורך אַ שפּארע אין דער טהיר. און יעדע זאך איז געװאָרען אויסגע- 


2כ1 דער פערבארנענער בחור 


אז דאָס קליינער דאָרף-געהער שוסטער'ל, װאָס זאָגט תהלים אַ נאַנצען 
שבת, זאָל וויסען פון אזעלכע זאכען און זיר אריינמישען. 

די פּראָסטע ווערטער ,,ער איז יעצט נישטאָ!', האָבען אלעמען דער- 
ציטערט. מען האָט דערזעהן אין זיין אונבעווענליכען שטעהן און 
צוקען מיט'ן קערפּער וואונדערליכע זאכען. 

נאר פּלוצלינג האט זיך יואל'ס קערפּער אנגעהויבען צו וואקלען 
װוי שכור. די פיס האָבען זיך אָנגעהויבען טרייסלען און ער האָט זיך 
איינגעבויגען, װי א ווינד לייגט אוועק אן אלייןךשטעהענרע בוים : 
צו ערשט אויף איין זייט, דערנאָך האָט ער זיך געגעבען אַ וואקעל אויף 
דער צווייטער זייט און ער איז אומגעפאלען. די אויגען און די ליפּען 
זיינען געווען פערשלאסען און פערהאקט וי פריהער, נאר דאס פּנים 
איז נעווען פינסטער און אַ רויטער בלוט-פלעק, װאָס איז איהם אי- 
בערנעבליבען א ניט-אבנעוואשענער אונטער אן אוער פון שלאנעו, 
האָט יעצט, ביים פאלען, זיך צובלוטיגט, און דאָס רויטע בלוט אויף 
דעם שווארצען, אויסנעמאַטערטען פּנים, האָט ארויסגערופען א צי- 
טערניש ביי די ארומשטעהענערע. מען איז צונעלאפען צו איהם, 
אויפגעהויבען, און דער היטעל-מאַכער האָט אָנגעהויבען שרייען: 

-- וואסער, וואסער, דערלאנג וואסער ! 

מען האט דערלאנגט וואסער, יואל האט ניט געוואלט עפענען 
די ליפּען. אַ קליינער ווייסער שוים האָט געשלאָגען פון מוי? און גע- 
בלעזעלט זיך צווישען די צייהן. דער היטעל-מאַכער האָט איהם אויפ- 
געריסען דאָס מוי?, אריינגענאָסען וואסער. יוא? האָט אַ צוק געטהאָן 
מיט'ן קערפּער און אַ שוידער האָט אויפגעציטערט די מוסקלען פון 
זיין פּנים. ער האָט אויפגעעפענט די אויגען און פרעמד זיך ארומגע- 
קוקט, וי ער װאָלט ניט נעוואוסט אויף װאָס פאר אַ וועלט ער נעפינט 
זיך, און איינקאָרטשענדיג זיך וי אַ װאָרעם, איז ער ווירער געלעגען, 
הויך און שווער אָבנעהעשעט, פערשליסענדיג די אויגען. 

-- זיי האָבען איהם פערמוטשעט -- האָט דער היטעל-מאַכער נע- 
זאָגט. 

-- געה שוין, נעה, דו טיינסט, או דאָס איז פון שלאָנען. פון 
דאוונען, נאַר -- האָט געזאנט אַ צווייטער. 

-- װאָס פון דאוונען ! ער קומט יעצט פון ערגעץ אנדערש וואו. 
ער איז ערגעץ וואו געוועז אוז יעצט קומט ער צוריק. איד ווייס ניט, 
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אריין אין אַ ווינקעל, פּערשטעלט דאָס פּנים אין דער וואנד, אָנגעטהאָן 
זיך די תפילין און געשטאַנען און געדאווענט. 

לאנג און שטיל האָט געדויערט זיין דאוונען. מען האָט גאָר ניט 
אָנגעזעהן, נאָר אויף די קצבים יוננען און אויף דעם היטעל-מאַכער, 
;און אפילו אויף די אנדערע בעלי-הבתים װאָס האָבען זיך געפונעו אין 
בית-המדרש, אָבער וועלכע האָבען ביז איצט גאָר ניט בעמערקט יואלץ 
און ניט אינטערעסירט זיך מיט דעם װאָס עס איז פאָרגעקומען -- 
אויף זיי האָט זיין דאוונען געמאכט אַ שטאַרקען און ריהרענדען איינ- 
דרוק. וואס לענגער עס האט געדויערט און וואס שטילער עס איז 
געוועזן און וואס ווייניגער זיי האבען געזעהן זיין פּנים -- אלץ מעהר 
זיינען זיי געריהרט געװאָרען. זיי האָבען נאָר נעזעהן, װוי ער האָט 
איינגעגראבען זיין פּנים אין די הענד און איז געשטאנען אונבעוועגליד 
אַ לאַנגע, לאנגע צייט., אזוי װוי ער װאָלט געשלאָפען שטעהענדיגער- 
הייט. פון צייט צו צייט האט זיין דינער קערפּער געגעבען א צוס. 
זיר א ריהר געטהאן און זיין גרויסע קאפּ האט זיד א שאקעל געטהאן, 
און עס האָט זיך געוויזען זיין פּנים -- װוי מיט אַ מאַסקע איבערגע' 
צוינען, בלייך וי דער טויט, און דאָך לעבעדיג און ציטערנדיג ; די 
אויגען פעסט פּערשלאָסען און דאָס מוי?ל מיט די ליפּען קראמפּהאפט 
פערביסען. דאָס האָט נאָר געדויערט אַ מינוט. באלד האָט ער ווידער 
צוריקגעוואָרפען דאָס פּנים צו דער וואנט און זיין גאנצער גוף איז וי 
איינגעשלאַפען. 


די אידען, וועלכע האבען שוין אין יואל'ס בעוועגונגען ענטפּלעקט 
אויסערנעוועהנליכעס, זיינען דערציטערט געװאָרען פון זיין דאוונען. 
אַ סך פון זיי האבען זיך דערמאָנט אָן מעשיות פון הייליגע צדיקים, 
ל''ו'ניקעס. 

-- האָסט געזעהן ? האָסט געזעהן ? -- האָט דער היטעל-מאַכער 
אין דער שטיל, מיט אימה געזאָגט צו די ארומשטעהענדע. 

-- זעה וי ער צוקט, זעה, דאָס רעדט ער מיט די מלאכים. 

-- נאַר איינער, איז ער דען יעצט דא ? ער איז יעצט ניטא. ער 
איז ערנעץ אנדערש וואו, איך ווייס ניט וואו ער איז, ער איז יעצט 
נישטאָ, -- האָט זיך אָננערופֿען אַ קליין אידעל, אַ שוסטער'ל, וועלכען 
קיינער האט ניט ביז איצט בעמערקט און קיינער האט נישט געוואוסט 
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-- ווער האָט איהם געשלאַגען, ער ? -- האָט זיר צושריען חיים 
קצב -- איך ווע? אייך די קעפּ שפּאַלטען, פרעסערס ! 

-- זיי זיינען בייז אויף איהם, װאָס ער קען יא און זיי ניט, שלאָ- 
גען זיי איהם, איך װועל אייך דאָ ווייזען שלאָגען.--- 

די בחורים האָבען געציטערט פאר מורא. די הויפּט שלענערס, מיט 
לייבעל בער'ן, האָבען זיך איינציגווייז ארויסגערוקט און אנטלאַפען. 

-- רב יואל, ער האָט אייך געשלאָגעו ? עס טהוט אייך וועה? 
אפשר אַ גלאָז וואסער ? 

-- גיב איהם אַ גלאָז וואסער, זעהסט דאָך, װאָס די עכברושים, 
נגבים, האַבען געמאַכט אויס איהם -- רופט זיד אָן דער היטעל-מאַכער. 

יואל האט זיר ניט אבגערופען, ניט געענטפערט, געקוקט אויף דעם 
היטעל-מאַכער מיט זיינע גליהענדע אויגען וי אויף רי בחורים װאָס 
האבען איהם געשלאגען. און ווען דער היטעל-מאכער האט איהם אנ- 
גענומען ביי דער האנד, אזוי ווייך און מיט ליעבע װוי ער האָט נאָר 
געקענט, האָט ער איהם אַװעקגעמאַכט די האנד און ווייטער געשווי- 
גען. 

-- איך װועל זיי דאָ דעם טויט מאַכען, די גנבים. ער האָט עס 
געטהאָן ? װער? -- האָט דער היטע?-מאַכער פּלוצלינג זיך צוהיצט 
און אָנגעהױבען צו פּאטשען אן אונשולדיגען בחור, װאָס איז געשטאַנען 
דערביי. -- ער איז א הייליגער, א רבי; די נוים, להבדיל, האָבען 
איהם אפילו דערקענט אז ער איז אַ הייליגער -- האָט דער היטעל-מאַ-! 
כער אויסגערופען, קוקענדיג מיט שרעק אויף יואל'ס גלעזערנע אויגען. 

און װי דער היטעל-מאכער האָט ארויסגעזאגט די ווערטער, אזוי 
האט ער מיט זיי אן אימה ערוועקט ביי די אנדערע מענשען. די קצבים! 
יונגען האבען זיר געשראקען נעהנטער צוצונעהן צו איהם און בע- 
טראכט איהם פון דערווייטענס. עס האט זיד געדאכט, אז זיי דערזעהען | 
אין איהם עפּעס אונגעוועהנליכעס, אז אויף זיין פּנים רוהט אַ הייליגער 
גלאנץ, װאָס מען טאָר עס ניט זעהן, און באלר ועט זיך זיין מויפ 
עפענען און זיי וועלען דערהערען פון איהם עפּעס אזעלכעס, װאָס זיי 
ווייסען אליין ניט. 

נאָר יואל האָט זיך פּלוצלונג אויפגעהויבען פון זיין אָרט, איז צו- 
גענאנגען וואקלענדיג זיך צום כיור, אבגעוואשען זיר רי הענד און איז 
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חבר'ט ער זיך אלץ מיט די בחורים. ער האָט איהם דערלאנגט דעם 
ערשטען פּאטש און די בחורים נאָך איהם. 

אז זיי האָבען איהם אָבגעלאָזט איז יואל נעבליבען לינען נאָך אַ 
לאננע צייט אויפ'ן טיש, דאן האָט איהם ווער געהאָלפען אויפשטעהן. 
זיין פּנים האָט זיך גאָר ניט געהאט געענדערט. דערזעלבער גלייכ- 
גילטינער בליק פון די גראָהע אויגען, דאָסזעלבע גאָר ניט זאָגענדע, 
פאר זיך אליין שמייכעלע אויף די געשפּאָלטענע גראָבע ליפּען. ער האָט 
זיר ניט געשעהמט, עס איז נגעווען װי ער װאָלט געזאָגט: איך על 
דוקא אזוי טהאָן, און אלע האָבען עס געזעהן. 

אַ לענגערע צייט איז ער געזעסען אויף דער באנק. ארום איהם -- 
אַ גרופּע בּחורים. זיי האָבען איהם שוין ניט געשלאַנען. אין אַ טהייל 
בליקען אין געלעגען רחמנות. נאָר יואל האָט קיינעם ניט געזעהן -- ניט 
די בחורים ארום און ניט זייערע בליקען. זיינע אוינען האָבען ערנעץ 
וואו ווייט, ווייט נעקוקט... 

דערווייל האָט זיך דערהערט אין געסע?, אז די בחורים שלאָגען 
דעם ,,היילינען'' אין בית-המדרש. די קצבים, וועלכע זיינען געווען אין 
מארק, ביי די יאטקעס, זיינען אויפנעקאכט געװאָרען. 

-- פאָר װאָס האָבען זיי איהם צו שלאָנען? אין ער ניט קיין 
הייליגער -- קומט איהם צו שלאָגען ? -- האָט זיך אָנגערופען איינער 
פון זיי. 

-- נאַר איינער, עס קרענקט זיי, פאר וואס זיי זיינען ניט קיין 
הייליגע -- שלאָגען זיי איהם. 

-- בעריל, דו געהסט מיט ארונטער ? זיי וועלען איהם דערפּײי- 
ניגען -- האָט געזאָגט קומענדיג צו לויפען אהרן היטעל-מאכער, וװועל- 
כער איז שטענדיג געווען גרייט צו גלויבען אין אן אנדערען, און פון 
יואל'ן האט ער שוין לאנג נעהערט און לאנג איהם געהאלטען פאר א 
הייליגען. 

אין בית-המדרש זיינען אריינגעקומען א צוויי יונגע קצבים, מיט 
אהרן היטעל-מאַכער. עס האָט זיד מיט זיי מיטגעשלעפּט נאָטע פישער, 
אַ איד, װאָס נלויבט זעהר אין כשוף. ארומקוקענדיג זיך און דערזע- 
הענדינ יוא?'ן זיצען אויף דער באנק, אן אבגעריסענעם, אן אויסגע- 
קנייטשטען, מיט רוהינע, קלאָהרע אוינען, װאָס האָבען געקוקט פאר 
זיד, זיינען די אריינקומענדע אויפגעציטערט געװאָרען פאר כעס : 
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שען אין דעם גרויסען געשפּרעך. און די שאָטענס פון אלע דריי ציהען 
זיר אויס איבער דער וואנד, קריכען אויפ'ן באלקען, און שפּיעלען נאָך 
דארטען דאס שטילע שווייגען, וואס די לעבעריגע ביים טיש. 


צו מאַרגענם אין דער פריה, ווען יואל איז אריינגעקומען אין בית- 
המדרש מיט'ן תפילין-זעקעל און נעװאָלט צוגעהן צו די ספרים-שאנק 
ארויסנעהמען א ספר צו לערנען, האָט ער דעם ערשטען פּאטש נעקראָ- 
גען פון לייבעל בער ,דעם מקוה איד, דעם נבאי פון בית-המדרש. ביי 
לייבעל בערן האבעז זיר אנגעצונדען די אויגען מיט קנאה'שען פייער, 
און דאָס שווארצע, שפּיציגע בערדע? האָט זיר ביי איהם אויפגעשטעלט: 

-- שיגץ, ארויס פון דאנען. 

יואל האָט איהם אָננעקוקט מיט די נרויסע, גרויע אויגען, מיט 
זיין גלייכגילטיגען, אָהן אויסדרוק בליק, און די ליפּען האָבען געשמיי- 
כעלט, געשיויגען. ער האט געוואלט װוידער צוגעהן צו די ספרים- 
שאנק, נאָר הענד האָבען איהם געכאפּט פון הינטען און געטראָגען 
איהם מיט אימפּעט צו אַ טיש. 

-- מאַכט פּלאץ, מאַכט אַ װאַרע, דער נסתר געהט, דער קרוש 
וטהר. 

-- וואו װועט ער אָבריכטען טיש ? -- האָבען אנדערע געפרעגט. 

-- אָט אַ דאַ! אָט אַ דאַ! 

עס זיינען געווען בחורים מיט בלאסע פּנים'ער וי יוא?, דאויע 
און אויסגעהונגערטע, מיט גליהענדע אויגען, מיט ארױסשטאַרענדע 
קראָקס פון די העלזער, טהייל מיט פּאות, טהיי? אֶהן פּאות: אלע 
האָבען זיך צונויפגעפלאַכטען אין איינעם און יואל איז געווען אריינ- 
געקנאָטען אין זיי. זיי האָבען איהם ארויפנעלענט אויף אַ טיש, פער- 
דרעהט איהם אוֹיף דער צווייטער זייט, און זיין אַרימער, דינער קער- 
פּער איז איבערנענעבען געװאָרען אין זייערע הענד. 

-- שטעהט, ווארט, אָט אזוי פּראװעט מען טיש ביים נסתר -- 
האָט אויסגערופען דער זעלבער לייבעל, װאָס איז געווען אליין א 
לאנגע צייט אַ בית-המדרש בחור, און כאָטש שוין חתונה געהאט, 


שלום א ש 177 


-- אם כן, װאָס דען איז עס ? װאָס איז ווידער דער וואלר? 
װאָס איז דאָס נסתרות ? דאוונען און לערנען קען מען דאָך אין בית- 
המדרש אויך ? 


יואל האָט נעשוויגען. ער האָט ניט נעקענט דעם פאָטער דערצעה- 
לען, װאָס ער דענקט אין וואלד און פאר װאָס ער געהט צווישען חי 
און דומם ארום -- זיי אויפצוהויבען, כדי צו פערשטעהן דעם כח פון 
וואנען זיי ווערען, אז אזוי ארום זאָלען זיי זיך פיהלען אָנגעבונדען 
אין נצחיות. ערשטענס איז עס געווען זיין סוד, װאָס ער האָט פאר 
קיינעם ניט נעקענט דערצעהלען. און וויפיעל ער האט ניט געוואלט 
איצט מקים זיין די מצוה פון כבוד אב און שטעהן פאר'ן טאַטען װוי 
אן עבד מפּני רבוֹ -- (ווייל ער האָט זיך ווירקליך געשראָקען פאר 
מצוות כבוד אָב ואם), האָט ער דאָך דעם פאָטער ניט געקענט דערצעה- 
לען פון גאר ניט. יואל האָט געקענט דעם פאטער און געוואוסט זיין 
דרך. עס איז געווען דער דרך פֿון א סוחר, װאָס בעטראכט די וועלט 
פאר אַ יאָהר-מארק, אויף וועלכען מען איז אראָבגעקומען איינהאנדלען 
יד מצוות און מעשים טובים פאר דער צווייטער וועלט... און אויף 
דעם דרך האט ער איהם אויד געפיהרט, װוען ער איז געווען א 
אינגעל. לערן אַ סד, דאווען אַ סד -- קויף איין א סד, און דאָרט וועט 
מען דיר דערפאר בעצאָהלען. ער האָט שוין געוואוסט, אז די מדרגה 
על מנת לקבל פּרס, איז די מדרנה פון קנעכט. ער איזן אבער שויג 
צוגעקומען צו דער מדרגה פון בן -- פון יורש. ער אין דא 
אויף דער וועלט, די יצירה, װאָס פיהרט אין זיך אֵם מעהרסטען דעם 
נצוץ פון גאט, פון אחד און פון אייביג -- און זיין אויפגאבע איז דא 
ניט צו האנדלען, נור צו טהאָן אויף דער וועלט, אין אַ קליינער מאָס, 
דאָס װאָס דער בכביכו? טהוט אויף יענער וװועלט -- בעוואוסטזיניג צו 
טאַכען דעם כח פון יעדען, זיי זאָלען פיהלען אין זיר דעם ניצוץ פון 
גאָט'ס ווילען, כדי זיי אָנצובינדען אין נצחיות -- איז וי אזוי קען 
ער דאָס זאָגען דעם פאָטער, פערשעהמען איהם, חלילה ? 


אין שטיבעל איז געווען שטי?ל. דאָס לעמפע? האָט געברענט. 
פאָטער און זוהן זיינען געזעסען ביים טיש שווייגענדע, דאָס עסען 
אויפ'ן טיש נישט אָנגעריהרט, און די מאמע אין ווינקעל, אוים'ן 
קעסטעל, מיט'ז טעלערעל אין האנד, און האָט מורא זיך אריינצומי- 
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ברייטער שטערן, אוזן א שטארקער און א נלאנצענדינער. פֿון ביירע זייי 
טען שלייפען האָט זיך ארויסגעשניטען דער שארפער ביין פון שטערן 
--ווי אַ שטיק שטאַהלענע בלעך, און א געוועב פון בלויע אָדערען האָט 
אָנגעפילט דעם הויל פֿון די שלייפעווינקלען. שטרעננע אוינען, 
גראָהע, װאָס האָבען געקוקט בייז, ניט פריינדליך, פון זיינע שיטערע, 
גרוידבעוואקסענע ברעמען; די נאז איז ביי איהם געווען א הויקער- 
דינע, מיט א ביין אין מיטען, װוי זי וואלט נעווען דורכגעהאקט, נאר 
ארום די ברייטע ליפּען, אין די קיהן-גריבלאך, האָט זיך בעהאלטען 
אַ קינדיש-ווייכער שמייכעל. ער איז געזעסען ביים טיש מיט'ן פאָטער, 
אַ פערכמאַרעטער, אַ פערטראכטער און אַ שווייגענדיגער. דער פאָטער 
האָט שוין איינינע מאָל געברומט אונטער דער נאז, א ווארט אין דער 
וועלט אריין : 


-- בעלדחשק, דאָס קומט פון איינריירעניש... מיט דעם זעלבען 
כח װאָס דער בעל?-עברה... דעם יצר-הרע'ס אַ מעשה, -- רחמנא לבא 
בעה און ווייטער גאָר ניט. 


יואל האָט געשוויגען אויף דעם פאָטער'ס פאַרוואורף. אויף זיינע 
ליפּען האָט זיך נאָר געוויזען אַ ביטערער שמייכעל און די אויגען זיי- 
נען איהם גרויס געווען. 


די מאמע איז געזעסען אין אַ ווינקעל, געהאלטען דאָס טעלערעל 
אין האנד און געקוקט אויפ'ן מאן מיט'ן זוהן. זי האָט אויך אין גאס 
געהערט דערצעהלען אויפ'ן זוהן. אינוועניג, אין הארצען, האָט עס 
איהר געפרעהט, אַ פּערבאַרגענע האָפּנונג און ליעבע האָבען אַנגעהױ- 
בען צו וועקען איהר פאנטאזיע. דאָך האָט זי געשוויגען און מורא 
געהאט מיט א ווארט זיד אריינמישען אין די גרויסע, פערבארגענע 
זאכען װאָס קומען פאָר צווישען איהר מאן און קינד. 


-- הייסט עס, אז כבוד איז ביי דיר אויך שוין נאָר ניט, אז דוֹ 
שוויינסט. -- און אפשר ביזטו שוין מבט? די עשות פון דער תורה -- 
אַ קשיא אויף נסתרות ? 


-- טאַטע, -- האָט זיך יואל אָבגערופען מיט נרויס שרעק איבער 
דעם װאָרט װאָס דער פּאָטער האָט נעזאָגט -- איך לערן ניט קיין 
קבלה. 


שלום א ש 115 


די חסידים פון זייער שטיבעל, וואו יוא? מיט'ן פאָטער האָבען 
געדאווענט, זיינען געווען אויפגעבראכט אויף איהם פאר דעם נאות- 
הלב און אויך געװאָלט זיך מיט איהם אַברעכענען. נאָר אַ פּאַר ווייבער 
און גראָבע יונגע אידען, בעלי-מלאכות, האָבען יא געגלויבט, נישט נע- 
גלויבט: אפשר א ל''ניק, א פערבארגענער, און עס האָט זיך אָנגעהויבען 
צו וועקען ביי זיי די פאָלקס-פאנטאזיע, אין נעהיים נגעהאָפּט, אָבער זיי 
האָבען דרך ארץ געהאט פאר דעם װאָס אידען, חסידים, למדנים זאַ- 
גען. 


דער פאָטער איז אויך געװואָהר געװאַרען דערפון און געהאט גרויס 
שברות הלב איבער דעם, וואס דער זוהן געהט ארום מיט אזעלכע גרוי- 
סע אויגען און יל אזעלכע זאכען. און ער האָט, װי אלע אנדערע, 
געמיינט, אז די געדאנקען זיינען געקומען צו יואל'ן מפּני גאות הלב 
און גרויסע אוינגען, און ער האט געהאט עגמת נפש. 


עס איז געווען א זומער פאר-נאַכט, אין די טעג פאר תשעה באב. 
א טרויערינקייט האָט ארומגעהילט דאָס שטעדטעל, נלייך װי אַ מת 
װאָלט געלעגען אין שטוב. 

ר' אהרן מאיר, יואל'ס פאָטער, װאָס האָט זיר איינגעשלאָסען די 
גאנצע דריי װאָכען פאר תשעה באב אין דער קאלטער שוה? אַ נאַנצען 
טאָג און אָבגעזעפען שבעה, קלאָגענדיג אויף חורבן בית המקרש, איז 
ערשט אַהיים געקומען פון פאסטען און פּייניגען זיך אַ גאַנצען טאָג. 
חיה לאה, די מאמע, האָט ביים אויווען אבגעקאכט דרי קליסקעס אין 
מילך. דאָס טישעל? איז געווען האלב בערעקט מיט אַ טישטוך -- 
כאטש אין טרויער, דאָך דעם טיש, וואס איז געגליכען צום מזבח, 
ציט צו פערשעהמען. יואל? איז אהיים געקומען פון וואלד, וואו ער האָט 
זיך בעהאלטען אַ גאַנצען טאָג. זיין דינער גוף איז געווען לייכט וי 
אַן אויסגעצויגענער צווייג פון אַ צוקער-וואוקס, און הויל וי אַ שטאַנג, 
אז עס איז געווען אַן אימה אז ער זאָל זיך נישט איבערברעכען. אויף 
דעם דארען, הויכען קערפּער האָט זיך געוואקעלט זיין גרויסע און 
שווערע קאָפּ, װאָס האָט געמאַכט דעם איינדרוק װוי ער װאָלט זיך גע 
האלטען אויף דעם דינעם, קינדערשען האלז, וי דורד א נס. א הויכעד 
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ער רעדט מיט זיין זייז -- דאס העכסטע ווארט איז דאס גרעסטע נעזאנג. 
און ווען ער איז אָנגעקומען צו דער מדרנה פון שווייגען, האָט ער דער- 
פיהלט דעם אין-סוף... 


אמאָל, אויף א יאָהר-מארק, ווען יואל'ס מוטער איז געשטאַנען 
אין גאס ביי איהר שטעל און פערקויפּט שניט-סחורה, איז אָנגעקומען 
אַ פּױער פון אַ נאָהנטען דאַרף, וועמען זי האָט געקענט, און געזאָגט 
פאר מענשען ; 


--- דיין זוהן, זשידאָווקע, איז אַ בעהאלטענער רבי, ער איז זעהר 
אַ הייליגער מענש. 

די אידענע האָט זיך ניט געמאַכט דערפון װאָס דער פּויער האָט 
געזאָגט. נאָר די מענשען, בעלי-מלאכות, קרעמער, װאָס זיינען געשטאַ- 
נען ארום דער קראָם און דאָס געהערט, האָבען זיך אויסגעפרעגט : 

--- פוז וואנען ווייסט דו, אז ער איז אַ הייליגער ? 

-- פון וואנען איד ווייס ? פרעג די פוינעלאך אין וואלד וועלען 
זיי דיר זאָגען. ער שטעהט גאנצע טעג אין וואלד און מאַליעט זיך צו 
גאָט, און אז ער דאווענט, קומט אַ פייערעל און שטעלט זיך פאר איהם 
-- וי אַ ליכטעל װאַלט געברענט. 

דעם גוי'ס ווערטער זיינען באלד פערשפּרייט געװאָרען אין שטעד- 
טעל. מען האָט אָנגעהויבען דערפון צו רעדען אין בית-המדרש, ביי די 
בעלי-מלאכות. די בית-המדרש בחורים האָבען דאָס געהערט -- איז זי 
די מעשה ניט געפעלען. מען האָט געוואוסט אז ער פיהרט זיך אויף 
מאדנע, פאסט תעניתים, רעדט נישט. דאס איז שוין ניט געפעלען 
פיעלע, נאָר זיי האַבען ניט נעהאט קיין געניגענדען טעם אויף איהם 
אנצופאלען. דאס וואס דער נוי האט דערצעהלט ווענען גרויסען רבי'ן. 
װאָס מאָליעט זיך אין וואלד, הייסט עס, אז דער בחור רעדט זיך איין 
אז ער איז א רבי, אַ הייליגער, בעדארף האָבען נסתריות און יחידות. 
איז מען ארומגענאנגען מיט'ן געדאנק פון איהם דאָס נארישקייט ארויס- 
צושלאָגען. די בית-המדרש בחורים האָבען זיך פֿארגעברייט איהם 
אריינצונארען אין בית-המדרש און דאָרט איהם ארויפנעהמען אויף 
אַ טיש און מאכען די ריכטיגע ,.משקנתא"". 
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פון איין חלו? אין צווייטען, ווען די לבנה שיינט ביי-נאַכט. דורך דעם 
ווערט דער מענש אזוי איידע? און אויסגעטהאָן פון שלעכטס ווען ער 
קוקט איז די שטערען ביי-נאכט. און אפשר איז עס נאָר אין גאנצען 
נשמות אֶהן לבישות, און דאָס װאָס מיר זעהען זיי, איז ניט מיט אונ- 
זערע אויגען, נור אונזערע נשמות זעהען זייערע נשמות... דאן האָט ער 
דערהערט די שטימע פון יעדען חי. יעדעס גרעזע? האָט זיין געזאנג, 
און אפילו די שטיינער פון דער וועלט האָבען זייער קול און דאָס 
געזאנג פון דער װעלט אין דאָס קול פון יעדען הי צומח 
און דומם -- די שירות ותשבחות צו נאט. און ער האט געוואלט 
אין דעם כאר אנטהיי? נעהמען, ניט מיט קיין ווערטער, וואס זיינעו 
תפילות. יעדער געדאנק קומט דאָך פון גאָט -- גיב איך צוריק גאָט 
פון דאָס זייניגע. די ווערטער זיינען זיינע; די קולות זיינען מיינע. 
איז ער ארויסגענאננען אין וואלד און האָט געשריען צוזאמען מיט די 
בוימער, מיט'ן רוישען פון וואסער, מיט'ן צוויטשערען פון בוים-פויגעל, 
מיט'ן שארען פון קריכענדען װאָרעם אויף די פערטריקענטע בלע- 
טער, -- געשריען אין איינעם מיט'ן חלו?, מיט'ן הימעל און מיט דער 
ערר. 

דערנאָך האָט ער נעלערנט, אַז געזאנג און געשריי זיינען אויך 
נאָך צופיעל געדאנק, -- דער גרעסטער לויב פאָר גאָט איז שווייגען... 
און געלערענט האָט ער דאָס פון דער נאכט. פון אלע בעשעפענישען 
וועלכע גאָט האָט בעשאַפען אויף דער וועלט האָט ער זיך אם מעהוי- 
פּטען ענטפּלעקט אין דער נאכט. די נאכט איז אהן א קץ, און מען 
זעהט זי נישט, נאָר מען פיהלט זי ; און זי איז ניט פון דרויסען, וי 
די זון, זי איז אינוועניג, אין דיר. ביי-נאַכט קרינט יערעס בעשעפעניש 
צוריק זיין ריכטיגע, אינערליכע געשטאַלט, עס ווארפט אראב פון זיד 
דעם אויסערליכען גלאנץ, דאָס ביסעלע גרינס פון בוים, און דאָס בי- 
סעלע גרינס פון דער ערד, און דעם קאָליר פון וואסער, און די גע- 
שטאַלט פון אַ מענש -- עס ווערט װאָס עס איז, מיט דער הוילער נשמה, 
און אלעס ווערט צוזאמענגעגאַסען, בעהעפט אין איינעם. עס זיינען 
ניטא אין דער נאכט קיין הימעל און קיין ערד -- א חול און א 
ממשות ;: אַ געשטאַלט פון אַ מענש, און א געשטאלט פון א חי ; אלעס 
ווערט איינס, און דאָס איינע שווייגט. עס גיסט זיך אויס פון איין 
עק ביז צום אנדערען, עס פילט אָן דעם אין-סוף, און עס שווייגט. און 


,5 


112 דער פערבארגענער בחור 


שותפות פון מענש --- מיט דעם זעלבען כח וואס ער. און זיי ווערען 
שטאָלץ און גרויס, בעוואוסט אז זיי זיינען גאָט'ס בעשעפענישען. די 
נאנצע וועלט דערפיהלט דעם נצוץ, דעם כח פון וואנען זי קומט. אין 
דער מיטען פון דער וועלט, אינוועניג אין איהר, ברענט דער גרויסער 
ווילען פון גאָט, און אלעס אין דער ערד איז אָנגעהעפט אָן דעם ווילען 
און ווערט שטאָלץ און נרויס. די גרענעצען ווערען אויסגעמישט, עם 
עפענען זיך אויף די הימלען, עס דערהויבט זיך די ערד און ווערט 
אַנגעהעפט אָן די הימלען, און עס איז ניט מעהר דאָ קיין טויט, ניט 
מעהר קיין דערווייל, קיין הפסקה -- ניט קיין צוויי וועלטען -- איין 
וועלט, איין ווילען, פון ערשטען ביז צום לעצטען, -- איין אחר ! 


ער איז דעמאלט געווארען זיעבצעהן יאהר, ווען ער האט דערהערט 
דעם נגעזאננ פון דער וועלט. דאָס נעזאנג פון די חי און דומם, און ער 
האָט אָנגעהויבען צו פיהלען, אז די וועלט איז נישט בלויז חומר, און 
איז נישט בלויז א לבוש, און צייטליך. ער האָט געהערט דאָס געזאנג 
ביײנאַכט אויף זיין געלענער. אין שטיבעל איז פינסטער געווען, נאָר 
די פינסטערניש האָט ניט געהאַט קיין גרענעץ, און האָט זיך ניט נע- 
פונען אין שטיבעל אליין. עס איז געווען א טראפּען פון דעם גרויסען 
ים פינסטערניש, אין וועלכען אלעס איז צונעדעקט. אין דער פינ- 
סטערניש האָט ער דערהערט דאָס בענקענדע געזאנג פון דער וועלט. 

ער האָט אַמאָל נעקוקט אויף אַ זונען-אונטערגאנג, וי די זילבערנע 
וואלקען שווימען אריין אין א פלאמענדען הייל, האט ער דערהערט א 
נעשריי -- דאָס געשריי פון טאָג, ווען ער פערגעהט, און דערפיהלט 
אין דעם געשריי די לעבעדיגע נשמה פון דער וועלט, וויי? איהר לבוש 
איז ניט אזוי אייביג װוי זי. און ער האָט פערשטאַנען װאָס מען מיינט, 
ווען מען זאָגט, בשעת עס קומט די צייט, אז די נשמה זאָל זיך טהיילען 
פון קערפּער -- וויינט זי, די בת השמים, זי נעהט צוריק צו איהר פאַ- 
טער אין הימעל מיט נעוויין, וויי? זי האָט ליעב נעקראָנען דעם לבוש, 
די כלי אין וועלכער זי איז נעזעסען אויף דער וועלט... 

האָט ער אמאָל אין דער לבנה ארייננעקוקט, ביי חורש לבנה, האָט 
ער נעהערט וי זי זינגט, אַ זילבערנער קלאננ קליננט אָב אין דער וועלט 


שלום אש 111 


טעג אין וועלדער, הינטערן שטעדטעל, און א בעהעלטעניש האָט ער 
נעהאט ביי אַ טייכעל, װאָס איז געווען מיט ריטער בעוואקסען. אויף 
װויאָרסטען ווייט האָט זיך קיין מענש ניט געפונען, איז ער אהין ארויס 
פארטאָג, בעפּאָר די זון קומט אַן, און געבאָדען זיין לייב אין קאלטען 
וואסער מיט דעם זונען-אויפגאנג. דאָרט הצט ער אבגעריכט זיין 
דאוונען און דאָרט האָט ער געקענט זיך אין גאנצען אַבגעבען אין זיין 
מחשבה -- צו דעם גרויסען תכלית, צו דער צווייטער וועלט. און קוים 
האָט ער געפּרואװט אריינקומען אין דער אנדערער וועלט, איז דער 
קערפּער אזוי לייכט געװאָרען, אז ער איז מיטגעגאנגען, און אלע זיינע 
חושים -- זיין געהער, זיינע אויגען, זיין מוי?, און זיין געפיהל -- הא- 
בען נאָכגעפאָלגט דער נשמה. באלד איז דער וואלד אויס וואלד געוואָ- 
רען. עס זיינען ניט געווען די טויטע בוימער, װאָס שטעהען שטום 
און וואקסען נאָר מען זאָל זיי אויסהאקען און פערברענען. יעדער בוים 
האט געקראָגען אַ נשמה, און עס איז ענטפּלעקט געװאָרען דער תכלית 
פון איהם -- װאָס ער וויל מיט זיין וואקסען. דאָס רוישען פון די 
בלעטער איז ניט געווען מעהר קיין צופעלינעס שארכען פון ווינד. 
דאָס איז געװאָרען אַ געוויין איבער דעם אִהן-תכלית פון דער וועלט, 
אויף וועלכער זיי געפינען זיך, א בענקעניש און א געבעט זיי אֶנצו- 
העפטען אן דעם נצוץ פון דער גרויסער וועלט. 

און יואל שטעהט צווישען זיי, און איז זייער שליח-צבור און דא- 
ווענט פאר זיי און בעט ביים רבונו של עולם רחמנות, און זיי דאוונען 
שטום מיט. און באלר ווערט דאָס רוישען פון וואלד א געזאנג און אַ 
לויב. דאָס שאלען די בוימער פאר שמחה, זיי דערפיהלען דעם נצוץ 
פון דעם אייביגען תכלית, זיי פיהלען שטום דאָס גרויסע, אייבינע 
לעבען פון דער צווייטער וועלט. דאָס לויפּען פון וואסער האָט געקראָגען 
אַ טעם, עס איז מקיים שטום און עהרליך גאָט'ס אַ שליחות, אֶהן קשיות, 
מיט די תמימות פון א דומם, און גאָט האָט דעריבער רחמנות און דער- 
הויכבט עס פון דומם און עס דערפיהלט דעם כח פון וואנען עס קומט. 
און אלע בעשעפענישען פון וואלד, פֿון דעם גרינגסטען ווערימעל ביז צו 
דער ברומענדער חיה, און אלע נעוויקסען פון וואלד, פון דעם מינדסטען 
גרעזעל ביז צום בוים, און אלע דומם'ס פון וואלד, פון דעם גרינגסטען 
זאמדעל ביז צום שטיין -- דערפיהלען דעם כח פון וואנען עס קוטט 
דער געבאָט פון נאָט, זיין װאָרט און זיין רצון. זיי דערפיהלען רעם 
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געזעהן מיט זיינע אויגען דאָס אינערליכע ליכט פון דער נשמה, װאָס 
בעזעעלט יעדען מענשען, יעדע בוים און יעדע זאך... 

צוערשט האָט דער קערפּער פּראָטעסטירט, ער האָט ניט געװאָלט 
ווערען אונטערטעניג דער נשמה און געפאָדערט דאָס זייניגע, און האָט 
מען איהם ניט געהערט -- האט ער דערמאנט אן זיך. ער איז קראנק 
געװאָרען, אָנגעטהאָן יסורים, מכות, שוואכקייטען. נאָר יואל האָט מיט 
פעראכטונג בעטראכט די יסורים און די מניעות פון קערפּער, ער האָט 
איהם בעדויערט, װווי מען בעדויערט אַן אַרימאן, װאָס ער איז גע- 
מאַכט אויס אַזאַ ניעדריגען און שלעכטען שטאָף. און װאָס אַרימער 
און שוואכער דער קערפּער איז געװאָרען, אלץ מעהר האָט ער איהם 
פעראכטעט און אלץ מעהר איינזעהן האָט ער געהאט, אז עס האָט 
זיד טאקע ניט געלוינט זיך מיט איהם אבצונעבען און פאר איהם 
צו לעבען -- אַ חומר, װאָס האלט אין פוילען און צופאלען און געהט 
אונטער -- און דאָס זאָל זיין דאָס לעבען ? -- און אלץ מעהר האָט עס 
איהם צו דעם צווייטען, צו דעם אייביגען לעבען, געצויגען. 

די מאמע האָט געזעהן װוי ער פערגעהט, און האָט געוויינט: ס'איז 
געווען א צער; און דער פאטער האט מוסר נעזאגט: ,דער חומר 
איז אויך א טהיי? פון גאט, און איז ער ניט קיין תכלית פאר זיר. 
אָבער א סיבה פאר דער נשמה איז ער -- דורך איהם האלט זיך די 
נשמה אויף אויף דער ערד, און ווען דער קרוג ווערט צובראַכען, גיסט 
זיך דער וויין אויס''. 

נאר קיין מוסר און קיין טרעהרען האבען ניט געהאלפען, און ער 
האָט עס געבראכט, אז דער קערפּער האָט זיך אויסגעלערענט דיענען 
דער נשמה. ער האָט זיך איינגעװואָהנט צו ערהאלטען איהם מיט דעם 
ווייניגסטען, צו פּערטראָגען דאָס קאלטסטע וואסער אין די ווינטער 
טעג, און די אוינען האָבען זיך אויסגעלערנט צו קוקען אינוועניג, צו 
זעהן דעם תוך פון זאכען, און ניט דעם אויסערליכען לייב, און דאָס 
מוי? האָט זיך אויסגעלערנט צו רעדען דברי תורה און הייליגקייטען. 
און אזוי איז ער ביסלעכווייז איבערגעגאנגען פון ד ער ועלט און 
איז אריינגעקומען אין זיך, אין דער צווייטער וועלט. 

מענשען האבען איהם מבטל נעמאכט פון זיינע געדאנקען. זיי 
האָבען איהם מיט זייערע רייד אראָבגעשלעפּט אויף ד ער ועלט -- 
האָט ער זיי אויסגעמידען. ער איז פערפאלען געװאָרען אויף גאנצע 
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מיט דעם, װאָס ער האָט איהם אויסנעהונגערט. ער האָט איהם קיין 
שפּייז ניט געגעבען, האָט אלץ מעהר אויפגעהערט צו עסען, פאסט 
שוין יעדען מאנטאג און דאנערשטאג, און קומט ער אַהיים אין אַ גע- 
וועהנליכען טאָג, עסט ער נאָר צוליעב דער ברכה, צוליעב דער מצוה, 
און ניט צוליעב דעם הנאה פון עסען. זיין קערפּער איז שוין געווארען 
אזוי לייכט און מאנער, דאס יעדעס מא? ווען ער האט נור געוואלט--ווען 
די נשמה האָט זיך אין איהם געשטאַרקט און די געדאנקען האָבען איהם 
פּערטראָגען אין דער אנדערער וועלט, איז דער קערפּער מיטגעגאנגען-- 
ער האָט איהם שוין ניט נגעצויגען צוריק צו דער ערד, ער איז געװאָרען 
אַ קנעכט ביי דער נשמה, א כלי, אין וועלכער זי האלט זיך אויף... 


דערנאָך האָט ער געפּרואװוט אלע זיינע אברים אונטערטעניג מאַ- 
כען פאר דער נשמה, זיי זאָלען נור איהר אליין דיענען. דער לשון, 
דער איינציגער יתרון װאָס נאָט האָט געגעבען דעם מענשען מעהר פון 
אלע בעשעפענישען, איז בעשאפען צו דיענען דער נשמה. ער האָט נאָר 
בענוצט זיין לשון פאר לערנען און דאוונען, פאר וועלטליכע זאכען 
איז ער שטום געווען, געהיט זיך אן איבריג װאָרט אויסצוריידען, וי ער 
וואלט נאר א בעגרענעצטע צאה? ווערטער פערמאגט און װויל זיי בע- 
האלטען פאר עפּעס וויכטיגעס, ערנסטעס. דערנאָך האָט ער די אויגען 
אונטערטעניג געמאכט. זיי האָבען נור געדיענט אין ספרים, אין 
סדורים און גמרות איינצוגראָבען זיך, זיי האָבען נור בעלויכטען רי 
וועגען פון די געדרוקטע עמודים, און ענטפּלעקט אין די קליינע פיער- 
קיילעכריגע אותיות -- דאָס ליכט פון דער זון און רעם שאָטען פון דער 
ערד, די פארבען פון רעגענבויגען און די בעלייכטונגען פון די שטערען 
מיט דער לבנה. פאר ד ע ר ועלט מיט איהרע הנאות, זיינען זי 
געווען פערשלאַסען. און אז ער איז געגאנגען איבער'ן געסעל פון 
בית-המדרש אַהײם, זיינען די אויגען געווען אייננעגראָבען אין דער 
ערד, צו בעלייכטען זיין גאנג אויף וויפיעל מען דארף. און מיט דער 
צייט האָט ער זיינע אויגען אויסגעלערענט זעהן -- ניט פון דרויסען, 
נאָר האָט זייער בליק אננעצויגען אויף אינוועניג, און אינוועניג האָבען 
זיי געזעהן די אייביגע הערליכקייטען און די גרויסע ליכטער פון דער 
איינציגער וועלט. די זונן האבען זיי נעזעהן זיעבען מאל אזוי שטארק 
אין איהר ליכט, און עס זיינען אוועק די פלעקען פון חומר; ער האָט 
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װאָס עלטער ער איז געװאָרען, אליץ מעהר איז ער ארייננגעוואקסען 
-- ניט אין דער וועלט אין וועלכער ער האָט זיך געפונען, נור אין דער 
צווייטער װעלט; וואס בעקאנטער ער איז געווארען מיט די רייר 
און די קלונשאפטען פון די חכמים וועלכע ער האָט נעלערענט, אלץ 
מעהר האָט ער געבענקט נאָך זיי -- צו זיין מיט זיי, צו זעהן משה 
רבונו, װי ער לערנט מיט די אידען די סתרי תורה, צו הערען דור 
המלך'ס אויסטייטשען זיינע קאפּיטלאך תהלים אויף דער, הארפע, 
בענלייט מיט דעם געזאנג פון די מלאכים, צו נעפינען זיך אין די 
ישיבות פוֹן יבנה און פּומפּדיתא, צו הערען די רייר פון די חכמים און 
אמוראים, צו פיהלען און פערשטעהן די סודות פון זהר, צו זיצען פון 
דערווייטענס און צו צוהערען זיך צו די רייד פון שמעון בן יוחאי: 
פון א רבי, פון א ר' מאיר, צו געפינען זיר אין א קהל חסידים פון א 
בש''ט און צו זעהן זיין ליכטיג פּנים. און דאָס אלעס, האָט ער גע- 
וואוסט, קען ער ניט געפינען אויף דער וועלט, נאָר אויף דער צוויי- 
טער, אין דער ליכטיגער, דער אויביגער, וואו דער נאנצער תוך איז 
דאָ און דער אויביגער תכלית, -- און ער האָט זיך פאָרגעברייט אַהין 
צו געהן, און עס איז איהם געווען דערווידער דאָס ווארטען דאָ, אויף 
דער קליינער וועלט. צו װאָס ? נור גאָט האָט געשיקט, און געשטעלט 
אַ געזעץ, און -- בעל קרחך ! -- אזוי מוז עס זיין. 

און האָט ער זיך נגעמוזט געפינען דאַ -- גענען זיין ווילען -- האָט 
ער געזעהן אונטערטעניג צו מאכען אלעס וואס בינדט איהם אן צו ד ע ר 
וועלט -- פאר יענער. דאָס ערשטע האָט ער געזעהן אונטערטעניג צו 
כאכען זיין קערפּער צו דער נשמה. ער האט גצוואוסט פין זיך. און 
האָט געלערנט אין היילינע מוסר ספרים, אז עס פיהרען אַן אייבינען 
קאמפּף צווישען זיך דער קערפּער מיט דער נשמה. דער קערפּער ציהט 
אראָב, צו דער ערד, פון וואנען עס קומט, און די נשמה בענקט אין דער 
הויך, צום רבונו של עולם, צום מקור פון וואנען זי קומט. אלע תאוות 
פֿון עולם הזה קומען פון קערפּער, און יעדע בענקשאפט נאָך העכערעס 
-- קומט פון דער נשמה. די נשמה איז געפאנגען אין קערפּער און 
דער קערפּער וויל זי אונטערטעניג מאַכען כדי זי, רי נשמה, דער נצוץ 
פון רבונו של עולם, די טאָכטער, דער איינציגער געדאנק פון דער 
אייבינקייט וועלכער זיצט אין בשר ודם, זאָל, חלילה, דיענען צום גראָ- 
בען חומר. ער האָט דעם חומר אונטערטעניג געמאַכט צו דער נשמה 
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שווערט זיך און האָט קיין זאך ניםט אין זינען -- די מאמע איז אוים- 
גענאננען אין זיינע אוינען אלס אַ הייליגע געשטאַלט. איהר האנדלען 
-- אַ מאַטערניש, װאָס זי האָט אויף זיך גענומען פרייווילינ, פאר איהר 
מאו'ס און איהר זוהן'ס תורה, און די קנייטשען אויף איהר פּנים 
און דער אַבגעברענטער שטערען און נאָז -- צייכענס פון מארטירער- 
טהום, און זיי האָבען בע'חן'ט איהר פּנים מיט אַ היילינען חן. איהרע 
גרויסע אוינען האָבען נאָך געשיינט מיט דער הייליגער צניעות'ריגקייט, 
די אונשולד און די ווייכקייט פון איהר ווייבליכקייט, און די אויגען האָ- 
בען יעצט געקראָגען די הערשאפט איבער איהר װאָכעדיג פּנים -- אזוי 
האָט ער זי געזעהן אין דעם ליכט פון שבת, אזוי איז די מאמע דער- 
הויבען געװאָרען ביי איהם, און דער דרך-ארץ און כבור פאר איהר 
איז געװאָרען ביי איהם אין לשער. 


א גאנצע וואד איז מען אבנעקומען מיט נגארניט. די מאמע איזֹ 
אהיים געקומען פארנאכט און עפּעס דארט געמאכט ביים אויווען 
עסען. אויף פרייטאג צו-נאַכט איז געווען פֿיש, פלייש, חלות און וויין, 
און דאָס טישעל איז געווען גענרייט מיט אַ טישטוך און די ליכטלאך 
האָבען געברענט אין די לייכטערלאך, און בעטען זיינען געווען אוים- 
נעבעט, דאָס שטיבעל צונעראמט, די מאכלים האָבען נעקראָגען אַ טעם 
ניט נאר פון שפּייז פאר'ז זינדיגען קערפּער, נאר בעהערליכט מיט דעם 
נלאנץ פון שבת, האָבען זיי געהאט אויך דעם העכערען טעם פון שפּייז 
פאר דער נשמה. עס איז געווען, װוי עס װאָלטען זיר אויסגעמישט אין 
שבת די הנאות פון קערפּער מיט די הנאות פון דער נשמה. עס איז 
נעווען פֿערװישט דער גרענעץ פון די וועלטען, דער קערפּער איז נע- 
געװאָרען אַ טהייל פון דער נשמה. און ער האָט געפיהלט דעם טעם פון 
דער צווייטער וועלט... 


אבער דאס איז נאר געווען איין טאג אין דער וואדך, און מיט דעם 
אויסגאנג פון שבת איז ווייטער אָנגעקומען דאָס נישטיגע, קליינע, 
וואָכעדיגער לעבען פון ד ע ר וועלט. און מיט מעהר חשק און מיט 
מעהר שטאַרקײיט האָט ער געבענקט נאָך דער אויבינער גרויסער וועלט, 
נאָך דעם גרויסען אויביגען תכלית, און נאָך דעם טעם פון דער גרויסער 
אויבינער הנאה... 
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ניט איין מא?, אין די הייסע זומערדינע טענ, ווען יואל איז נעווען 
פּערטהאָן אין לערנען, האָט דער פאָטער געהייסעז פערמאכען דעם ספר 
און געהן צו דער מאמען אין מארק אריין. 

-- אפשר בעדארף זי דיך, א שעפּ וואסער איהר ברענגען, עס איז 
אַ חמיטה. 

אין די פארנאכטען, ווען ער איז אהיים געגאננען מיט'ן פאטער 
נאָך מעריב, האָט דער פאטער, וועלכער איז נעווען א וויינינ-ריידער, 
אריינגעמורמעלט אַ װאָרט אין זיין שיטערע, שפּיציגע באָרד, וועלכע 
איז געווען אזוי מאגער וי זיין פּנים : 

-- איהר האנדלען און ארומוואלנערען זיך איז ביי גאָט אָנגעלעגט 
וי אונזער תורה -- זי איז אַ צדקית. 

יוא? האט נעוואוסט אז דער טאטע מיינט דער מאמען. און אמאל 
האָט ער געזעהן, װי די מאמע האָט זיך געריסען מיט אַ שיכור'ן נוי 
אין מארק. נויים זיינען געשטאנען און געזידעלט איהר, געוואלט צו- 
ריקקריגען געלר פאר אָבנעשניטענע סחורה, און די מאמע האָט זיך 
ניט געלאָזט, אויסגעהערט די חרפּות און בזיונות און געשווינען -- דאן 
האָט ער פּערשטאַנען דעם טאַטען'ס ווערטער... 

נור איין מאל אין דער וואד האט יוא? דערפיהלט די שייכות פון 
דער וועלט מיט יענער װועלט. און די מאמע איז דענסטמאָל דער- 
הויבען געװאָרען אין זיינע אויגען צו דער זעלבער מדרגה װאָס דער 
טאטע... דאס איז געווען פרייטאג צודנאכטס, ווען די מאמע האט די 
שבת-ליכטלאד אננגעצונדען, און די זונן איז אונטערגעגאננען מיט א 
בענקעניש ; די נאַכט אין אָנגעקומען אַ שטילע און אַ צניעות'רינע, 
און האָט איבערגעהילט די וועלט מיט אַ הימלישע ננעריגקייט ; דע- 
מאָלט האָט ער דערפיהלט, אז די וועלט איז אַ טהייל פון דער גרויסער 
און אייבינער יענער וועלט, אז זי איז גאט'ס בעשעפעניש. זי איז שוין 
ניט געווען פאר איהם א דורכגעהענדע, וואס װועט אונטערגעהן; ער האט 
דערפיהלט די נשמה אין איהר, וואס איז אייביג: רער שבת װעט 
אויביג בלייבען, און די וועלט װעט צוריקקומען צו נאט. רי מאמע 
ווען זי איז געשטאַנען ביים ליכט-בענטשען אין דער שבת'דיגער הויב, 
איז ניט געווען די אידענע, װאָס זיצט אין מארק, אין קעלט און היץ, 
און דינגט זיר מיט די פּוערטעס און קריגט זיר מיט די פּוערים און 
שלאַגט זיך ארום איבער אַ קונה -- פערקויפט לייווענר, זאַנט לינען, 
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וועלט. און די פּרנסה קומט ניט אָן גרינג. ער האָט געהערט אין די 
ווינטער נעכט דער מאמע'ס קרעכצען. און זומער איז דער מאמע'ס 
פּנים געווען אָבגעברענט און עס האָט זיך געשיילט, און רי מאמע האָט 
עס געשמירט מיט אַ זאַלב און האָט געשריען פון יסורים. און האָט ער 
װאָס געבעטען ביי נאָט פאר זיך אויף דער וועלט -- זיינען עס געווען 
כחות, אז ער זאָל קענען העלפען דער מאַמען טראגען די פּעקלעך שניט- 
סחורה אין גאס אריין. ער האָט זיך נעדונגען יעדען פריה-מאַרגען און 
אבענד מיט דער מאמען איבער'ן וועג פון שטוב אין מארק אריין ; די 
מאמע האָט גע'טענה'ט, אז ער האָט קיין כח ניט צו טראָגען די פּעק- 
כּעך און יואל האָט געװואָלט דער מאַמען איבערצייגען, אז ער קען שלע- 
פּען אפילו די ברעטער אויך. דער רבונו של עולם האָט איהם טאַקע די 
כחות צוגעשטעלט יעדען פריה-מארגען און יעדען אבענד װאָס ער 
האָט געדארפט פאר דער מאמע'ס פּעקלעך. און יואל האָט ניט בעדוי- 
ערט דער מאַמען, וואס זי גרייט זיך נאר ניט אָן פאר יענעד וועלט. 
ער האָט געוואוסט -- און די מאמע האָט עס אויך געוואוסט -- 
אז איהד טהייל אין טאטען'ס לערנען און אין זוהן'ס לערנען איז נע- 
זיכערט, אז זי דאט שוין דורך זיי איהר חלק אויף יענער וועלט. כאטש 
זי בעשעפטינט זיך מיט זאכען פון ד ע ר ועלט. בעדויערט דער 
מאמען האט ער אבּער, ויי? זי האט ניט די הנאה פון דעם 
פרומען דאוונען, פון וועלכען ער האט הנאה, וואס זי פערברענגט 
ניט אין דער װעלט פון רוחניות אין וועלכער ער פערברענגט 
א גאנצען טאג לערנענדיג די הייליגע ספרים, וואס זי מוז זיך 
אָבגעבען מיט פּויערים און פּויערטעס און ארומוואלנערן זיך א גאנצען 
טאָג אויפ'ן יריד. און ווען ער איז נאָך געווען א איננעל אין די יאהרען, 
װוע! מען שעהמט זיך ניט צו פערברענגען מיט א מאמען, פלעגט ער 
איהר אין די זומערדיגע אבענדען, ביים לבנה-שיין, איבערדערצעהלעז 
פון דעם װאָס ער האָט געלערענט, און די מאמע האָט אָנגעקװואָלען פאר 
נחת. זי האָט זיך גאָר ניט געשעהמט דערמיט, װאָס איהר איז בע- 
שערט צו האָבען צו טהאָן נור מיט די וועלטיגע זאכען, זי איז נאָר 
ניט געווען געפאלען ביי זיך. פערקעהרט, זי האָט זיך געהאלטען מיט 
איהר האנדלען און איינשאפען פּרנסה אזוי גרויס, װוי דער טאַטע 
מיט'ן לערנען, און ער האָט געזעהן, אז דער פאָטער האלט עס אויך 
אזוי. 
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מאָל אין טאַנ מאַהלצייט האָט די פאמיליע זיך ערנעהרט דעם נאנצען 
טאנ. דער פאטער איז געזעסען אין שטיבעל און האט געהאלטען 
אין איין אָנגרייטען עשירות -- פאר יענער וועלט, 

ווען יואל איז נאד געווען א קינד, פֿלענט ער זיצען ביי דער מאמען 
אויפ'ז שויס אין מארק, און געזעהן און מיטגעלעבט דער מאמעס ווא- 
בעדיג, צי-וועלטיג לעבען. נור זינט דער טאטע האָט איהם מיטגענומען 
מיט זיר אין שטיבעל אריין און האט אנגעהויבען צו לערנען מיט איהם 
די הייליגע ספרים, האט יואל געקראגען יענע וועלט. 

און װוי רייכער און הערליכער איז געווען יענע וועלט נענען דער 
וועלט! דער הימעל האט זיך אויפנעעפענט פאר איהם, און ער האט 
געזעהן די שכינה אין איהר גלאנץ. די מלאכים און שרפים, די היי- 
ליגע נשמות אין אייביגען נדעדן. אויף גאלדענע שטוהלען זיצען 
אין ווייס-בלאָהען בעוועבטען װאָלקען-חלול די צדיקים, בעגאָסען אין 
הערליכען ליכט, און דער רבונו של עולם לערנט מיט זיי תורה. ער 
האָט דערהערט דאָס געזאנג פון די הימלען, ער האָט געזעהן דאָס איי- 
ביגע שבת-ליכט, װאָס איז אױיסגענאָסען איבער דער צווייטער וועלט, 
ראָס שטילקייט און רי שלמות פון מענשען, װאָס איז אױסגעטהאָן 
פון יעדער שוואכקייט, װאָס בערארף גאָר ניט, נאָר דאָס שטילע נע- 
זאנג און די מנוחה פון שבת... וואו ער האָט זיך אומגעקוקט האָט ער 
געטראָפען אַ הייליגען. אָט זעהט ער די אבות, וי זיי לעבען ראָס לעבען 
פון חומש; אָט איז משה רבינו, װי ער פיהרט די אידען און לערנט 
מיט זיי פון די לוחות די סודות פון דער תורה, און אין אַן אנדער ווינ- 
קעל זעהט ער דוד המלך, מיט דער פייערדיגע הארפע אין דער האנר, 
און ארום איהם די לוים, וועלכע זינגען אויס די קאפּיטלאך פֿון תהלים. 
אָט זעהט ער װוי רבי פיהרט זיין ישיבה פון תנאים און אמוראים, 
אלע הייליגע, פון וועלכע ער האָט נאָר געהערט, און פּערבאָרגענע 
צדיקים, וואס זיינען אוועק פון דער וועלט פערהילט אין זייער צניעוח, 
אלע האָבען זיך געפונען אויף יענער וועלט. און װי האָט זיך געקענט 
פערגלייכען געגען די אלע הערליכקייטען דער מאמע'ס ארים שטיבעפ, 
מיט די קליסקעס אין אבענד, אפּילו שוין דער יריר מיט די שיכור'ע 
גוים ? 

אודאי האָט ער אויף דער מאמען רחמנות געהאט, װאָס איהר איז 
געווען בעשעהרט דער ביטערער מזל צו טראגען די זארגען פון דער 
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דער פערבארנענער בחור 


(א מעשה פון פּוילישע רביים) 
(געווידמעט דעם אנדענקען פון י. ל. פּרץ) 


שוין פון קינדהייט אָן איז דער קליינער יואל אויסגעוואקסען נאָר 
ניט צו דענקען וועגען דער וועלט, אין וועלכער ער איז אריינגעפאלען, 
נוד פארצובערייטען זיד פאר דעם אייבינען לעבען פון יענער װעלט -- 
צו וועלכער ער װועט געהן. דער פאטער האט איהם געלערענט, אז די 
וועלט איז נאָר אַ , פאָדער-הויז!" צום פּאלאץ און האָט נאָר אויף אזוי 
פיעל? אַ בעדייטונג אויף וויפיעל מען גרייט זיר דאָ אָן פאר דעד צוויי- 
טער וועלט. און יואל האָט פון קינדהייט אֵן בעטראכט זיין געבאָרען 
ווערען אלס אַ שטאַרבען פאר דער אייביגקייט, און זיין אָבשטאַרבען 
-- אלס צוריק געבאָרען ווערען. 

און ווירקליך האָט ער ווייניג װאָס געקענט געפינען אויף דער 
וועלט עפּעס אזעלכעס, צוליעב װאָס עס האָט זיך געלוינט געבאָרען צו 
ווערען. ביים פאָטער זיינעם האָט דאָס אַנהאלטען דאָס לעבען אויף 
דער וועלט אויסגעזעהן אזוי ניט וויכטיג, אז ער האָט עס איבערגעגעבען 
צו רער מוטער. די מוטער האָט נעצויגען פּרנסה פון אן ארימען שניט- 
שטענדער, װאָס זי האָט געהאלטען אויפ'ן מארק. זומער, אין די 
היצען, ווינטער אין די קעלטען, איז די מאמע געשטאנען ביים שטענ- 
דער און פערקויפט די אָרימע פּויערטעס לייווענט אויף אַ העמר, ציט 
אויף אַ קליידעל. אז זי איז אהיים געקומען אויף דער נאכט, האָט זי 
אבנעקאכט א פּאר קארטאפעלס, אדער קליסקעלאד. און פון דעם אייז 
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דער נרויער בארד און ברילען זיצט ביי א נרויסען פּארמעט פֿאר צוויי 
זילבערנע בעלייכטענדע לייכטער און שרייבט רי תנאים צווישען דעם 
נאסטינינער רבי און רב שלמה נניר. 

דערנאך, אז דער רבי און רב שלמה האבען אונטערגעשריבען רי 
תנאים, איז רב שלמה פערשוואונדען געווארען אין זיין חרר מיוחר, 
זיך אוועקגעשטעלט אין א ווינקעל און מיט טרערען אין די אוינען דעם 
רבונו של עולם געדאנקט פאר דעם נרויסען חסד, וואס ער טהוט מיט 
איהם, וואס ער האט צוריקנעגעבען זיין משפּחה דעם אור התורה. און 
נעדאנקט האט ער דעם רבונו של עולם פאר אלץ, פאר אלץ, און ער 
האט געזאגט זיין קאפּיטעל תהלים, -- יערער איד האט זיין קאפיטאל 
תהלים, וועלכעס ער זאגט, ווען ער איז אין דער נרעסטער שמחה און 
אין דער גרעסטער נויטה. נאר וועלכען קאפּיטאל רב שלמה האָט 
נעזאנט, װעל איך אייר נישט דערצעהלען, וויי? דאס איז רב שלמה'ס 
סור. 
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דעם פּשט נישט, נאר זיין קינד, זיין חיימ'ל... ער זעהט, װוי דער רבונו 
של עולם שענקט איהם ווידער צוריק דעם ,,אור תורה''; גאט צינרט 
ווידער אן זיין הייליג ליכט אין זיין משפּחה. מיט זיין זוהן, מיט 
חיימ'לען, װועט זיך אנהויבען א נייער דור. און עס שטעהען אויף פאר 
זיינע אוינען די גרויסע זיידעס זיינע, די נרויסע אידען די רבנים -- 
דער ,,אור החיים'', דער ,,נודע ביהודה!' און די גרויסע רבנים פון דער 
שטאדט שערעץ. און חיימ'? וועטט ווידער ציהען דעם שנור, וואס איז 
געווארען אבגעריסען. און פארוואס קומט דאס איהם ? פארוואס האט 
דאס איהם דער רבונו של עולם אויסנעקליבען, אז ער זאל די זכיה 
האבען צו דערלעבען ,,תורה וגדולה במקום אחד'' -- און פארוואס 
ניט קיין אנדער איד ? און ער דערמאנט זיך אן דוד המלך, וואס ער 
האט געזונגען פאר רבונו של עולם, ווען גאט האט איהם אויסנעקליבען 
פאר א מלמד איבער זיין פאלק, און הייסע טרערען פאלען איהם פון די 
אוינען אין זיין שווארצער בארד אריין. 


איז דער צווייטער שטוב, ביי חנה'לען, זיינען די ווייבער פערזאמעלט. 
די אלטע רבי'צין האט שוין נישט געלעבט. זיצט דער כלה'ס מוטער 
מיט דער כלה פון אויבען אן, און רעכטס נעבען זיי די מחותנת'טע, 
חנה'לע. זי האט זיך ,,איינגעשטעלט דעם לעבען'' און איז ארויסגע- 
גאנגען פון בעט. זי האט געזאגט, אז די שמחה פון דעם פרעמדען 
קינד איז ביי איהר טייערער פון איהר איינען קינד, האט זיך אנגעטהאן 
און זיך אוועקגעזעצט מיט דער כלה און די כלה זעהר מקרב נעווען 
און גערעדט מיט איהר. ארום זיי זיינען נעזעסען די שעהנסטע בעל- 
הבית'טעס פון דער שטאדט -- די אידישע מאמעס. די בדיליאנטען 
האָבען נעבלישטשעט אין דער שיין פונ'ם ליכט. עס האָבען נע- 
ווארפען זייער איידעלען נלאנץ די פּעריל אויף די ווייסע העלזער פון 
די אידישע טעכטער, און דער זייר און סאמעט האט געבלישטשעט. 
געאיידעלט זיינען אידישע טעכטער און געוועהנט זיינען זיי פון דער 
היים צו טראגען דעם איידעלען שטאלץ פון זייד. אזוי זיצען די ווייבער 
ארום דער שעהנער כלה. און פון דעם צווייטען שטוב הערט זיך דעם 
חתנ'ס קול, חיימ'לס קול התורה, וי ער זאנט די דרשה פאר די תנאים 
פאר די אלטע אידען מיט די ווייסע בערד, און דער אלטער סופר מיט 


100 רב שלמה נניר 


אויף דער נאכט האט מען ווידער די טישען געגרייט צו די תנאים 
פון חיימ'ל מיט'ן רבינ'ס אייניקעל. דער רבי זיצט אויבען, און ארום 
איהם די רבנים פון דער גענענד ארום, -- וואס זיינען געקומען צו רב 
שלמה'ן אויפ'ן ברית און דעם רבי'ן זעהן, די פּני פון שטאדט -- רי 
שעהנסטע אידען. און חיים'? אין שטריימעלע מיט דער אטלאסנער 
קאפּאטע זיצט מיט זיין רבי'ן -- מיט רב שמוא? דיין. צום ערשטען 
מאָל זינגט דער , מעשה" וי מען האָט איהם געכאפּט... שבת אין שוהל, 
ווייזט זיך דער איד צווישען אידען. נישט געוואלט האט ער קומען 
צום טיש, נאר דער רבי אליין האט איהם געשיקט רופען, מקרב נעווען 
איהם און גערעדט מיט איהם ביחידות. און צו רב שלמה'ן האט דער 
רבי געזאנט בפני קהל? ועדה : ,,דערפאר, וואס דו האסט אויף דעם 
אידען רחמנות געהאט און איהם אריינגענומען צו דיר אין שטוב אריין 
און נישט דוחה געווען א אירישע נשמה -- האט דער רבונו של עולם 
געהאלפען, און דו האסט א קינד א בן תורה'. געמיינט האט ער 
חיימ'לען. 

זיצט דער חתן נעבען רב און הינטער איהם זיין רבי, און דער 
עולם ארום, און חיימ'ל מאכט זיך גרייט זאגען א דרשה פאר די תנאים. 

עס זיצען די שטריימלאד ארום טיש און הארכען אויס דאס פּשט'ל 
וואס חיימ'? זאגט פאר זיי. ער ציהט אן נמרות, רמב'ס, ראשונים און 
אחרונים, ווארפט אן ,,קשיות'' א גאנצען בארג און מיט איין מאך, מיט 
איין תירוץ פערענטפערט ער אלץ, ווארפּט אראב דעם גאנצען טורעם, 
וואס ער האט אויפגעבויט. עס פּרובט איהם צו כאפּען א , שטריימעפ", 
א רב'?, און ווארפט איהם אונטער א קשיא, אבער דאס אינגעל לאזט 
זיך נישט, שפּארט זיך מיט די אידען מיט די גרויע בערד, ברענגט 
ראיות פון רש''י, פון תוספות און ווייזט זיינע בקיאות. די אידען 
קוקען דעם איננעל אין מויל אריין און האבען הנאה פון איהם. דער 
רבי אליין האט איהם שוין איינינע מאל אין בעקע? געקנייפּט און גע- 
זאגט ,,אווא'". און עס זיצט רב שלמה אין א ווינקעל און קוקט זיך 
צו. פערגעסען האט ער איצט אן אלע געשעפטען. ער זעהט נאר דאם 
אינגעל, און דעם רבונו של עולמ'ס האנד -- װוי דער רבונו של עולם 
פֿיהרט עס זיין וועלט. איהם האט גאט נישט מזכה געווען מיט דעם, 
ער קאן זיך נישט אריינמישען דא און אריינרעדען צוישען די אידען 
מיט די נרויע בערד -- א סך ענינים פערשטעהט ער נישט און ווייס 


אי אט 
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איך דאנק דיר פאר אלעס". און א נייער שטראם טרערען ניסט זיד 
איהר פון די אויגען, אבער דאס זיינען שוין נישט טרערען פון צער, 
גאר פון גרויסער, גרויסער פרייר... 

נעהמט שוין די , קוואטער'' דאס קינד. מיט קוואטערשאפט האט 
מען מכבד געווען די נייע חתן-כלה-פּאר, חיימ'ל מיט דעם רבי'נס איי- 
ניקעל. גיט זי ארויס דאס קינד פון די הענד, ווערט איהר וויעדער באננ. 
נאר דערינען זיצט שוין דער רבי אין טלית אױױיף דעם גרויסען 
פאטער-שטוה?. און עס שטעהען ארום רבנים און , גוטע אידען", און א 
רב איז דער מוה?, און איהר שלמה איז דערביי. דערמאנט זי זיך, אין 
וועמעס הענד איהר קינד איז, ווערט זי רוהיגער, נאר איהר הארץ 
שלאגט. באלד הערט זיך פון דארט דעם קינרס שרייען, רייסט איהר 
מוטער-הארץ אויף. זי ווי? אראב פון בעט -- דערמאנט זי זיך, אז 
איהר קינד ווערט א איד יעצט, געהט אריין אין בונד אירישקייט, און 
אזוי װעט זיין קול זיין, אז ער װעט די הייליגע תורה לערנען -- 
שלינגט זי די טרערען... 

ברענגט מען איהר באלד דאס קינד אריין, װיל עס אז אנדער 
אידענע איינשטילען, לאזט זי ניט, רינען איהר די טרעהרען פון די 
שעהנע אוינען אויף די ברוסטען ארויף, זוינט איהר קינד די מילר 
מיט טרעהרען. ווייזט זיר דער רב און זאגט איהר ,,מזל טוב''. קומט 
רב שלמה אריין און קוקט איהר מיט ליעבע אין די אוינען אריין און 
זאגט איהר: ,,חנה'לע, מיר זאלען דערלעבען נחת פון אונזער קינר". 
איז עס איהר א בעצאהלוננג פאר אלע טרערען, וואס זי האט פארגאסען. 

הערט זיך אין מיטען דערינען א שעהן געזאנג. דאס זינגט דער חזו 
מיט די משוררים -- און א פולע הויז מיט אידען. די טעלער קלאפּען 
דער וויין גיסט זיך אין בעכער, און עס הערט זיך אין מיטען דערינען 
דער קו? התורה. אידען שפּארען זיך און לערנען, און ווייבער זיצען 
ארום חנה'לען און האבען דרך ארץ. נאר יעדעס מאל קומט אריין צו 
איהר רב שלמה, דאס שטריימעל פעררוקט אן א זייט, און די אויגען 
גלאנצען איהם פאר נחת און פון דעם ביסעל וויין, וואס ער האט נע- 
טרונקען. און ער בערוהינט איהר און טרייסט איהר, זי זאל נישט וויי? 
נען. און די ווייבער זעהן, װוי רב שלמה האט ליעב זיין ווייבעל, זיינען 
זֵיי איהר מקנא... 
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איהר שעהן פּנים אויפ'ן קינד'ס קישען ארויף. די ערשטע מצוה ביי 
אידען אין צער, און זי וויינט אויף איהר קינד'ס ליידען. נאָר א אידיש 
ווייכעל איז זי דאך און זי ווייסט, אז דער רבונו של עולם ניט כח רי 
קליינע אידישע קינדער אריבערצוטראגען דעם צער, אז ניט, וואלטען זיי 
עס דאך נישט אויסגעהאלטען... נאר עס איז דאך איהר ערשט קינר -- 
עס ווייס נאך גארנישט, און עס זאל שוין אזוי ליידען... וויינט זי, און 
די טרערען זיינען ווארימע, נאר דאס הארץ איז איהר פול מיט פרייר, 
וואס זי האט די זכיה נעהאט צו דערלעבען איבערצונעבען איהר קינר 
צו דער ערשטער אידישער מצוה. און זי ווייס, אז זי טהוט א גרויס 
אומרעכט, וואס זי וויינט. פרעהען, פרעהען דארף זי זיך, און זי 
פרעהט זיך טאקע, און דאס גאנצע פּנים איהרס לייכט פון פֿרײיד,. נאר 
די טרערען רינען דאך פון די אוינען איבער'ן פּנים אויפ'ן קינד'ס 
קישעלַּע. : 

קומט אריין רב שלמה, און זיין גאנץ פּנים שמייכעלט פאר גדולה. 
און אנגעטהאן איז ער צום ערשטען מאל? אין דער אטלאסענער קא- 
פּאטע און א גרויס שטריימעל -- דעם רבי'נס מחותן... און זיין שעהן 
פּנים מיט זיין שווארצע בארד לייכטען ארויס פון שטריימעל. זאנט ער 
צו איהר : ,חנה'לע, דו וויינסט? פרעהען דארפסטו זיך, וואס דער 
רבונו של עולם האט דיך צו דעם מזכה געווען". זאנט זי: ,איך 
ווייס, שלמה, איך בין א נארישע אידענע און איך קאן זיר נאך חלילה, 
פערזינדינען פאר'ן רבונו של עולם. וואס זאל איך טהאן? איך קאן 
זיר דאך ניט איינהאלטען -- אזא שוואלב, אזא טייבעלע, און שוין 
אזוי פיע? צער''. ענטפערט רב שלמה : ,,פאר דעם זיינען מיר אידען, 
עס שטעהט ,,בדמיך חיי'', דאס איז טייטש -- אין דיין בלוט זאלסטו 
לעבען. און פרעהסטו זיך ניט, וואס דיין קינד איז א איד ?" און זי 
שמייבעלט מיט חן פֿון אונטער איהרע טרערען ארויס. 

נעהמט רב שלמה ארויס א שנור פּערי? און ניט איהר א מתנה. 
,נא, -- זאנט ער. -- איד האב עס בעהאלטען פאר דיר, אז דו וועסט די 
זכיה האבען דיין קינד צו דער ערשטער מצוה איבערצוּגעבען, טו עס אן 
און טראנ עס געזונטערהייר"". 

נעהמט זי די שנור פּעריל און טוט עס אן אויף איהר שעהנעם 
אלבאסטער-האלז, פּאסט עס איהר, װי א מלכה א קרוין, שמייכעלט זי 
ווייטער. אוז טרערען ניסען זיד, און זי זאגט: ,,איך דאנק דיר, שלמה, 
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זכרונו לברכה, האָט אַמאָל דעם שטן נוט דורכגעשלאגען. עס אין 
אזוי געשעהן : 

,,אַ איד האָט געװואָהנט ביי אַ פּריץ אויפ'ן דאָרף, האָבען זיך ביי 
איהם נעבאך קיין קינדער ניט געהאלטען. װי עס איז איהם געבוירען 
געװאָרען אַ קינד, אין עס אין דער נאכט פאר'ן ברית געשטאָרבען. 
איז דער איד צום רבי'ן געקומען וויינען. איז דער רבי אליין צום איד 
געפּאָהרען פאר אַ ברית -- סנדק זיין. ער איז אויף א גאנצע נאַכט 
און זאָגט אָן, אז מען זאָל שטעקענס אַנגרייטען. אין דעם קומט אריין 
אַ שווארצע קאַץ און לאַזט זיך צו דער קינדפּעטאָרין אין בעט אדיט 
דער רבי האָט זי אָבער אָבגעווארט, האָט ער געהייסען כאפּען די קאץ. 
איז זי אין די דעקע אריין, האָט מען די דעקע אויף דער ערד אוועקגע- 
לייגט און גוט דורכגעקלאפּט מיט שטעקענס, ביז די קאץ איז אַ צו" 
הרג'עטע ארויס דורך אַ שפּאַרע פֿון שטוב. צו מאַרגענס האָט מען 
געהערט, אז דער פּריץ פון דאָרף ליגט אַ צוקלאפּטער אין בעט. ווא- 
רים דאָס איז טאקע געווען די שווארצע קאץ, ווייל דער פּריץ איז גע- 
ווען אַ כשוף-מאַכער, אַ שליח פון שטן, האט ער די קינדער פון אירישען 
ארענדאר מזיק געווען... 

אין דער קיך שטעהן די מומעס מיט די קעכינס און קאכען דער- 
ווייל די פיש, פּרענלען די נענז פאר'ן מארגעדיגען ברית, און דער 
געשמאק לויפט פון קיך אריין אין דער שטוב, וואו רב שמעיה דער- 
צעהלט די מעשיות. דער סארווער מאכט די טישען גרייט, שטעלט דעם 
בראנפען און גיסט דעם וויין. אזוי היט מען אב א גאנצע נאכט הינטער 
דעם צימער פון דער קינפּעטארין די נאכט, איידער דאס קינד ווערט א 
איד. און היטען זאל זיך דער שטן, ער זאל זיך איצט דא ניט בעווייזען 
אין רב שלמה'ס שטוב אין נעשטאלט פון א הונט אדער א קאץ. ער 
וואלט קיין לעבעדינער נישט ארויס פון דאנען... 

שוין איז דאס ווייבע? אויף. אנגעטהאן אין איהר שעהנסטען 
שפּיצעןדקאפטען, טיט דעם הייבעל? אויפ'ן קאָפּ -- האַלט זי איהר 
ערשט-געבוירען קינר אויף דער האנר. דער עולם הויבט זיר שוין אן 
צוזאמענקומען. דאס הויז ווערט באלעבט, און די יוננע מאמע הויבט 
אן דאס קינד אנצוטהאן צו דער מצוה. א קליידע? האט זי פאר איהר 
קינד אליין אױיסגעהעפֿט דורך דער צייט, ווען זי האט עס געטראגען, 
אנצוטהאן צו דער ערשטער מצוה -- און הייקע טרערען רינען איבער 
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ווייבעל'ס מורינו'דיגע משפּחה פון גרויס-פּױלען: דער פֿאָטער איה- 
רער, רב שלמה נראָסגליק, מיט'ן שטייפען געוואשענעם קעלנער? און 
מיט דעם אויסגעריבענעם פּאלְטא פון פיינעם קאלישער קארט ; איהר 
מוטער מיט די שועסטער -- פעסטער שוי אין דער שטטב, 
זייער טאָכטער האָט שוין אַ קינד געהאַט. נעהמען זיי זיך צו דער 
סעורה, באקען אזעלכע גרויס-פּוילישע קיכעלאך און פּוטער-קובענס אַ 
פולע שטוב. טענה'ן די היימישע, אז ,, פּוטער-קוכענס איז גוט פאר 
גרויס-פּוילישע, וואס דער גרעסטער יום-טוב איז, ווען מען עסט פּוטער- 
קוכען און מען טרינקט קאווע. מיר דארפען ראָס נוטע שטיקעל פיש 
און דאָס גוטע ביסעל ציבעלעס''. בעליידיגט זיך באַלד דער ווייבעל'ס 
משפּחה (די גרויס-פּוילישע -- א ליאדע װואָס, ווערען זיי באלד ברוגז) 
און ענטפערען, אז ,,ציבעלעס איז גוט פאר די קליין-פּוילישע , ליטווא- 
קעס!/', װאָס עסען נאָר ציבעלעס מיט קנאָבע?!!. און ה' גראָסליק, 
חנה'לעס פאָטער, געהט עפּעס ארויס אַ ברונז'דיגער (שטענדיג איז 
דער ,,אריטאָקראטישער'! איד ברונז, וויי?ל ברוגז'קייַט נעהערט צו 
אריסטאַקראטיע), װוי? איהם רב שלמה איבערבעטען און מאכט איהם 
א שעהנע מתנה, א זילבערן טאבאק-שקעטעלע מיט שטיינער אויסנע- 
זעצט, און בעט איהם איבער, ער זאָל נישט ברונז זיין. ווארים מש 
האָט נישט קיין צייט צו איהם. אלע זיינען פערטאָהן ביים רבי'ן, װאָס 
איז שוין אָנגעקומען מיט זיין זוהן און כלה און שטעהט איין ביים שותף, 
ביי רב יוסף'ן, אין דער גרעסטער שטוב פון שטאדט. 


די נאכט פאר'ן ברית איז מען אויף -- אַ געפעהרליכע נאַכט, און 
נישט ביי איין קינד איז שוין דער שטן מזיק געווען אין דער נאכט, איי- 
דער דאָס קינד ווערט אַ ,,איד''. און װוי עס איז בעוואוסט, פערשטעלט 
זיר דער שטן אין דער נאכט אין א קאץ אדער אין א הונט צו שעדיגען 
דאָס קינד. זיצען אלע אויף דער נאַכט הינטער דער קינרפּעטאָרינס 
צימער. די זילבערנע לייכטער ברענען זיך אויפ'ן טיש, און דאָס נוטע 
ביסעל משקה מיט דעם גוטען שטיקעל לעקעך איז אויך אָנגענרייט, 
דאס הארץ צו דערכאַפּען. זיצט מען און מען לערנט משניות. 


ר' שמעיה, דעם רבי'ס אלטער שמש, וועלכער איז נאָך געווען א 
שמש ביים אלטען, זכרונו לברכה, זיצט ביים אייננעהייצטען אויווען, 
רויכערט די לולקע און דערצעהלט דעם ארומינען עולם וי דער אלטער, 
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זאָלֶען, חלילה, נישט פערשעהמט וערען". ענטפערט ער איהר: 
,דער רבונו של עולם האָט מיר שטענדינ געהאָלפען. איך ווייס נישט, 
פארוואס ער טהוט מיר דעם חסד, וואס בין איך מעהר ווערטה פאר אן 
אנדער אידען. נאָר איך האָב בטחון אין איהם און דאנק איהם און 
לויב איהם פאר אלץ, וואס ער טהוט מיט מיר. האב נישט קיין מורא, 
חנה'לע, וועסט נישט פערשעהמט ווערען, ווארים דיין שאנר איז מיין 
שאַנד''. זאָגט זי ;: ,,דו ביזט עס ווערט, שלמה, אז גאָט זאָל דיר העל- 
פען. ווארים דו האָסט אַ ווייך הארץ און דו לעבסט נישט פאר דיר, 
נאָר פאר אנדערע, און איך װעל דיר פאָלנען, שלמה, און על מיר 
אזוי פיהרען, וי דו הייסט מיר''. זאָגט ער צו איהר : ,,אזוי טהוסטו 
גוט, חנה'לע, ווארים װאָס מעהר דו וועסט אויסנעבען פאר'ן רבונו של 
עולם, אלץ מעהר װועט ער דיר בעצאָהלען. האָב נישט קיין מורא, 
ער איז א גנוטער בטוח, און מען קאָן איהם געטרויען"". 


מאַכט זי אב ביי זיך אין הארצען, אז זי זאָל ליכט שיקען אין 
בית-המדרש אריין, אז זי זאָל אָרימע קינדפּעטאָרינס בעזאַרנען מיט 
לייליכער און יאיכלעך, אז זי זאָל פאר די תלמוד-תורה-קינדער אַ מו- 
טער זיין, און אורחים ליעב האָבען, װוי איהר מאן האָט זיי ליעב. 


האָט מען נאָך מורא פֿאר'ן שטן, און נאָך דערצו ביי אַ בכור, 
קלעפּט מען אויס די ווענט מיט קוויטלאך. קומען צו נעהן די חרר- 
אינגלאך יעדען פאר-נאכט אין דער קינדפּעטאָרינס שטוב אריין און 
לייענען קריאת-שמע פאר דעם קליינעם קינד, װאָס קאָן נאָך אליין ניט 
קריאת-שמע פייענען. טהיילט מען זיי לעקעלאד, פרעהען זיר רי 
קינדער און בעטען זיך, אז מען זאָל זיי דאָס נייע קינר ווייזען, װאָס 
איז נעקומען פון הימעל אראב. דערצעהלט זיי די באבע, אז דאס 
קינד איז נישטא. עס האט זיך אין דעם גרויסען פּעלץ אנעטהאן און 
איז געפּאָהרען איבער דער מרינה א שידוך טהאָן. 


שיקט דער רבי אַ רייטער אָנזאָנען, אז ער װעט אויפ'ן ברית קוי 
מען צו פֿאָהרען מיט זיין איינענעם מוה?. ווייס רב שלמה, אז דער 
רבי װוי? תנאים אָבשרייבען מיט חיים'לען אין דעם טאָג פון ברית, 
װאָס עס איז אַ מזל'דינער טאָג. שיקט מען אין דער נרויסער שטאַדט 
נאָך אַ סאַרװער און אַ מענשען צוֹ ברור פישער נאָךר לעבערינע פיש 
אויפ'ן ברית. קומען משפּחות צו פאָהרען פון דער פרעטר. רעה 
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נרויסע אויגען, און שעהן איז זי,, װי אַ מלכה, און איהר יעדער בליק 
ציהט פון איהם דאָס חיות ארויס. 

וועקט מען איהם אויף, און די באָבע זאָגט איהם מזל-טוב, און 
ווייזט איהם אַ שרייענדיג קינד, אַ ב"זכר. וייסט ער שוין נישט, 
וואס עס טהוט זיך מיט איהם: צי זאל ער טאנצען אין מיטען דער 
שטוב פאר פרייד, צי זאָל ער וויינען. קוקט ער אויף חנה'לען -- שמיי- 
כעלט זי מיט אַזאַ זיס-צער'דיג שמייכעל, און די שכינה שיינט אויף 
איהר, און די אוינען זיינען פו? מיט פרייד און דאנק, און שטעקט רי 
הענד און נלעט רב שלמה'ס קאָפּ. נעהמט מען און מען שיקט אַ צוויי- 
טען רייטער אָנזאַנען דעם רבי'ן, אז די גאולה אין שוין געקומען. שיקט 
מען א צעהן פּונט ליכט אין בית-המדרש אויפ'ן ווינטער, שיקט מען א 
צעהן קערץ קוילען אין הקדש ארונטער. 

צומאָרגענס אין דער פריה, אז מען האָט זיר בערוהיגט, חנה'לע 
האָט שוין ניט געשלאָפען, דאָס קינד ביי איהר, נעהט רב שלמה אריין. 
ווייזט איהם די באָבע דאָס קינד, זי באָרט עס. אֶהן עיזדהרע אַ גרויס 
קינד, אַ שטאַרקעס, און האָט דער מוטער נרויס צער אָנגעטהאָן, ווייל 
עס איז, אָהן עיזדהרע, אזוי שטאַרק. נעהט רב שלמה צו צו חנה'לען, 
נעהמט ער זי אָן ביי דער האנד און פרענט זי, װאָס זי מאַכט. קוקט 
זי איהם אין די אוינען אריין, און איצט -- שוין נישט מיט שעמעוו- 
דיגקייט און נישט מיט מורא, נאָר מיט ליעבע און זיכערקייט. זִי איז 
די מוטער פון זיין קינד און זאָגט צו איהם אזוי : ,,איך האָב נור מורא 
נעהאט, שלמה, אז איך זאָל ניט פערשעהמט ווערע'. פרעגט ער 
זי : ,,פארוואס זאלסטו פֿערשעהמט ווערען?'' -- ענטפירט זי איהם : 
,,אז איד זאל ניט פערשעהמט ווערען!' פאר גאט און פאר לייט, אז איך 
בין ניט ווערטה צו זיין די מאַמע פון דיין קינד''. נלעט ער זי איבער'ן 
שטערן און זאגט : ,, דער רבונו של עולם װועט דיר, חלילה, נישט פער- 
שעהמען, וועסט נאָך די זכיה האָבען צו זייז אַ מוטער פון אַ סר קינדער 
און װועסט נאך די זכיה האבען צו הערען זייער קול התורה, און מיר 
וועלען נאָך דערלעבען מנדל צו זיין זיי לתורה, לַחופּה ולמעשים טובים''. 

קוקט זי איהם אין די אוינען אריין מיט דאנקבארקייט און זאָגט : 
,,אָמן. און ער זאָל דיר העלפען, אז די פּרנסה זאָל דיר אָנקומען גרינג, 
און מיר זאָלען זיי דערלעבען אויפצוציהען און נחת האָבען פֿון זיי"" --- 
און ער פיהלט, אז איהרע טרערען פאלען אויף זיין האנר: , מיר 
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ווייב, אריינגעמישט, וועלכע האָט געקאָנט ,חלילה, ווערען בעלייריגט... 
שיקט רב שלמה באלד א שליח מיוחד אויף א פערד קיין נאסטינין צום 
רבי'ן. מען לאָזט דעם בית-עולם אויסמעסטען און מען שיקט צו נעכען 
אויפ'ן קבר בעטען מחילה אין נאַמען פון דער יונגער ווייבעל, אז זי 
זאָל רחמנות האָבען אויף א יונג לעבען און מוח? זיין... און עס בעט 
די טאכטער אליין ביי דער מוטער'ס קבר: ,,זי איז א נוטע מוטער צו 
די שטיף-קינדער'', -- דאָס זאָל איהר ביישטעהן. און די שטיף-קינדער 
אליין זאָגען תהלים פאר דער שטיף-מאַמע. 


זעהט רב שלמה דער ווייבעל'ס צער, קאָן ער עס שוין ניט מעהר 
אויסהאלטען. געהט ער אריין צו זיך אין שטוב און שליסט זיך איין 
און שטעלט זיך אוועק אין אַ ווינקעל און הויבט אָן צו וויינען מיט 
גרויסע טרעהרען און זאָגט צום רבונו של עולם אזוי: ,טאַטע אין 
הימע?, שטעה מיר ביי. אז איך האָב געזינדיגט, לאָז עס אויס צו 
מיין קאָפּ, אָבער אויף דער ווייבעל האָב רחמנות. זי איז דאָך אן אומ- 
שולדיג קינד, אַ צדיקת איז זי דאָך. איך ווייס, איך בין נישט ווערטה 
דיין חסד, און אלץ, װאָס דו טהוסט מיר, איז גענוג. גענוג האָסטו מיר 
געטהאָן, נעהם מיר אלץ אוועק, און ווען עס איז בעוויליגט ביי דיר, 
קאז מיך אין די הייזער ארומגעהן, מאך מיך מביש פאר מענשען, נאר 
שטעה מיר ביי, האָב רחמנות אויף דער ווייבעל !"יי 


און פון דער צווייטער שטוב רייסען זיך אריין די קרעכצען און 
די נעשרייען, און יעדער קרעכץ איז נעבעך אזוי, װוי מען װאָלט אַן 
אומשולדיג טויב געמוטשעט. קען עס שוין נישט רב שלמה אויסהאל- 
טען, און אַ גרויסער שטראָם טרעהרען גיט איהם אַ נאָס פון די אויגען, 
און ער שרייט אויס ;: ,רבונו ש? עולם, איך קאָן איהר צער נישט 
הערען, גיס אויס דיין כעס אויף מיר, אויף מיין הויז. האב רחמנות 
אויף איהר''. און ער פויפט אריין צו דער ווייבעל און כאפּט אָן 
איהר בלייכע האַנד און וויינט אויף איהר, און וויינט אויף איהר גאנץ 
פאנג, און װויל נישט אוועק פון בעט, און האלט זי ביים קאפּ אן, און 
קושט איהר אין איהר שעהנעם שטערען און טרייסט זי און זאגט איהר 
מיט גרויסע טרעהרען : ,,וויין נישט, חנה'לע, מיר האָבען אַ גרויסען 
גאָט !; וויין נישט, וויין נישט''. און זי ענטפערט איהם גאָרנישט, קאָן 
נישט רעדען. אויגען האָט זי גרויסע, און קוקט אויף איהם, מיט איהרע 
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זעהר נוט אויפנעלעגט און צונעלאָזט, איז געזעסען מיט זיין לאננער 
לולקע און גרויסער באָרד אין מיטען שטוב אויפ'ן פאָטער-שטוהל? און 
נעהייסען אלעמען אריינלאזען. דער עולם האט זיך געשטופּט ביי דער 
טהיר, אװעקנעשטופּט די שמשים מיט די נבאים און אריין אין שטוב. 
דער רבי האט געשמייכעלט און זיר מיט אלעמען געזעגענט און אנגע- 
וואונשען אידען אל דאָס נוטס -- האָט מען נאָך אויף דעמזעלבען אויף- 
דער-נאַכט די ווענען געשפּאַנט און מיט דער ליכטינער לבנה איבער רי 
וועגען אין די שטערטלאך אַהיים געפאַהרען, די סוכה מאַכען. און 
אידען האָבען אונטערנעכאַפּט זמר'לער אױפֿ'ן עג און דערצעהלט 
זיר פון דעם רבי'ס מעשים, פון יאָהר-מערק, פון סעדער און פּעלצען -- 
אין דער ליכטיגער לבנה אריין. 

אז רב שלמה איז צו-מארגענס פארנאכט אהיים געקומען (נאך 
אָבגעמאַכט אויפ'ן וועג איינינע געשעפטען), האָט ער שוין געטראָפען 
ביי זיך אַ פולע שטוב מיט ווייבער. אין דער קיך האָט נעברענט א 
נרויס פֿײיער, און גרויסע טעפּ מיט ווארים וואסער האָבען געקאַבט, 
די ווייבער זיינען געגאנגען אויף די שפּיץ נעגעל און געבראכען זיך 
די הענד. און פון דער צווייטער שטוב האבען זיר געהערט חנה'לעס 
מורא'דיגע קרעכצען, וואס יערער קרעכץ און געשריי איז אזוי שרעקליר 
נעווען, אז דאָס הארץ איז צוריסען נגעװאָרען. ער איז אריין צו דער 
ווייבעל א בלאסער און אַ דערשראָקענער, האָט ער זי נעבעך געטראַ- 
פען לינען אין בעט, און גרויפע טראָפּענס שווייס האָבען אויסגעשלאַָ- 
נען אויף איהר צוהיצט נעזיכט. און שעהן איז זי נעווען אין דער היץ, 
וי אַ מלכה. אז זי האָט דערזעהן רב שלמה'ן, האָט זי איהם אַננעכאפּט 
ביי דער האנדר: ,,שלמה, העלף מיר, איך נעה אויס, און גרויסע 
טרעהרען שלאָנען איהר פון די שעהנע אוינען ארויס. ווערט רב שלמה'ס 
הארץ צושניטען אויף שטיקלאך פון איהרע רייד, זאָנט ער: ,,װאָס 
קאָן איך העלפען ? דאָ קאָן נאָר איין רבונו ש? עולם העלפען. נאָה 
שוויינ, חנה'לע. וועסט זעהן, נאט װועט אונז העלפען. ער העלפט 
מיר אין אלע מיינע ווענען -- וועט ער אויך איצט מיך נישט פּערלאָזען 
אין מיין נרעסטער אננסט און נויטה'". און הויבט אָן די הענר צו 
ברעכען: ,אוי, טאַטע אין הימעל!'"' דערצעהלט מען איהם, או 
ראָס האלט שוין אָן פון נעכטען, פון נעילה אֶן, און מען האָט מורא, 
אז רא זאָל זיר נישט האָבען נעכע, עלִיה השלום, זיין געשטאָרבענע 
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דער משפּט האט זיד נאר נעענדינט, האט זיך אנגעהויבען באלר 
אַ צווייטער משפּט -- דער משפּט מיט'ן רבונו של עולם. עס האָט זיר 
נענעבען א רוק צו דעם ,,יום כיפּור'". נאר פאר דעם יום הרין מיט'ץ 
רבונו של עולם האָבען אידען א גרויסען ,, שרייבער'' -- דעם גאָסטי- 
נינער רבי'ן. זיי פּערלאָזען זיך אויף איהם יעדעס יאָהר, און אודאי 
נאָך דעם יום כיפּור, וי ער האָט זיי ערשט אַזאַ נס געוויזען. נעזעהן 
האָבען זיי, אז דער רבונו של עולם וויל זיי העלפען אין דעם, װאָס ער 
האָט זיי פון ,גוי 'אישע הענד'' ארויסגענומען. געבליבען איז מען 
איבער יום כיפּור אין גאסטינין ביים רבי'ן. דער רבי האט אליין גע- 
זאָגט , כ? נדרי'', איז מען דאָך געווען אַביסעל רוהינ. נאָר ביי ,,נעילה"* 
איז אויף אידען אַ גרויסע שרעק בעפאלען : ווער ווייסט, אפשר איז 
דער זכות פון רבי'ז היי-יאָהר אויסנעלאָזט נעװאָרען ביים דין פון בשר 
ודם, און דער רבונו של עולם האָט זיי ארויפגענומען פון מענשענס 
הענד, כדי ער אליין זאָל זיי משפּט'ן, און דער רבי קאָן זיי נאָר נישט 
העלפען, נאָר זיי מוזען אליין זייערע הערצער צוברעכען פאר'ן רבש'ע. 
דאָס האָט זיי דער רבי געזאָנט פאר נעילה, כדי זיי זאָלען זיך נישט 
צו פיעל פּערלאָזען אויפ'ן רבי'ן, נור זיי זאלען אליין תשובה טהאָן. 

ביים בעטען צום רבונו של עולם איז ביי נעילה טאקע געווען א 
נרויס נעוויין אין רבי'ס בת-המדרש. און אז דער רבי האָט געזאגט 
מיט זיין צובראָכען הארץ און צובראָכען שטים ,,פּתח לנו שערי שמים'" 
-- איז אידען בעפאלען אַ נרויס שרעק, און זיי האָבען זעהר נרויס מורא 
געקראַנען. די שרעק האָט אַנגעהאלטען ביז צום לעצטען שופר בלאָזען. 
נאר אז דער רבי האָט נעזעהן, אז אידען וויינען און האבען מורא, איז 
ער ווידער בטוח נעווען, ווארים זיין כל? איז דאָך געווען -- , דאָרט, 
וואו עס איז דא אמונה, דאָרט איז דאַ גאולה'', -- האָט ער אידען נאָך 
נעילה געטרייסט מיט זיין פרעהליכען ,,גוט-װאָך, אידען', ,, גוט-יאָהר, 
אַ גוט-יאהר'', און איז דעם מוצאי יום כפּור געווען זעהר אויפגעלעגט 
און צוגעלאָזט צו אידען. ביי קדוש לבנה, ווען מען איז שוין פון שוהל 
ארויס, האָט זיך דער רבי נעווענדעם צום עולם מיט אַ פרעהליכען 
, שלום-עליכם'', און זיין פּנים האָט נעלויכטען. דאָס האָט אידען זעהר 
דערפרעהט, און די סעודה נאָך יום-כפּור האָט מען גענעסען מיט אַפּע- 
טיט און פרייד ; שוין נעפיהלט א יום-טוב'דינע שטימונג. נאך דער 
סעודה איז מען ארונטער צום רבי'ן זיך זעגענען. דער רבי איז נעווען 
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מיר האָבען אַ גרויסען גאָט. דריי טעג האָט זיך אוועקגעצוינען 
דער משפּט. זייער ,,שרייבער'' האָט וועלטען אייננעלעגט, נעשאָטען 
אויף אידען פּעך און שוועבעל, אָבער ער האָט נאָר נישט געקאַנט טאַ- 
כען געגען דעם רבונו של עולם'ס ווילען, נעגען אירענ'ס תהלים זאנען, 
די גוי'ע, װאָס מען האָט איהר פערקויפט רי קראנקע קוה, האָט זיך 
מודה געווען, אז דאָס האָט איהר דער גוי פערקויפט, און דער אלטער 
פּױער פון דאָרף, װאָס האָט נעמאַכט מיט רב שלמה'ן דעם ,,סאמע- 
סאנד'' (זעלבסט נעריכט), האט נעזאגט בפירוש, בפני קה? עם וערה,אז 
דאס האט ער אליין מיט רב שלמה'ן געמאכט דעם ,, סאמא-סאנד''. ווא- 
רים פון פערצייטענס אָן פיהרט מען זיך, אז מען כאפּט אַ גנב אויפ'ץן 
יריד, געהערט ער צום יריד; און א ננב'ס א פעל, איז װוי א הונד'ס 
א פע?, און ווער עס וויל מענ שלאגען. האבען רי ,, סענדזשעס'י (ריכ- 
טער) איינגעזעהן, אז דער נוי האָט רעכט, האָבען זיי געמאַכט א בע- 
ראטהונג און בעשטימט, אז מען זאָל צעהן גוים און צעהן אירען איינ- 
זעצען אין ,,קאָזע'' אויף אַכט טעג, און רב שלמה סיט דעם אלטען 
פּױער זאָלען בעצאָהלען צו פינף און צוואנציג רובל קנס דער אלמנה 
פון דעם ,, קאָנייקראר"". 

נאָך דעם משפּט האָבען די אידען טיט די גוים געמאַכט אַ גרויסע 
,,זגאדע!'. מען איז גענאננען אין שענקעל אריין און אינאיינעם גע- 
טרונקען און נעפּאטשט זיך אין די הענד אריין, און די נוים האָבען 
געשריען ביים גלעזעל בראנפען : ,נאַש אי וואש באָג זגאָרזשיליזשע"" 
-- אז זייער נאָט מים אונזער נאָט האָבען ראָס נעמאַכט דעם שלום, 
זיינען זיר דורכנעקומען. נאָר די אידען האָבען בשום אופן ניט גע- 
װאָלט דעדויף בעשטעהן און ניט נעװאָלט נאָכנעבען, אז דאָס האָט 
אויך זייער גאָט געמאַכט, נאָר טחטת שלום וועגען האָבען זיי געשווי" 
גען און שלום געשלאַסען סיט די נוים, װאָס מען דארף דאָך פון זיי 
צו לעבען. 
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אין אַ גרויס הויז, קאָנסט מיינען, אז עס קומט דיר, און נישט פאר- 
ליעב נעהמען גאָט'ס שטראָף. איך מוז עס דיר זאָגען. 

-- צי בין איך דען ניט דיין ווייב ? -- וויינט דאס ווייבעל -- 
פאר װאָס רעדסט דו צו מיר, וי איך װאָלט, חלילה, אַ פרעמדע געווען ? 
איז דען נישט דיין נור? מיין גור?? און אפשר איז עס שוין צוליעב 
מיר, אפשר איז עס שוין מיין מזל. פאר װאָס רעדסט דו צו מיר אזעלכע 
רייר ? 

-- אבער װועסטו עס פאר ליעב נעהמען און קיין תרעומות נישט 
האָבען אויפ'ן רבונו של עולם, נישט, חלילה, בפּה, נאָר אויך במחשבה, 
אפילו ניט טראכטען אזוי ? 

-- שלמה, װאָס קאָן מיר בעסער זיין, וי צו טהיילען מיט דיר 
דיין גור? ? דאָס איז דאָך געווען מיין געבעט צום רבונו ש? עולם ביי- 
טאג און בייינאכט ! און זאל דער רבונו של עולם אונז שטראפען, מיט 
װאָס זיין ליעבען נאָמען װועט נגעפעלען -- ווען דיין הארץ איז נאָר מיט 
מיר, קאָן מיר גאָר נישט געשעהן, האָב איך פאר גאָר נישט קיין מורא, 
װועל איד פאר ליעב נעהמען, אפילו, חלילה, אין דּי הייזער צו געהן. 

-- אויב אזוי, האָב איך טאקע פון דיר שלעכט געקלעהרט, זיי מיר 
מוחל, חנה'לע. איך ווייס, אז דיין הארץ איז מיט מיר, און רער רבונו 
של עולם װועט אונז העלפען. -- און רב שלמה האָט זיך אוועקגעשטעלט 
אין איין װוינקעל שטוב מיט'ן תהלים אין דער האנד און האָט געזאָגט 
זיין קאַפּיטעל תהלים, װאָס ער זאָגט, ווען ער איז אין אַ גרויסער 
סכנה. און חנה'לע האט זיך אוועקגעשטעלט אין א צווייטען ווינקעל 
שטוב מיט'ן תהילים אין דער האַנד, גאר זי האָט נישט געזאגט פון דעם 
תהלים, זי האָט געזאָגט איהרע איינענע ווערטער. 

מיט אַזאַ הארץ איז רב שלמה נעפאָהרען צום יום-הדין. 
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-- װאָס קאָן איר פערשטעהן, ווען דיין הארץ איז נישט מיט מיר ? 
װאָס קאָן מיר נאָך ערגערס געשעהן, שלמה ? 

-- חנה'לע, איך האָב נישט אזוי נעמיינט. 

-- יאָ, שלמה, איך ווייס דיינע געדאנקען. אז מען איז אַ איריש 
ווייבעל, פיהלט מען די געדאנקען פון מאן. איך ווייס, אז רו קלעהרסט 
ווענען מיר זעהר ניט גוט. האב איך דאס פערדיענט ? וואס זאל איך 
טהאָן, שלמה, אז איך זאָל דיין הארץ נעווינען ? דיין קינד טראַנ איך 
שוין אונטער מיין הארץ און דיך האב איך נישט. 

-- ווייסט, חנה'לע, אז מיט'ן רבונו של עולם האָט קיינער קיין 
קאָנטראקט ניט געמאַכט? -- זאָגט רב שלמה, נעהנטער צוגעהענדיג 
צו איהר, -- און װאָס וועסטו טהאָן, אז עס װועט, חלילה, אונז אויס- 
קומען צו ליידען, זעהר צו ליידען; אז עס ועט איהם געפעלען, אז 
פון היינט אָן זאל אן אנדערער טראָגען דעם קאפּעל פון ,, שלמה נגיר'" ?4 
מיר האָבען נישט געמאַבט מיט איהם קיין קאָנטראקט, און פאר װאָס 
קומט דען גראָד אונז דאָס רייבכקייט, און ניט קיין אנדערען ? 

דאָס ווייבעל האָט איהם נאָר געקוקט אין די אויגען אריין : 

-- אלץ זאל ער ביי מיר אוועקנעהמען, נאר מיט איין זאך זאל 
ער מיר ניט שטראפען -- דיין הארץ זאל ער ביי מיר ניט אװעק- 
נעהמען. דו ווייסט נישט די ליידען. װאָס קאָן זיין נאָך ערגער פון 
די ווערטער, וואס דו זאנסט מיר איצט ? 

-- איך מוז דיר זאָגען, חנה'לע, דו האָסט אָנגעהויבען רעדען 
מיט מיר. איך מוז דיר זאָגען. איך בין דיר מחויב. איך האָב דיר 
גענומען אַ מיירעל, ווען איך בין שוין אן אלמן נעווען מיט קינדער, 
ביזט אין עשירות אריינגעקומען, קאָנסטו מיינען, עס מוז אזוי זיין. און 
דאָ ווייסט מען ניט, וי דאָס רעדעל קאָן זיר געבען אַ דרעה, און נישט 
דאָס געלד בלויז אוועקנעהמען און אָרימע-לייט צו זיין, נאָר נאָך ער- 
גער. דער רבונו של עולם װעט וועלען אונז שטראפען מיט ענוי הגוף, 
פערשיקען אין די ווייטע מקומות, מיט בזיון און בושה. מיר שטעהען 
פאר אַ משפּט פֿון בשר ודם, אֶהן רחמנות. מילא, איך בין נרייט פאר- 
ליעב נעהמען אלץ, וואס ער װעט מיר שיקען. ער האט מיר געגעבען 
גוטע יאָהרען, ער קען מיר געבען שלעכטע יאָהרען. אָבער דו ביזט נאָך 
א יונג ווייבעל, דו הויבסט ערשט אֵן צו לעבען. ביזט אריינגעקומען 
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רעדען האָט ער ניט נעהאַט. די קינדער? די עלטערע טאַכטער? 
געוואוסט האָט ער, אז אַ טאָכסטער'ס אַ האַרץ העננט שטענדיג אַן דער 
מוטער, װעט זי זיך נאָך פרעהען. און װאָס פאר אַ רעכט האָט ער צו 
רעדען אויף דער ווייבע? ? אין חנה'לעס אוינען זעהט ער, לינט עפּעס 
אַ בקשה צו איהם שוין זינט איינינע טענ. אפשר װאָלט גוט געווען 
מיט דער ווייבע? אליין איבערצורעדען ? איז זי אָבער אין די הויכע 
חדשים, שוין פּערטהאָן מיט איהר איינען גליק. און געטראכט האָט 
ער פון נעכען, האָט ער פערמיעדען מיט איהר צו רערען. 


נאָר לאננ, שוין לאנג האָט חנה'לע נעווארט אויף דער מינוט. פון 
יענעם פּרייטאָג צדנאַכט, ווען זי האָט איהם ליעב געקראָגען, האָט זי 
אָנגעהערט צו איהם, געזוכט אַ געלעגענהייט, אז זי זאָל זיר איהם אוועק- 
געבען אינגאנצען, און נעפרעהט זיד אין הארצען אויף דעם נסיון, װאָס 
גאָט האָט זיי צוגעשיקט, אז זיי זאָלען איהם ביידע קענען ביישטעהן. 


און אמאָל אויף דער נאַכט, ווען זיי זיינען אליין נעבליבען, האָט 
זי רב שלמה געטראַפען וויינענדיג. ווען זי האָט זיך אויסגעוװוישט 
איהרע שעהנע שווארצע אויגען מיט איהר נעהאַפטען טיכעל, פרעגט 
ערז : 

-- װאָס וויינסטו, חנה'לע ? -- האָט דיר ווער שלעכטעס געטהאָן ? 
פעהלט דיר עטװאָס ? -- ענטפערט זי איהם : 


-- קיינער האָט מיר קיין שלעכטעס ניט געטהאָן, נאָר דו, שלמה, 
דו מיינסט, אז איך פערשטעה נישט, װאָס דו קלעהרסט, אז איך פיהל 
נישט דיין הארץ, שלמה ? 


-- איך קלעהר ניט קיין שלעכטעס אויף דיר, חנה'לע -- זאָגט רב 
שלמה, 


-- א, יא, שלמה, דו קלעהרסט ווענען מיר זעהר פיעל שלעכטס. 
הלואי זאָל דיר דער רבונו של עולם מוח? זיין מיין צער. װאָס, בין 
אידך נישט דיין ווייב ? וואס טויג מיר דיינע הייזער מיט דיינע פעל* 
דער, ווען דיין הארץ איז ניט מיט מיר ? דאָס האָב איך נעבעטען דעם 
רבונו של עולם טאָג און נאַכט, אז ער זאָל אונז אַ נסיון צושיקען, אז 
איך זאָל גאָרנישט האָבען, גאָרנישט האָבען, נאָר דיר, שלמה. 

-- ווייסטו, ואס עס שטעהט אונז פֿאָר, חנה'לע ? 
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וועלען, אזוי וועט זיין. ביז איצט האָט איהם טאקע נאָט געפיהרט אין 
זיין וועג, איהם ביינעשטאַנען און איהם ארויסגענומען פון אלעס שלעב- 
טעס. פארואָס, ווייס ער נישט. אפשר צוליעב זכות אָבוֹת (ווארים 
אין זכות עצמו האט רב שלמה ניט נעגלויבט, ער האט זיר נגעהאלטען 
פאר נישט זעהר א נרויסען צדיק, און עפּעס וואס שוועבט שוין דארט 
אויף זיין נשמה...) נאָר אפשר האָט זיך שוין דער זכות אבות אויסגע- 
לאָזט. און דערצו דארף אַ איר תמיד זיין נרייט, און דערצו איז אויך 
רב שלמה גרייט נעווען. וי נאָר עס איז איהם עטװאָס געקומען אין 
וועג, האט זיך איהם געדאכט, אז ביז איצט זיינען געווען דרי זיעבען 
פּעטע יאָהר, און פון איצט אָן הויבען זיר שוין אָן די זיעבען מאגערע 
יאָהר... ‏ און ער איז שטענדיג געווען נרייט אָנצונעהטען גאָט'ס רצון, 
נעהמען דעם שטעקען אין האנד און צו געהן און אָנצוהויבען אויף'ס 
ניי, װוי ער האָט אָנגעהויבען, ווען ער איז געווען אַ יונגער מאַן. און 
װאָלט נעכע נגעלעבט, װאָלט עס איהם נאָרנישט אזוי שרעקליך געווען. 
זי איז נעווען מיט איהם איין דעה, זיי האָבען ביידע אָנגעהויבען פון 
אָרימקײט, ביידע האָט דער רבונו של עולם אויפגעהויבען אין דער הויר 
-- װאָלט זי פערשטאַנען, אז נישט שטענדיג מוז גאָט העלפען, און װאָל- 
טען ביידע צוזאמען ווידער אינאיינעם אראַבגענידערט... אָבער חנה" 
לע איז ארייננעקומען אין רייכקייט, און א יונג מיידעל איז עס געווען, 
און חתונה האָט זי געהאט מיט אַן אלמן מיַט קינדער, און איצט פיהרט 
זי שוין אזא הויז, און איז שוין אין די הויכע חרשים... פאר איהר און 
פאר איהרע קינדער האָט ער זיך נעפּיהלט וי אַ מחויב, אז עס מוז איהם 
שטענדיג גוט געהן -- רייך זיין און ניטער האָבען און אַ גרויס הויז 
פיהרען. ווארים אַז נישט, טיט װאָס פאר אַ רעכט האָט ער דען גע- 
נומען אַ יונג מיידע? -- ער, דער אלטן, אַ פאָטער פון אזוי פיעל קינ- 
דער ? 

איצט ערשט האָט ער איינגעזעהן זיין פעהלער, װאָס ער איז נאָכ- 
גענאנגען זיין הארץ און גענומען אויף זיך אזא התחיבות, װאָס לינט 
נישט אין זיין האנד צו בעצאָהלען, נאָר אין גאָט'ס האנד. און װאָס 
פאר א רעכט האט ער נעהאט אויף דעם רבונו של? עולם ,,וועקסלען 
אויסצושטעלען ?'' צי איז דען גאָט מחויב איהם צו העלפען ? 

אָט די געדאנקען האָבען רב שלמה'ן געדריקט גאנצע טעג און איהם 
נישט געלאזט שלאפען בייינאכט. און פאר וועמען דאס הארץ אויסצו- 
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אויף זיין פאלק קומען, און דערויף א קאפּיטא?ל תהלים פערפאסט. וואס 
דו ווילסט בעטען צו גאָט, װאָס נאָר דיין הארץ בענעהרט -- נעפינסטו 
שוין אין תהלים. 

דערפאר איז דער נאסטינינער רבי אַזאַ נרויסער אנהענגער פון 
דור המלך'ס תהלים. באלד נאָכ'ן מיטאָג, אידען האָבען זיך נור אויפ- 
געהויבען פון די טישען, האבען זיי זיד געאיילט אין רבי'ס בית-המדרש 
אריין. זעקס נרויסע ליכט האָבען פאר'ן עמוד געברענט, זעקס יאָהר- 
צייטען געווען. דער רבי אליין איז געשטאַנען פאר'ן עמוד, און פול 
איז דער בית-המדרש, אָנגעשטאָפּט מיט אידען און אידישע קינדער, 
אלע בית-המדרש-בחורים און תלמוד-תורה-קינדער, און אפילו די וויי- 
בער-שוה? איז פול. און דער רבי זאָגט תהלים פאר'ן עמוד -- דער 
רבי אַ פּסוק און דער עולם אַ פּסוק. דער רבי און די עדה אידען דער- 
צעהלען דעם רבונו ש? עולם, װאָס פאר אַ צרות עס שטעהען פאָר. 
און עס דוכט זיך, אז דער רבונו של עולם זיצט דאָ און הערט אויס 
אלץ, װאָס אידען דערצעהלען. 

פרעגט דער רבי: , אשא עיני אל ההרים, מאין יבוא עזרי ?'" 
ענטפערען איהם אידען אָב ; ,,עזרי מעם ד' עושה שמים וארץ''. זאָגט 
דער רבי ; וגם כי אלך בניא צלמות, לא אירא רע, כי אתה עמרי'' -- 
ווערט אַ נרויס געוויין אין בית-המדרש, און אידען שרייען נאָך דעם 
רבי'ן און זאָגען מיט : ,וגם כי אלד בניא צלמות!' -- ווארים אַ נרוי- 
סע שרעק האָט אָנגענומען אידען פאר דעם יום-הדין, װאָס שטעהט 
זיי פאֵר. 


נאָר רב שלמה האָט אויך נישט נעשוויגען און געגרייט זיך צו דער 
מלחמה. קודם כ? איז ער אריבערגעפאָהרען איבער די הויפען, צו די 
שררות, וועלכע האָבען נעזאָלט זיין די שופטים, -- רחמים געבעטען, 
מתנות געטהיילט און איינגעשטעלט זיך, דערצעהלט, װוי די מעשה איז 
געווען, און געבעטען, אז מען זאָל רחמנות האָבען, נישט אונטערבריינ- 
גען א וועלט מיט אידען. נאר קיין הבטחות האט ער פון זיי ניט געקרא- 
גען. מען איז נעווען פערביטערט אויף אידען. רב שלמה האָט פאר זיך 
נישט מורא נעהאַט. ער האָט גענלויבט באמונה שלמה, אז רא קען 
העלפען נאָר דער רבונו ש? עולם, און אזוי װי דער בורא עולם װועט 
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באלד האָט דער עולם אַ ווענ צווישען זיך נעמאַכט. עס האָבען זיר 
געוויזען דעם רבי'ס הויף-מענשען, די אלטע רבי'צין מיט רי שניהר 
און טעכטער, די גרויסע פּערי? זיינען אראָבנעהאננען פון זיי, װוי כשר'ע 
שבת-טראָפּען... און אז דער רבי האָט דעם כוס גענומען אין האנר 
אריין און קידוש נעמאַכט, איז די קרושה אראָבנעקומען איבער דער 
וועלט, האָט זיר אלץ בערוהינט און אלץ האָט זיך געהיילינט, און אידען 
האָבען זיך װוידער דערמאַנט, ווער זיי זיינען, ווער עס איז זייער נאָט, 
און אַ רוהינקייט איז געקומעז איבער זיי אין דער גרויסער שבת'דינער 
הייליגקייט... 


צו מאַרגענס אין דער פֿריה, פון בענינען אָן, האָט זיך נעהערט 
פון דער קירכע א מורא'דיג קלינגען, אַ געזאנג און אַ ברומען איבער'ן 
שטאָדט, װאָס האָט אידען בעאומרוהיגט. עס איז געווען דאָס ארויס- 
געהן איבער דער שטאָדט מיט זייערע פאָנעס און בילדער, מיט זייערע 
גלחים און גלחים'לאך אין ווייסען אָנגעטהאָן. זיי האָבען געהאלטען 
די געבעט-ביכער אין דער האנד און אלע האבען געזונגען און צונע- 
קלימפּערט מיט גלעקלאך און ארומגערינגעלט דריי מאל זייער קירר. 
די גאס איז פול געווען מיט זייער געזאנג און געשריי, און די קולות 
האָבען זיך אריינגעריסען אין רבי'ס בית-המדרש אריין. מען איז פּונקט 
געשטאנען שמונה עשרה. אידען האבען געהערט דאס געזאנג -- דאס 
דאוונען די גוים צו זייערען. און פּונקט, ווען מיר שטעהען שמונה- 
עשרה, װויל דער שטן שטערען אונזערע תפילות... זיינען זיי געװאָרען 
צושראָקען און ניט נעקאָנט מכון זיין די נויטיגע כונות. דאָס קירכען- 
נעקלאנג האָט אריינגעדרוננען אין שוהל אריין, מבולבל? נעמאַכט די 
מחות, און דאָס דאוונען איז ארויס אַ טרויערינס, אַ צוריסענס. ,, דער 
שטן האָט, חלילה, מנצח נעווען !'" -- איז אַ גרויסע שרעק די אידען 
בעפאלען. 


דערפאר אָבער האָבען מיר נעהאט א דוד המלך, און ביי דור המלך 
אויף דער וואנט איז אַ פידעלע נעהאננען. האָט דור המלך אויסנע- 
שפּיעלט אויף זיין פידעלע די קאפּיטלאדר תהלים, איז נישטאָ קיין 
איין צרה װאָס דוד המלך האָט ניט פריהער איינגעזעהן, אז עס וועט 
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און דעם בעסטען, װאָס זיי האָבען נור אין זייער קאסטען בעהאלטען 
געהאט. עס ווארפען זיך די רויט-קאלירטע טיכער איבער די רוקענס, 
און עס פארבען זיך די רייר נעפארבטע בענדער, און דאס גאנצע שטער- 
טעל איז פֿול פון די קאָלירען, און וואו מען קוקט, רייסט עס אויף -- 
מיט קרעלען-בעפּוצטע קעפּ פון די פּויערטעס, פון דער ווייסקייט פון 
פּויערשע מאַנטלען מיט די רויטע הויזען... און רי קירכען-גלאָס קלינגט, 
קלינגט פון פריה-מאָרגען אָן, און יעדער קלאנג גיט אַ ריס אין אירישען 
הארץ... 

נור אידען האָבען אויך נישט נעשוויגען. עס לויפען אָן פוהרען 
מיט אידען איבער אלע ווענען, שאַסײיען אין שטערטעל אריין. פֿלינק 
געכאַפּט אַן אכסניה, מען װאָהנט מנינים-ווייז אין איין שטוב. און 
נעלאָפען אין מקוה אריין זיך טוב? זיין און ארויף צום רבי'ן , שלום- 
עליכט!' אָבגעבען. עס זיצט דער רבי אין זיין ווייסען כאַלאַט אין 
, שלום-שטיבע?!', האלט די האנד אויסגעשטרעקט צום עוֹלם. א 
תפילה ליגט אויסנענאסען איבער זיינע געשלאסענע אוינען און אפענע 
לּיפּען. ער ווייס, דער רבי, יעדען אידען'ס צרות ; טרויעריג זיינען 
אידען און האָבען מורא. דער רבי זעהט די טרויעריגקייט און די אימה, 
װאָס קוקט ארויס פון אידישע אוינען, ווען זיי גיבען איהם אב , שלום- 
עליכם''. א יום-הדין שטעהט פאר, א יום הדין פאר גאט און א יום- 
הדין פאר בשר ודם. גאָט איז אן אל רחום וחנון, אָבער דער בשר ורם... 
מיר זיינען אין גלות, אין גוי'אישע הענד. און דער רבי קרעכצט -- 
טיעפע אידישע קרעכצען אויף אידישע צרות. 

נור קוים רוקט דער שבת צו, געהט אוועק דער אידישער טרויער 
מיט די אידישע צרות. מען לאַזט די רשעים ארויס פון גיהנום, און 
מיט דער נשמה יתירה קומט דער בטחון און די אמונה אין דעם 
רבונו ש? עולם. פו? אננעשטאפּט מיט אידען איז דעם רבי'ס 
בית-המדרש, פערנומען דער הויף בין אין דער געסעל אריין, 
און פון אינווייניג שימערען ארויס די ליכט, דעם רבי'ס ווייסער אטלא- 
סענער כאַלאַט און יואל חזן'ס זיסע שטים. ,,רב לֶר שבת בעמק הבבא"', 
,קומי צאי מתוך ההפכה'' -- האָט אין גאס ארום געקלוננען. אידען 
האָבען אונטערגעכאפּט דאָס געזאנג און האָבען גענלויבט אין די ווער- 
טער און דערנאָך, אז יואל האָט אויסנעלאָזט ,,כי בד יחסו עניי עמי"" -- 
זיינען זיי שוין גאנץ רוהיג געװאָרען. 
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ווערט די תורה פערשפּרייט פון גאסטינין איבער דער נאנצער סביבה 
ארום... 


און אזוי װוי ביי אירען, אזוי איז, להברי?, אויך ביי נוים. אויף דער 
גאסטינינער ערר שטעהט די בעריהמטע דאָמבראַװער קירכע, װאָס 
איהרע היילינע בילדער טהוען וואונדער, און די נויים פון דער גאנצער 
מאַזאָװויצער ערד זיינען עולה-רגל אהין און שלאַגען דעם שטערען אֵן 
איהר היילינער שווע?. פרום איז דער גנוי פון דער גאסטינינער ערר, 
און נישט צו איינעם ווייזען זיר היילינע געשטאַלטען אין די נעכט פון 
מאַײגעבעט, ווען דער נוי זיצט אויס די גאנצע נאַכט ביי די צלמים. 
דערפאר, אז עס קומט אן אן עת צרה אויף אידען, אדער אויף נויים -- 
איילען ביידע פעלקער פון לאנד פּױלען קיין גאסטינין. 

פּערשטאַנען האָט דער ביסקאָפּ פון דער דאָמבראַװער קירכע, אז 
אידען וועלען פאר'ן פּראָצעס קומען צום רבי'ן -- האָט ער אויסגערו- 
פען אַן , אָטפּוסט'' צום דאָמבראַווער הייליגער בילד, װאָס איז הינטער 
גאסטינין, און, אויף להכעיס, אויף דעמזעלבען שבת, װאָס אידען קומען 
צום רבי'ן. 

בעלעבט איז היינט, פרייטאג, דער וועג קיין גאסטינין. עס פאָה- 
רען אידען צום רבי'ן, די אָרימע געהען צום פום. עס געהען די נוים 
צום ,,אטפּוסט'" אין דער קירך אריין, ואס דער גלח האָט אויסגערופען 
דוקא אויף דעם הייליגען שבת, כדי צו שטערען דאָס געבעט, אז די 
תפילות זאָלען אויפ'ן וועג צום שער-הרחמים פערבלאַנדזשען אין שטן'ס 
האנד... נאר מיר האבען א גרויסען חזוק -- דעם גאסטינינער רבי'ן.- 
,אז איהר צו אייערס -- געהען מיר צו אונזערס'! -- טראכט זיך ניט 
איין איד, דערזעהענדיג די נוים. און נישט איין אידען פיהרט טאקע 
דער שטן אליין, דער נוי אויף זיין אייגענער פוהר. אויפגענומען אויף 
זיין װאָגען דעם איד, אז ער זאָל איהם שטערען אין זיין דאוונען... 
און נישט איין איד האט אויך די נארישקייט נעטהאן -- אויפגענומען 
אויף זיין פוהר אַ נוי'ע, צו פֿיהרען זי אויפ'ז ,,אטפּוסט'' אין דער קירך 
אריין. 

די שטאָדט איז שוין פול. די גוים אין די נייע זונטאַנדינע רעק, 
װאָס אידען האָבען דורך די לאננע ווינטער-נעכט אויפנענייהט. אויס- 
נעפּוצט האָבען זיך די פּויערטעס פאר זייער נאָט אין דעם שעהנסטעו 
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כאָטש איין איד זיצען, ביי-טאָג און ביי-נאַכט, און זאָל דאָרט תורה 
לערנען ; און דער קוֹ? התורה, װאָס האָט זיך נעלאָזט הערען אין איהר 
אין דעם ערשטען טאָג, װאָס מען האָט די שוהל אויפגעעפענט, איז נאָךר 
ניט פערשוויגען געװאָרען ביז היינטיגען טאָג. אידען גלויבען, אז ווען, 
חלילה, דער קו? התורה אָדער דער נר תמיד װועט אין דער שוהל אויף 
איין מינוט איבערגעריסען ווערען, געהט רי וועלט, חלילה, אונטער... 

ווארים די נאנצע וועלט בעשטעהט נאָר אויף דער תורה, װאָס ווערט 
געלערענט אין דער שוהל... מתמידים זיצען דאָרט און לערנען יומם 
ולילה. ארום דער שוה? געפינען זיך די גרויסע ישיבות, בעקאַנט אין 
פּױילען. ליעב האַבען די גאסטינינער בעלי-בתים די בית-מדרש-בחורים 
און בעזאָרגען זיי מיט טעג -- אַ חזקה שוין פון יאָהרען, -- ציהט אֵן 
די יוגענד פון די מקומות ארום אין די גרויסע נאסטינינער ישיבות תורה 
צו לערנען. די ראשי-ישיבות מיט רי משניחים מיט די קאפּלען אויף 
די קעפּ דרעהען זיך ארויף און אראָב אין די ישיבות, און דעם קול 
התורה פון אינגלאד און בחורים הערט מען פון גאסטינין אויף װיאָר- 
סטען ווייט. היימיש זיינען די בחורים ביי די שטאָדט-בעלי-בתים. 
די טאטעס ניבען זיי עסען, און די טעכטער וואשען פאר זיי וועש... 
און האָט א איד אין די מקומות ארום אַ טאָכטער אויסצוגעבען, שפּאַנט 
ער דעם וואגען איין און פאהרט קיין גאסטינין, קומט אין דער ישיבה 
צום רבי'ז אריין : ,,רבי, גיט מיר א חתן פאר מיין טאכטער''. פיהרט 
דער רבי אַ בחור ארויס פון דער ישיבה : ,,נא, דאַ האָסטו אַ חתן פאד 
דיין טאכטער!'. נעהמט זיך דער איד זיין איידים אהיים : ,,דאַ האָסטו 
דיר דיין ברויט, דיין קלייד, דיין ווייב מיט דיין שטוב, און זיץ מיר 
און לערן"". 

אין יעדער אידישע שטוב איז דא אן איידעם א לערן-קינד, וואס 
זיצט א נאנצען טאג איבער די גרויסע נמרות. עס ארבייט דער שוועהר, 
די שוויגער, די זיהן, די טעכטער ; די ווייבער פאָהרען אויף די יאָהר- 
מערק און שלאָגען זיר מיט נוים, און אין דער היים זיצט דער איידים 
און לערנט. מען קאָכט פאר איהם יויכלעד, און מען האָט דרך-ארץ 
פאר איהם. און פּאָהרט דער שוועהר אין די גרויסע שטערט אריין, 
ברענגט ער מיט אין אַן עק פון זיין װאָגען די ספרים פון יאָהר-מארק 
פאר זיין איידים. אין יעדע אידישע שטוב איז דאָ אַ שאנק מיט 
ספרים, ש''ם, רמב''ם, שאלות תשובות, ראשונים און אחרונים... אזוי 
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/ש 
די מטלחמה צווישען די געטער. 


עס זיינען אנגעקומען שווערע צייטען אויף אידען. דער נוי, דער 
, קאני-קראד'!, װאָס מען האָט געשלאָגען אוים'ן מארק, איז געשטאָרבען 
פון די קלעפּ. דער איד, אייזיקל גנב, איז א געזונטער ארויסגעקומען. 
האָבען די גוים נעזאָגט, אז , זייערען!" האָבען די אידען לעבען געלאָזט 
און ,,אונזערען'' האָבען זיי נע'הרנ'עט. אַ לויה האָט מען געמאכט דעם 
גנב, גלייך וי ניט אַ קאני-קראד װאָלט געשטאָרבען, נור אַ היילינער. 
די קירך האָט אַ גאַנצען טאָג געקלוננען, און דער קלאנג האָט אויף 
אידען אַ שרעק אָננעװואָרפען. זיי האָבען פערפיהרט אַ פּראָצעס, אַ 
,, שרייבער'' האבען זיי זיך פון דער גרויסער שטאדט געלאזט ברענגען, 
אז ער זאָל זיין זייער מליץ יושר, און ארויפגעלענט דאָס גאנצע פּעקעל 
אויף אידען. געהערט האָט מען שוין, אז מען האָט אַ פּאַר אידען, 
שניידער, די ריכטיגע אַנפיהרער פון געשלעג, אין װאַך אריינגעזעצט 
און רב שלמה'ן האָט מען גערופען אין ,,ראטהויז!' אויפ'ן פערהער. 
געװאָלט האָט מען איהם פערהאלטען, איז אָבער געװאָרען א געוויין 
אין שטאָדט, האָט מען איינגעלעגט אַ הויז אין ערבות און איהם ארויס- 
נעלאָזט. איז די שרעק בעפאלען אלעמען פון קליין ביז גרויס, און מען 
איז געלאָפען קיין נאסטינין, צום רבי'ן. 

די נאסטינינער ערד איז נעווען פרומע ערד. פון יאַהרען-לאנג 
איז דאָרט געשטאַנען די אלטע נאסטינינערשוהל, ווענען וועלכער מען 
דערצעהלט זיך אב ביי אידען וואונדער-מעשיות, װאָס אין איהר איז 
נעשעהן. וויפיעל תפילות, וויפיעל אידישע טרעהרען האָבען איהרע 
אלטע הונדערט-יעהרינע ווענט שוין אין זיר איינגעזאפּט! קליין איז 
די שוה? פון דרויסען, כדי זי זאָל זיך ניט ווארפען די נוים אין די אוי- 
נען. און זינט אידען זיינען אין נלות, מוז די אידישע שוה? זיין ניע- 
דערינער פאר זייער קירך... נאָר דער נר תמיר, װאָס מען האָט אין 
איהר אָננעצונדען פאר הונדערטער יאַהרען, ברענט נאָך ראָרט ביז 
אויפ'ן היינטינען טאָג. און אַ חזקה איז עס, אז אין שוה? זאָל תמיר 
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אַ מינוט האָט זיך רב שלמה אִבגעשטעלט, בלייך געװאָרען, גע- 
קוקט אויף איהר. די מויד האָט איהם ווידער נעשיקט איהרע בליקען 
פון איהרע גלענצענדע אויגען און טיעף אריינגעדרונגען אין זיינע 
אויגען, װוי זי װאָלט געװאָלט דורך איהר בליק איחר נאנצע זעהנזוכט 
און וואונש פון איהר ווארים בלוט אויסדריקען. איהר פולע ברוסט 
האָט הויך געקלאפּט און זיר געהויבען און געשלאָגען פון איהר לייכטען 
ווייסען קאָפּטעל. זי איז נעזעסען אויף איין אָרט און הינטיש בעטענ- 
דיג געקוקט אויף איהם... דער איר האָט געפיה?ט איהר ווארימען בליק 
און אַ ציטער איז איהם אַדורך דורך דער לייב. ער איז פלינק אריין אין 
זיין קאמער, זיך פערמאַכט און הויך, פרום און מיט'ן גאנצען הארצען 
קריאת-שמע געלייענט. 

צו מארנענס בענינען, ווען רב שלמה איז נעזעסען אויף זיין וואגען, 
און די פּאר שטארקע האָבען איהם נעטראנען איבער דעם פייכטען 
וועג, ואוו ארום און ארום זיינען געשטאנען די פארטיג-געוואקסענע 
תבואות אויף די פעלדער, די פרוכטען אין די סעדער, אלץ בעהויכט 
און דורכנעטונקט מיט דער פייכטקייט פון מאָרגען -- האָט אַ גרויסע 
פרייד און אַ גרויסער שטאָלץ אָנגעפילט זיין הארץ איבער דעם, װאָס 
דער רבונו של עולם איז איהם בײינעשטאַנען, און ער האָט גובר נעווען 
זיין יצר הרע... און עס האט זיר איהם געדאכט, אז די אלטע פעל- 
דער און סעדער וואקסען דאָס פאר איהם, פאר איהם ווערען זיי רייף -- 
אז ער זאָל זייערע תבואות קויפען. און מיט דעם גרויסען בטחון אין 
רּבונו של עולם איז ער זיין וועג געפּאָהרען -- גרויסע געשעפטען מיט 
דעם גרויסען לוצקער שררה צו מאַכען. 
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זיינען זיי אהער געקומען, אין טייד טובל זיין זייערע נשמות, איידער 
זיי זיינען אין הימע? ארויף צום בית-רין 0? מעלה. אַ חברה זינדינע 
נשמות געווען װאָס מען האָט נישט געלאָזט אין הימע? אריין, און טיט 
דעם, װאָס דער רבי האָט זיי נעזאָגט ,,שלום עליכט'', מאָט ער זיי 
ארויפנעבראכט אין הימעל אריין. 


-- אזא איד איז נעווען דער אלטער נאסטינינער -- ווענדט זיר 
דער אלטער פישער צו די יונגע -- דאס וואס איהר כאפּט איצט פיש 
אין טיידך,. האט אלץ דער רבי נעמאכט; אז נישט וואלט פון טייך 
א זומפּ נעווארען. 


דער איד האָט נעענדינט זיין ערצעהלונג. עס זיינען נאָר געזעסען 
די פישערס פערטראכט און געקוקט טיעף אין טונקעלען וואסער אריין 
און צוגעהערט זיך צום קלאפּען פון די שיפלאך אין די וועלען פון ווא- 
סער פון דערווייטענס. עס האט זיך געדאכט אז זיי פערנעהמען דעם 
רבי'ס , שלום עליכם'', װאָס האָט געשוועבט איבער'ן וואסער. באלד 
זיינען די שיפלאך צונעשוואומען צום ברעג און נעשלעפּט אַ שווער- 
אַנגעפילטע נעץ מיט אַ גוט געווינס ; די יונגען האָבען זיר אָנגעהויבען 
צו רודערען, אויפנעשטעלט די טונען מיט וואסער, אננעצונדען די 
שטורקאצען, און ביי דעם ליכט האָבען ברוך לענסקער'ס זיהן אָנגע- 
הויבען ארויסצואווארפען פון די שיפלאד אויפ'ן ברעג גרויסע העכט, 
לעשטשעס, קארפּען, װאָס זייערע נאַסע טונקעלע שופּען האָבען גע- 
בלישטשעט אין פלאם פון די שטורקאצען. די יוננען האָבען די גרויסע 
פעטע פיש אריינגעלאזט אין די גרויסע טונען וואסער, און עס האָט זיך 
געדאכט, אז די פיש, וועלכע קומען ארויס פון דער טיעפעניש פון דער 
טייך, זיינען דאס די פערוואנדעלטע פרויען, וואס זיינען אויף שטענדיג 
אין וואסער פערטריבען געװאָרען און זיינען מנולגל נעװאָרען אין רי 
טונקעלע לעבעדיגע פיש... 


אז רב שלמה איז דערנאָך אריין צום פישער נעכטיגען, האָט ער 
נאָך געטראָפען די מויד זיצענדיג אין קיד און ווארטענדיג... איהר קאָפּ 
האָט זי געהאט געוואשען, די שווארצע צעפּ פּערפּלאַכטען אין רויטע 
בענדלאך און האָט זיי פערבונדען ארום איהר קאָפּ. זי האָט געהא?לטען 
א שפּיענעלע אין האנד און זיר בעטראכט דערינען. 


-....1.: 


שלום א ש 77 


פון, עס איז אַ גרויסער סוד, און װאָס דו וועסט זעהן, זאַלסטו שווייגען, 
זאָל גאָט אָבהיטען". 

פארנאכט האָב איך איינגעשפּאנט מיין װאַגען און געווארט הינ- 
טערן שטאָדט, װי עס איז געווען אָבגערערט מיט'ן שמש. איך גיב אַ 
קוק -- דער רבי מיט'ן שמש געהען אין פּראָסטע קליידער, כרי מען זאָל 
זיי ניט דערקענען. פלינק ארויף אויף דער פוהר, און מיר פּאָהרען. 
דער טייך איז נישט ווייט, אַ װיאָרסט צעהן. און אַ נאַכט אין רענסט- 
מאָל נעווען -- אַ מחיה. די לבנה איז ערשט ארויס אוים'ן הימעל, זו- 
מער-לעב. גיך זיינען מיר אַנגעקומען צום לענסקער וועלדע? ביים טייך. 
דער רבי איז אראב פון וואנען, אריין אביסע? טיעפער אין וואלד 
נגעשטעלט זיך אונטער אַ בוים און מעריב נעדאווענט. געקרעכצט, נע- 
בעד, אוי, נעקרעכצט ! איך מיט'ן שמש -- הינטער איהם. נאָך מעריב 
זאָגט ער צוֹ מיר : -- ,,בלייב דו ביים װאָנען, און איר װועל מחרש זיין 
דיילבנה"", 


ווארט איך און זעה, וי אָט הויבען זיד שוין אַן די פרויען צו בע- 
ווייזען. דאָס הארץ קלאפּט מיר. דער רבי קוקט נישט אויף זיי, נאַר 
געהמט ארויס דאָס סדור'ל און הויבט אָן מחדש צו זיין די לבנה. 
איך קוק הינטער מיר -- די פרויען האַבען זיד אלע אויסגעזעצט אין 
וואסער און הערען זיך איין, וערען נישט פערשוואונדען. פּלוצים, 
וי דער רבי זאגט אזוי צו אונז ,,שלום עליכם!', און מיר ענטפערען איהם 
,,עליכם שלום'', -- גיט ער זיד אַ דדעה אויס צו די פרויען און זאַגט 
צו זיי ; , שלום עליכם !'' וי זיי האבען נור דערהערט דאם ווארט, 
איז, װי דו װאָלסט זיי פון וואסער אַבנעװישט -- אונטערנעטונקט און 
ניטאַ מעהר. 

נאָך דעם מחדש זיין די לבנה האָט זיר דער רבי געשטעלט ביים 
ברעג און גערעדט אין וואסער אריין ; ,,איר בין נוזר אויף אייך, איהר 
זאָלט מעהר דאַ נישט אַהער קומען אייערע נשמות טובל זיין; אידען 
דארפען פיש אויף שבת". 

און פון רענסטמאָל אָן -- שאַ! מען הערט נישט און מען זעהטן 
נישט, װוי מען װאָלט דאָס וואסער מיט אַ האַנטור אָבגעװישט. 

דער שמש האָט אָבער דאָך דערנאָך דערצעהלט. עס זיינען געווען 
די מתים פון דעם דערבייאיגען בית-עולם, װאָס ליגט אויפ'ן בארג... 
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כיטער געוויין, אַז דאָס הארץ ווערט צושניטען... קוים מיט צרות זיך 
צום ברעג צוגעשיפט. דאָס לעבען איז טהייערער וי אלץ. 


די נאכט איז געלעגען שווארץ-טיעף פערזונקען אין די גרעזער, 
טיעף פערזונקען אין וואסער. פון דערווייטענס האט זיך געהערט, וי 
די פישערס קלאפּען לייכט מיט זייערע רודערס איבער דעם אויבער- 
פלאד פון וואסער, און יעדע מינוט ניט עס אין וואסער אַ צוג. פאלט אַ 
שטערן איבער דער טונקעלער נאַכט אין וואסער אריין, און עס רוכט 
זיד, אַז אָט באלר וועלען ארויסטויכען פון טייך די וואסער-פרויען, 
ווענען וועלכע לייזער פישער דערצעהלט. 


-- אוז וואס איז געווארען דער סוף ? -- פרעגען די יונגע פישערס 
מיט אומגעדולר. 


-- דערווייל ווערען פיש טהייערער אין די ארומיגע מקומות. אַ 
קלייניגקייט, לענסק גיט קיין פיש נישט ! די פיש שווימען דיר איבער 
דעם ברעג -- נו, געה כאפּ זיי ! אפילו ווען דו וועסט זיי כאַפּען, ווילען 
אויך די ווייבער קיין לענסקער פיש ניט קויפען. איך לוית צום 
שררה: ,,נעוואלד, פּאני לעבען! אַן אַרימאן אַ איד, דריי הונדערט 
גילדען !'' דער שררה, אַ רשע, זאָגט: ,,װאָס זאָל איך דיר טהאַן ? 
פּאָהר צו דיין רבי'ן, זאָל ער דיר העלפען''. איך גיב מיר אַ טראכט : 
אין א גנוטער שעה אפשר האסטו רעכט. וואו איז טאקע געווען מיין 
שכל ביז איצט ? -- איך פאָהר קיין גאָסטינין, רייס מיך אריין צום 
רבי'ן -- אַ פּראָסטער איז ער דאָך נעווען און אַ צונעלאָזענער; ווער 
עס האָט געװאָלט -- קוט אריין און זאָג ; רבי, אזוי און אזוי !; און 
איך וויל שוין גאָר נישט פאר מיר, אפשר בין איך נישט ווערטה, נאָר 
פאר'ן כלל -- אַרימע-לייט, נעבער, קענען אויף שבת קיין פיש ניט 
קויפען. אין די אלע מקומות זיינען פּיש טהייער געװאָרען. דער רבי 
רופט אריין רעם שמש, און דער שמש זאָגט אויך דאַסזעלבע: ,8 
גילדען אַ פונט פיש. אַ האַלבע שטאָדט שוין די דריטע װאָך אָהן פיש. 
און נישט בלויז ביי אונז'". דער רבי דרעהט זיך ארויף און אראָב 
איבער דער שטוב. מיט אַמאָל מאַכט ער צו מיר: -- ,,האָסטו שוין 
דעם חורש מחדש לבנה געווען ?'' -- ,,ניין'', -- זאָג איך. -- ,, האָסטו 
דאָ דעם װאָגען ?'' -- ,,יאָ/', -- זאָג איך. -- , מיר פּאָהרען היינט אויף 
דער נאַכט צום טייך. נאָר גערענק, זאָלסט קיינעם נישט זאָנען דער- 
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קיין מיליאָן אויך נישט. מיין לעבען און מיין אמונה איז מיר טהיי- 
ערער"". 

נעה איך צו אן אנדער פישער : , פערווארף מיר די נעץ אין טייך"" 
--,, מיין לעבען און מיין אמונה איז מיר טהייערער''. ניט גוט, טראכט 
איד מיר. לויף איך צו אנטאָניען. אַ נוי געווען דעמאָלט אַ װואִיאַק, 
בעקאנט געווען אין די מקומות פאר ,,א לעבען איינשטעלער'': ,,געה, 
פערווארף מיר די נעץ אין טייך". -- ,,אז דו װועסט מיטגעהן. אין 
צווייען נעה איך, איינער נישט". 


קלער אהין, קלער אהער דריי הונדערט נילדען איז דאָך עפּעס 
געלד, און אַ ווייב מיט קינדער זיינען ניט קיין שטיינער אויף דער גאס. 
נוט, זאָג איך. איך שטעל איין דאָס לעבען. מיר נעהמען אַ פוהר, 
פערפאָהרען צו ברוך'ן. זאָגט ער צו מיר : ,,לייזער, לאָז אָב, זעהסט, 
די פענסטער, װואָס געהען ארויס פון מיין שטיבעל צום טייך, האָב 
איך פערהאקט -- איך וויל ניט זעהן, װאָס דאָרט טהוט זיך ביי-נאַכט. 
אַ גאנצע נאַכט האלט איד דעם סדור אויפגעמישט ביי ,, שמע ישרא?" 
און דאפּעלטע מזוזות אנגעשלאגען. 


איך קוק אויף נאָר נישט. קום, זאָג איד, צום גוי. מיר ווארטען 
ביז עס ווערט טונקעל. זומער, עס ווערט שפּעט פינסטער. רי נאכט 
ווארפט זיד שוין צווישען די קשאַקעס אין טייך אריין. לאָזען מיר זיך 
מיט'יז שיפע?, פערווארפען די נעץ. צוערשט נאָרנישט, עס פאלט די 
נאכט ביסלעכווייז, ביז עס ווערט גאנץ טונקעל. פּלוצים זאגט צו מיר 
דער גוי ; ,,לייזער, גיב נור אַ קוק !'' איך גיב אַ קוק. איהר זעהט 
דאָרט אין טייך, וואו דאָס שיפעל פּערפּאַהרט איצט, דאָרט פון יענעם 
עק ביי די קשאקעס, גיט זיד א טיור א פרוי, אבער א פרוי, װוי א פּריצ- 
טע, מיט נאסע האָהר, ניט זיד אַ קוק ארום איבער'ן וואסער מיט אַ 
פּאַר גרינע אוינען, װי אַ לעמפּע? װאָלט דיר ארומגעלאָפען איבער'ן 
וואסער און א ברום כאַ-דכאַיכאַ און טיוך אונטער'ן וואסער. אין א 
מינוט ארום אַ גאַנצע סטאַדע דאמען, אַ צוואנציג שטיק. אלע האָבען 
זיי אויסנעזעהן גלייר, אַלֶע מיט גרינע אויגען און לאננע נאסע האָהר. 
אַ זעץ-אויף זיד אין וואסער ביז'ן האלבען לייב -- כאַ-כאַזכא ! איך 
גיב אַ נעשריי : ,,שמע ישראל!', דער נוי, להבדי?: ,,אוי, יעזוס"". 
דו זעהסט שוין ניט, נאָר דו פיהלסט פון וואסער אַזאַ ברומען, אַזא 
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-- אז אלע אידען פאָהרען, װעל איד אויך אויף שבת זיין. 

-- מען מעג פּאָהרען צו איהם, רב שלמה. אוי, מעג מען, -- דער- 
צעהלט ווידער דער אלטער פישער דער בעל-תפלה, -- איך האָב נאָך 
זיין פאָטער, דעם אלטען גאסטינינער, געקענט. איז דאָס נגעווען אַ איר, 
זוען ער האָט אונז דעם לענסקער טיידך אָבגערייניגט! איהר געדענקט 
נישט, פישערס, ווען די טייך איז געשטאנען אַ , טמא'!, די פיש זיי- 
נען איבער די ברעגעס געשוואומען, און קיינער האָט זיך צו זיי ניט 
צוגעריהרט ; די טייך איז געווען פּערשאָלטען. שנעקעס זייט איהר 
נאָר דעמאָלט געווען. מיר, אלטע פישערס, געדענקען עס, ווען עס האָט 
פון טייך ,,געסטראשעט'! מיט ניט נוטע. אך, ווען ניט דער אלטער 
גאסטינינער, זכרונו לברכה, װאָלט איהר ניט היינט אויף די זאמרען 
פיש געכאַפּט. 


-- דערצעהלט, רב לייזער, דערצעהלט. רב שלמה וויל אויר הערען, 
-- ווערען אידען נייגעריג. 


דער איד רוקט זיר נעהנטער צו צו רב שלמה'ן און הויבט אָן דער- 
צעהלען, און זיינע ווערטער ווערען פערשוואונדען אין דער שװאַרצער 
נאַכט אריין. 

-- פארצייטענס, רב שלמה, ווען עס איז נאָך ניט געווען דער 
נייער נאסטינינער װעג, איז מען געפאָהרען צום טייך מיט'ז אלטען 
פּוילישען וועג. ברוך לענסקער האָט דאָרט דעמאָלט געװואָהנט אויף יע- 
נער זייט טייך. איך האָב גענומען דאָס טייך, בעצאָהלט דרעם שררה 
דריי הונדערט גילרען, און דאַ הויבט מען אָן צו רעדען, אַז פישערס ווי- 
לען ניט די נעיץ פערווארפען אין וואסער -- עס ,, סטראשעט'' מיט שרים. 
אידען -- סוחרים, שניירערס, שוסטערס פּאָהרען אויף די יאָהר-מערק, 
קומען אַהיים, דערצעהלען מיאוס'ע זאכען. איינער האָט נעזעהן פון 
טייך ווייסע גענז ארויסגעהן, זיינען זיי נאָכגעפאָהרען די גענז, געװאָלט 
זיי כאפּען. מיט אַמאָל ווערען די נענז ניט, און די פוהר לינגט אין אַ 
בלאָטע, ניט ארויסצוקריכען. אנדערע דערצעהלען, אז זיי האָבען ביי- 
נאַכט נעזעהן פרויען זיך באָדען אין טייד, געפּאטשט אין וואסער און 
הויך געלאכט. עס דערצעהלט איינער, אַ צווייטער, און מען הויבט 
אָן צו ווייכען דעם וועג ביים טייד. עס רוקט זיך אָן מיין טערמין, איך 
געה צו אַ פישער אַ נוי ; ,,פערווארף מיר די נעץ אין טייך'', -- , פאה 


שלום א ש בק 


וועלכע האָבען אָבגעווארט די נעץ מיט די פיש, װאָס די יוננע פישערס 
וועלען צופיהרען אויף די שיפלאך צום ברעג, דערוויי? געשמועסט אין 
וואסער אריין, דערצעהלט מעשיות פון שדים, פון ל''ו-ניקעס, און זיי- 
ער נעשפּרעך איז, וי בליי, אריינגעפאלען און פערטרונקען געװאָרען 
אין דעם שווארצען טייך. אז זיי האבען דערזעהן רב שלמה'ן (זיי הא 
בען געוואוסט, אַז רב שלמה נעכטיגט אין דאָרף), האָבען זיי זיך אויפ- 
געשטעלט, אָבגערוקט זיך און געמאכט איהם אַן אָרט צווישען זיך. 

-- איהר שלאָפט נישט, רב שלמה ? 

-- נאָך פריה. וועגען װאָס רעדט איהר, אידען ? 

-- אָט זיצען מיר און דערצעהלען זיך מעשיות פון אלטען גאסטי- 
נינער רבי'ן, -- זאָגט לייזער פישער, וועלכער האָט זיך געהאלטען פאר 
אַ ?מדן, ווארים ער איז געווען דער בעל?-תפלה אין דער פישער-חברה, 
-- מיר ווילען דאָס פאָהרען אויף שבת-תשובה פאר'ן משפּט. רב שפמה 
ווייס דאָך, אז דער גוי איז נעשטאַרבען. 

-- וועלכער גנוי ? -- דער גנב פון יאהר-מארק ? 

-- יאָ, דעם גוי האָבען זיי גע'הרג'עט. איצט ווארפען זיי אלץ 
ארויף אויף די אידען -- אז מיר האָבען גע'הרג'עט דעם גוי. און דער 
גאנצער פּראָצעס פאלט אויף אונז. זיי האָבען זיך גענומען א ,,שריי- 
בער"', ער זאָל פיהרען דעם פּראָצעס. 

-- אונזער פּראָצעס װועט פיהרען דער רבונו של עולם! -- האָט 
זיד אבגערופען אן אלטער איד, וואס זייז ווייסער באָרד האָט געלויכטען 
אין דער טונקעלער נאכט אריין -- מיר וועלען פאהרען קיין נאסטינין, 
דער רבי זאָל פאר אונז מתפּלל זיין. 

-- זיי פאָהרען אויפ'ן , אָטפּוסט'' צו זייער ,,הייליגען'". אז איהר 
פאהרט זיך צו אייער גאָט, פאָהרען מיר צו אונזערען, און מיר וועלען 
זעהן וועלכער איז שטאַרקער, -- רופט זיך אב אַ יונגער פֿישער, אַ 
גראָבער יונג. 

-- ווען פאָהרט איהר ? -- פֿרענט רב שלמה. 

-- אויףה שבת תשובה. דער משפּט װעט זיין אַ טאָג פאר ערב 
יום-כפּור, ווילען מיר שבת-תשובה ביים רבי'ן זיין. קראַשענוויץ 
פאהרט, זשאכלין פאהרט -- אלע פון די מקומות פאהרען, וואס זיי 
האָבען ,,אויפנעשריבען'', אז דער רבי זאָל מיט אונז תהילים זאָנען. , 
רב שלמה וועט דאָך אויך זיין ? : 
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-- דו דארפסט אַ כלה ווערען, רחל'ע, -- האָט איהר רב שלמה גע- 
זאָגט אַ בלייכער, -- נאַ, בעהאלט דיר דאָס, וועסטו האָבען צו שטייער 
אויף נדן. דו דארפסט אַ כלה ווערען, רחל'ע ! 

דאָס מיידעל האָט געלאָזט פאלען דאָס הונדערטער אויף דער ערר 
און האט איהם געקוקט מיט צער אין פּנים אריין, און פון איהרע אוינען 
האָבען ארױיסגעשפּראָצט די טרעהרען אזוי גרויס און פול, וי די פּעריל. 

דאס האט איהם געריהרט, און ער האט זיך פארוואורפען געמאכט 
פֿאר דער שטאָלצקייט. ,,האָסט צונעוועהנט דאָס מיידע? צו דיר'" -- 
האָט ער זיך געזאָגט, און ער איז שוין נרייט געווען א טריט נעהנטער 
צו טהאָן צו איהר און אויסנגעשטרעקט די מאַנד נאָד איהר, וי דאס מיי- 
דעל מיט פערמאכטע אויגען האָט זיך אין זיין האנד וי אַ קרבן איבער- 
געגעבען... נאַר באלד האָט ער געקלעהרט : יעדע אידישע טאָכטער 
איז װי א מלר'ס א טאכטער, און זי װועט אמאל וועמעס ווייב זיין. 
דאָס האָט איהם צוריקגעשטעלט. ער האָט צו איהר געזאַנט מיט אַ 
ווייכער, ווארימער שטימע : 

-- ניין, רחל'ע, דו דארפסט אַ כלה ווערען, רחל'ע, און גאָט זאָל 
דיר נעבען, דו זאָלסט דיין בעשערטען געפינען, -- און ער איז פלינק 
פון שטוב ארויס. 


די נאכט איז געווען אַ טונקעלע און אַ ווארימע, כאָטש שוין אַן 
אלו?נאַכט. אלע פרוכטען און געוויקסען זיינען שוין רייף געווען, און 
ביײנאַכט האָט דאָס די מיילער געעפענט און ארויסגעהויכט פֿון זיך 
דעם פעטען פרוכטען-געשמאק. פעט איז די ערד ארום די לענסקער 
טייכען, רייד מיט סעדער, און דער עפּעל און די בארן, אז זיי ווערען 
רייף, צושיקען זיי זייער ריח און פילען אַן די לופט. ליכטלאך האָבען 
זיך געלויכטען פון די גערטנער ארויס, וואו אידען זיינען געזעסען אין 
די סעדער צווישען גרינס. ליכטלאך האָבען נעבלאָנדזשעט איבער ר" 
טונקעלע טייכען פֿון די פישער, וועלכע האָבען פערשפּרייט די נעצען, 
די פיש צו כאפּען איבער נאַכט. אלץ האָט זיך גע'טובל'ט אין גע- 
דיכטען, פעטען טונקעלען נראָז, װאָס איז פו? געווען מיט נאַכט-טױ. 
רב שלמה איז ווייט געגאנגען אין דער נאַכט ביז ער איז אָנגעקומען צו 
די ברעגעס פון טייך. דאָרט זיינען געזעסען די אידען די פישערס, 
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ער האט איצט פארגעסען פון אלץ און הנאה געהאט פון עסען און פון 
דעם וואס זי שטעהט הינטער איהם, ביי דער טיר,. שטעהט און קוקט 
וי ער עסט, ווארט, װוי א געטרייער הונט, און הערט איהר הארץ 
קלאפּען פון דערווייטענס 


קאנג און הויך האָט ער געצוינען דעם בענשען און פרום און 
ערנסט געבענשט. און זי איז נאך אלץ געשטאנען אויף איין ארט ביי 
דער טיר און האט נישט אראבגענומען די אויגען פון איהם. בעטראכט 
איהם, בעטראכט און געווארט, און דאס הארץ האט איהר געקלאפּט 
וי מיט האמערס. 


אין שטיבע? איז קיינער ניט געווען. די מוטער איז שוין געשלא- 
פען, און די שוועסטער איז אוועק צו א שוועגערין, עס האָט זיך נאר 
געהערט דאס שנארכען פון ברוך לענסקער. רב שלמה האט נאכץ 
בענשען ארויסנענומען זיין רעכען-ביכעל? און דערינען אריינגעקוקט. 
די מויד האט אליץן געווארט, געשטאנען אויף איין ארט און נישט 
ארבגענומען איהרע אוינען פון איהם. אז ער האָט זיין רעכען-ביכע? 
צונעמאכט, האט די מויד געפרעגט פערשעהמט, מיט אראבנעהאלטענע 
אויגען צו דער ערד : 

-- וואו װועט רב שלמה שלאפען ? וואו שטענדינ ? 

רב שלמה האט געשאקעלט מיט'ן קאפ אויף יא און ווייטער געווען 
פערנומען מיט זיינע זאכען. די מויד איז פלינק אריין אין קאמער, 
אין דער צווייטער שטוב. רב שלמה איז איצט אומרוהיג געווארען. 
דאס הארין האט איהם געקלאפּט, און זיינע נאזלעכער האבען געציטערט. 
ער האט אנגעהויבען שפּרייזען איבער דער שטוב מיט פלינקע טריט. 
ער האט געוואלט ארויס פון שטוב, און האט נישט געקענט. ער איז 
אריין אין קאמער. רחל'ע איז געשטאנען ביי דעם בעט, וואו ער האט 
געזאלט שלאפען, און אױיסגעשפּרײיט א פריש ליילעך. אז זי האט 
איהם דערזעהן שטעהענדינ פאר איהר, האט זי אויפגעעפענט די אוינען 
מיט די ליכּען און געקוקט איהם אין פּנים אריין. איהרע אויגען האבען 
א גלאנץ געווארפען, און איהרע צייהן האבען זיך ארויסגעביסען אויף 
איהרע פיפּען, און זי האט געקוקט אויף איהם האלב אין חלשות 
און געווארט, און געווארט װוי א געטרייער הונד... און דאס הארץ האט 
איהר הויך געקלאפּט. 
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-- רב שלמה לאנג שוין נישט נעווען ביי אונז. מיר האבען אזוי 
געווארט ! -- דערביי איז זי רויט געווארען און אין פערלעגענהייט 
שטעהן געבליבען אין א ווינקעל. 

רב שלמה ענטפערט נישט. 

-- רב שלמה איז אודאי הונגעריג: דאס עסען װועט באלד 
פארטינ זיין. 

און זי קוקט איהם מיט שרעק אין די אוינען אריין --- מסתמא 
איז דער סוחר בייז. זי בעטראכט איהם. נאר אז זי זעהט אז רב 
שלמה ענטפערט נישט, שוויינט זי און ווארט א מינוט אין שטוב. 
איהר הארץ קלאפּט אין דער הויך אזוי, אז רב שלמה הערט עס, הערט, 
וי זי ווארט און קוקט איהם מיט געטריישאפט, וי א הונט אין פּנים 
אריין, און ווארט אויף עפּעס, כאטש אויף א גוט-ווארט, און ער קאן עס 
נישט איבערטראגען, -- רופט ער זיך אן צו איהר מיט א שמייכעל 
אין בארד אריין. 

-- און וואס מאכט עטץ? נישט אויסנעקומען, רחל'ע, דא צו זיין. 
אפשר איצט אפטער. וואס, אפשר שוין א כלה געווארען ? 

די מויד ווערט רויט פאר פרייד, ענטפערט מיט האלב-פערשטענר- 
ליכע ווערטער און ברעכט אב אין מיטען. נאר זי קוקט, קוקט אויף 
רב שלמה'ן מיט פרייר און דאנקבארקייט פאר זיינע ווארימע רייר,? 
וואס ער האט גערעדט צו איהר, און װוי? שוין מעהר גארנישט. זי 
געהט נליקליך פון שטיבעל ארויס און הויבט אן צו דערלאנגען אויפץ 
טיש. ביים וואשען האט זיך רב שלמה אומגליקליך געפיהלט. אט 
האט ער שוין געגעבען רי האנד דעם יוצר הרע, נאר אינערליך האט 
ער זיך נישט געפיהלט שולדיג און זיר געפיהלט גענוג שטארק. איברי- 
גענס, האָט ער זיך פערלאזט אויפ'ן רבונו של עולם, אז דער רבונו 
של עולם װועט איהם נישט לאזען קומען צו קיין עבירה. 

רחל'ע האט דערלאנגט דאס עסען פאר רב שלמה'ן און האט קיין 
איינציג ווארט נישט גערעדט. דאס פּנים האט איהר נאך געפלאמט, 
וי פייער, און דאס הארץ האט הויך געקלאפּט פון אונטער דעם 
לייכטען ווייסען קאפטעל. די האאר האבען זיך איהר נישט געהאלטען 
און ארויסגעפלאכטען זיך פון די צעפּ. אז זי האָט דערלאננט דעם 
טעלער צום טיש, האבען איהר די הענד נעציטערט. רב שלמה האט 
דאס אלץ באמערקט, און איהר אומרוהיגקייט האט איהם הנאה געטהאן. 
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רב שלמה האָט נעפּרואווט צו קלעהרען ווענען לוצק, ווענען די צוויי 
טויזענד זעקלאך ווייץ, וואס עס שטעהט איהם פאר מארנען צו קויפען, 
וועגען דעם וואס לייבוש קראשענוויצער האט נישט אויסגעקויפט די 
שעפּסען, און ווענען דעם משפּט, וואס שטעהט פאר איבער די צוויי 
גנבים, וואס אידען און נויים האבען בשותפות געשלאנען אויפ'ן 
יאהר-מארק. אבער פון דעם אלעס שווימט איהם אויפ'ן געדאנק ארויס 
;דוד המלך מיט בת-שבע"... ,זי האט זיך געוואשען אויפ'ץן דאך, און 
דער קענינ האט זי געזעהן"... 


און ווידער טראכט ער : 


-- שלעכט געטהאן, דא פערפאהרען. מיט'ן יוצר הרע טאר מען 
זיך נישט שפּילֶען. 


נאר באלד איז זי, רחל?'ע, אריין אויף דער שווע? פון דער טיר. 
ער האט געקוקט אויף איהר... געווען איז זי איצט אננעטהאן אין א ריין 
געוואשען ווייס קאפטעל, און די שענסטע שירץ פון קאסטען ארויס- 
גענומען. און די שווארצע געדיכטע האאר, װוי א ים וואסער, בעלעגען 
איהד קאפּ, און גרויסע אויגען האט זי, און א שטארקען ווייסען האלז, 
וואס קוקט ארויס פון אויסגעשניטענעם קאפטעל, און רויטע ליפּען, 
און שטארקע ווייסע צייהן, און אז זי לאבט, לאכט אלץ מיט איהר. 
זי שטעהט און קוקט איהם אין די אוינען אריין, און א גרויסער פרייד 
שפּראצט פון איהר פּנים ארויס, אז זי בעדינט דעם סוחר. זי וויל 
איהם זיין וואונש פון די ליפּען אראבשארען... יא, ער האט מורא פאר 
איהר,.. ער ווייס אז זיין האריץ איז שטענדיג געווען גענויגט צו איהר, 
און נאך דער ווייבס טויט, ווען ער האט געקלערט וועגען א שידוד, האט 
ער געקלערט ווענען איהר, --- פון דער עבירה מאכען א מצוה... פון 
א שטארקער משפּחה קומט זי ארויס: צעהן ברידער, װוי די ריזען. א 
שטארקער דור וואלט ארויסגעקומען פון איהר. נור ער האט עס ניט 
געוואלט טהאן פאר די קינדער. די קינדער וועלען זיך שעמען. און 
צוליעב נעכע'ן, עליה השלום, און צוליעב דער וועלט, האָט ער גענומען 
א בת נדיבים. 


אין שטיבע? איז קיינער נישט נעווען. רחל'ע איז געבליבען מיט 
רב שלמה'ן אליין. א מינוט האט זי געווארט. צום סוף זאגט זי: 
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של עולם 1" ווארום א גרויסער נסיון איז איהם פארגעקומען בייצו- 
שטעהן --- רחל'ע, ברוך לענסקער'ס איננערע טאכטער. 

שוין לאנג, וי ער פיהלט, דער יצא הרע שטופּט איהם צו איהר... 
נאך דענסטמאל, בשעת נעכע האט נאך געלעבט. אבער זינט ער 
האט חתונה געהאט מיט דער יונגער ווייבעל, האט ער ביי זיך דעם 
יצר הרע אראבנעווארפען. און א פּאר מאל איז ער איהם שוין ביר 
געשטאנען... נור היינט, איצט, און ביי רחל'ען... גאר צו פיעל געוועהנט 
איז ער געווען צו איהר, דערפאר בעט ער איצט מיט א צובראכען 
הארץ און שטעהט לענגער שמונה עשרה. 

און אזוי װוי ערּ שטעהט איצט, און דאס הארץ און מחשבה איז 
זיך מתכון צום רבונו של עולם, הערט ער איהרע טריט. מיט גרויס 
פּאראד גרייט זי צום טיש פאר'ן סוחר, און ער הערט וי איהר פרייד 
אויף זיין קומען שפּראצט ארויס פון איהר נאנג. ער הערט עס אין די 
בעווענוננען איהרע, אין די טריט איהרע, אין דעם קלאנג פון די טעלער, 
וואס זי גרייט צום טיש -- און עס נעהמט איהם ארום א ווייך גע- 
פיה? צו איהר... א רחמנות און א צערטליכקייט... מען טאר נישט 
פערשעמען קיין נעפיה?, פון וועמען עס קומט אויך -- טראכט ער 
זיך, -- זי אַיז דאד אויך א בעשעפעניש! און ער הויבט אן מורא 
צו קריגען פאר זיך... און האט פערדראס, פארוואס ער איז אהער 
פערפאהרען, פארוואס ער האט זיך אייננעשטעלט. אבער באלד גע- 
פינט ער דעם בטחון אין רבונו של עולם. דער רבונו של עולם װועט 
איהם ניט פערלאזען, ווארום וואס וואלט דען פון דעם מענשען נע- 
ווארען, ווען ניט דער רבונו של עולם ? -- ער פיהרט דאך אלע אונ- 
זערע מעשים. 

אז ער האט צוריק געפונען זיין בטחון, איז ער רוהינער געווארען. 
אויסגענאַנגען שמונה עשרה, האָט ער זיך ארום געקוקט אין שטיבעל. 
דער יצר-הרע האט שוין אלץ אנגעגרייט פאר איהם... דער אלטער 
איז פעסט געשלאפען, אויפ'ן טיש איז געווען אױיסגעשפּרײט א ריינער 
טישטוך, געווען געגרייט צום טיש בעל-הבית'יש... די שטוב אויסנע= 
קעהרט, מיט זאמד אויסנעשאטען, דער לאמפּ ברענט פרעהליך, און פון 
דער צווייטער שטוב, פון דער קיך, הערט זיד, װוי זי וואשט זיך-. 
רחל'ע וואשט זיך } דאס קאלטע וואסער גיסט זיך איבער איהר נאסעט 
לייב, איבער איהרע נאקעטע הענד און האלז... 
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ראביען, אי טען באנאטע קופּעץ", זאנט זי. וואס װועט דיר דא העלפען 
שמירען, אז א כשוף שטעקט דיר אין די זייטען ? 


דער איד האט אבגעקרעכצעט, אויסגעטרונקען דעם טהעע און 
אונטערנעשטעקט צום שמירען די זייט, וועלכע איז שוין געווען קאלירט 
פערשיידען-פארביג פון אלערליי שמירערייען, וואס זיינען אויף איהר 
אויסגעגאסען געווארען. דאס ווייב איז געזעסען אויפ'ן ראנד פון 
בעט, די קינדער ארום, און קיינס האט נישט דערוועגט זיך קיין ווארט 
אויסצורעדען אין רב שלמה'ס געגענווארט. ‏ דער עלטסטער זוהן 
לייזער?, א שטארקער קצב, איז צוגענאנגען אוז ארויפגענאסען זיר אויף 
די הענד עפּיס א זאלב, וואס די נאנצע שטוב איז געווארע פער- 
כאפּט פון זיין ריח, וואס מען שמירט דערמיט פערד, און האט אי- 
געהויבען דעם פאטערס זייט אזוי צו רייבען מיט זיינע אייזערענע 
דענד, אז דער אלטער האט געקרעכצט אונטער זיי, און אויך הנאה 
נעהאט דערפון: ,א, ;א". דערנאד, אז זיי האבען איהם אין בעט 
אריינגעלענט, א האלבען עמער געקאכט וואסער אנגעגאסען אין פלא- 
שען, ארום איהם נעלענט, האבען זיי איהם ווידער צוגעדעקט מיט רי 
אלע קישענס און דעקעס. דער אלטער האט געשוויצט, װוי אין א באר. 
מיד איז ער געווען פון דעם רייבען. איז ער באלד אייננעשלאפען, ארויס- 
געשטעקט זיין צוקאכט פּנים פון דעם ווייסען בעטגעוואנד און פער- 
נומען דאס שטיבעל מיט זיין מורא'דיג שנארכען. 


דערווייל האבען די מוידען צונעראמט א שטיבעל פאר רב שלמה"ז. 
די זיהן מיט די איידעמס זיינען אהיים צו די ווייבער אויף נאכט- 
עסען געגאנגען און צום טייך אראב, אויף א נאנצע נאכט די פיש 
כאפּען (עס איז געווען דאנערשטאג אויף דער נאכט, ווען מען כאפּט 
די פיש אויף שבת). אין קיך האט שוין געקנאקט איבער'ן פייער א 
פריש יאיכעל פאר רב שלמה'ן. און רב שלמה האט זיך אוועקנעשטעלט 
אין א ווינקעל ביים שויבען-שענקעל, פון וועלכען עס האבען ארויס- 
געשמעקט די פרישע עפּעל, מעריב דאוונען. 


לאנג איז געשטאנען רב שלמה ביי דער שמונה עשרה אוז נגעבעטען 
צום רבונו של עולם מיט א צובראכען הארץ, אבער נישט די תפלה 
פון פדור האט ער געבעטען, אן אנדער תפלה: ,רבוט של עולם, 
שטעה מיר ביי, לאז מיך נישט אריינפאלען אין שטן'ס האנד, רבונו 
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רב שלמה, איך האב עס אליין געזעהן, דורכגעהענדיג דעם דארף -- זי 
האט דאך געוויזען מיין קאפּ אין שפּיגעלע יאסעלען דעם דארפס-געהער, 
ער האט דאד דערצעהלט אין דער חברה. 

אלט איז געווען ברוך לענסקער, פון די אמאַלינע פישערס. קיינער, 
אפילו נישט ער אליין האבען נעוואוסט, װי אלט דער איד אין. אז 
מען האט איהם געפרענט: וי אלט?" -- האט ער געענטפערט: 
;,צעה? דיינע צייהן". אזוי האט ער געלעבט אהן רעכענונג ווייט אין 
די יאהרען אריין. געזעהן האט ער א שטיק וועלט, נאפּאלעאנ'ען נאך, 
ווען ער איז מיט זיין מיליטער אין נגרויס-פּוילען נעווען. צוגעשטעלט 

שתיקה האט דער איד די פּאלאקען אקסען אין די וועלדער אריין, ווען 

זיי האבען די ,, פּאווסטאניע" געמאכט, -- און נישט איין מאל שוין 
געשטאנען ,,אונטער'ן מעסער". קיינמאל נישט קראנק געווען, קינדער 
געהאט יעדעס יאהר, ביז טיף אין דער עלטער אריין, און אויפנעש- 
טעלט א דור מיט פישערס און קצבים, וועלכע בעזארגען א האלבע 
מדינה מיט פיש און פלייש אויף שבת. יעדער שעהנער פישער, אלטער 
קצב איז זיין ,,מחותן" און פאר זיינס א פּאטש ציטערט נאך היינט 
א נאמבינער יונג. 

--ז וואס איז אייך דען? -- פרענט רב שלמה -- געווען דער 
פעלדשער ? 

--- וואס פעלדשער, אז זי האָט כשוף געטהאָן, די גוי'ע. כ'געה 
דורך איהר הויז, האט זי מיר אונטערגעווארפען א פערדישע פּאדקאווע, 
אז איך זאל אויפהויבען. דאס הארץ האט מיר באלד אנגעזאגט נישט 
גוטעס, נאר געה הויב נישט אויף קיין פּאדקאווע. אויפגעהויבען די 
פּאדקאווע, און איך הער הינטער מיר א בייז געלעכטער. איך קוֹק 
זיר אום, די גוי"ע שטעהט אויף דער שוועל פון דער טיר. ,,מיין 
שווארץ יאהר אויף דיין קאפּ". איך האב באלד געפיהלט אז עס איז 
נישט נוט. אזדי וי איך בין נאר אהיים נעקומען, האט מיר אננע- 
הויבען צו פלאמען די לינקע זייט און פלאמט און פלאמט, וי א פייער 
וואלט געברענט. זיי שמירען מיך מיט זאלבען, וואס מען שמירט 
פערד. שמיר היינט, שמיר מארנען, אז יאסעלע דארפס-געהער האט 
מיין פּנים אין שפּינעלע נעזעהן. נא קוק אריין -- זאגט זי -- און 
טראגט איהם אונטער א שפּיגעלע. מיין פּנים האט ער דאך געזעהן 
און נישט בלויז מיך האט זי איהם נעוויזען, נאר אלע אידען און , וואש 


שלום א ש 09 


דער יונג איז פערפאהרען אין הויף אריין. אויף דער שוועל פון 
הייזעל האט זיך געוויזען רחל, רב ברורך'ס טאכטער. איהרע שווארצע 
האאר זיינען נעווען צולאזט, די ארבעל? פון די הענד ארויפגעשארצט 
ביי דער ארבייט. דערזעהן פון דערווייטענס רב שלמה'ס פוהר, האָט די 
מויד מיט פרייד אויפגעלאכט און איז אריין אנזאגען די נדולה. רב 
שלמה'ן האט עס גענעבען א קלאפ אין הארצען... ער האט געוואלט 
הייסען דעם יונג אומדרעהעז, נאר פערשעהמט זיך פאר זיך אלֵיין און 
פארוואורפען געמאכט זיך און געזאגט: א דארן דעם יצר הרע אין 
די אויגען אריין. 

עס זיינען געשטאנען רב ברוך'ס צוויי טוידען,. שטארק, װוי די 
גויים, ביי א גרויסער באליע וועש און נעוואשען. א וועש איז אהן 
עין הרע געווען ביי ברוך לענסקער א גרויסע. געהאט האט ער צעהן 
מוידען און זעקס יונגען, אלע שוין אויסגעגעבען, אחוץ די צוויי אינגסטע 
די ארומיגע קצבים. פישער זיינען זיינע איידעמס אָדער זיהן, און אלע 
וואוינען און האלטען בשותפות דעם סטאוו. און די מוידען וואשען 
די וועש פאר דער גאנצער הויזנעזינד. געטראפען האט רב שלמה 
ברורך'ן קראנק. ארויסגעקוקט האט דער אלטער איד פון דעם ים 
קישענס און דעקעס ארויס א צוהיצטער, א צואווארימטער, מיט א 
רויט פּנים, וי פון א ווארימער באד ארויס. ווארום הייס איז געווען 
אין שטיבעל נישט אויסצוהאלטען, און ארויפגעלענט האבען זיי אויף 
דעם אידען אלע קישענס און דעקעס וואס האבען זיך געפונען אין דער 
משפּחה. דערגרייכט האט דער טורעם פּון די קישענס ביז'זן האלבען 
באלקען אריין. פערזאמעלט זיינען געווען ארום דעם בעט פֿון 
דעם אלטען פישער-איד אלע זיינע זיהן און איידעמס, אייניקלאך 
און אור-אייניקלאד: ערשט געקומען אהיים פון וװועג נאך אין די 
קליידער, טהעע געטרונקען מיט צופלאמטע שטארקע פּנימ'ער און אויס- 
געהערט דעם פאטער'ס קרעכצען. 

--- אוי, שלעכט, רב שלמה, -- ברומט דער איד פון בעט ארויס, 
דערזעהענדיג אריינקומען רב שלמה'ן, פאר וועלכען אלע האבען זיר 
אויפגעהויבען. מיט איין שאר מיט דער האנד האט דער אלטער אראב- 
געווארפען פון זיך דעם טורעם מיט די קישענס און דעקעס און אויפ- 
געזעצט זיך אויפ'ן בעט -- כשוף מיר אנגעטהאן. די גוי'ע, וואס 
דער גנב האט איהר די קראנקע קוה איינגעהאנדעלט. כשוף נעטהאן, 
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און אז מען איז דערנאך ביים שטאדט-פּלומפּעל געשטאנען, און 
די אידען מיט די גויים האבען איינע די אנדערע וואסער געפּלומפּעט 
און איבער'ן קאפּ געגאסען, דאס בלוט פון קאפּ און פּרצוף אבגעוואשען, 
האט נישט איין גוי אויסגעשריען, טאפּענדינ זיך ביי זיין לאך אין קאפּ: 
,טא גאמבינסקי זשידי ווצאלע ניע זשידי } ניע דאיאן זשי יוכא |" 
(די גנאמבינער אידען זיינען גאר קיין אידען נשט, זיי לאזען זיך נישט, 
די הינטישע בלוט). 

אבער פארנאכט, אז דער עלטסטער סטראזשניק מיטץ וואיט 
זיינען אנגעקומען אין שטעדטע?ל אריין, האט מען א , פּאפּיר'' געמאכט, 
רב שלמה'ן אליין אויפגעשריבען און א סך נאמבינער אידען מיט 
פּויערים, וויי? זיי האבען אליין א ,, סאנד" געמאכט. ווארום מען 
האט אייזיק? גנב און דעם ,,קאני-קראד'! פון גאס געמוזט אויפהויבען 
און אין שפּיטאל זיי נעהמען ; אזוי צושלאנען זיינען זיי געווען. 


: 
די פישעדס. 


רב שלמה איז געפאהרען אין דארף אריין. 

פארנאכט צו איז ער אנגעקומען צו די לענסקער טייכען. ער האט 
געדארפט זיין ביים שררה אין לוצק, האט ער נישט געוואלט ביי-נאכט 
דורכפאהרען דעם לוצקער וואלד. און א חזקה האט ער צו נעכטינען 
דארט, וואו א איד וואוינט. האט ער דעם יונג געהייסען פאהרען צו 
ברוך לענסקער אויף נאכט לעגער. 

די נעכט העבען שוין אנגעהויבען צו װוערען קאלטע. עס איו 
שוין געווען א שטיק אין אלול אריין, און די סעדער און די נאסע 
לאנקעס, וועלכע האבען זיך נעלעגט ארוֹם די נרויסע לענסקער טייכען, 
זיינען שווארץ נרין נעווען און פייכט: פון דערווייטענס האט שוין 
ארויסגעשימערט דאס ליכטעל פון ברוך'ס פענסטער ארויס און אריינ- 
נעדרונגען ווייט אין די נאכטליכע פּעדער אריין אוֹן אבנעשלאַנען 
א ווידער"שיין אין די שווארצע סטאווען. 


| 
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שוין ווילען זיר אויף דער פּאר ווארפען די אידען מיט די נויים 
און אויסגיסען אויף זיי דעם רעשט כעס, וואס שטעקט נאר אין זייער 
בלוט, נאר רב שלמה האט זיי איינגעהאלטען: צום ערשט די גוי'ע 
דאס געלד אבגעבען. בי אידען האבען בעזוכט אייזיקלען. אין 
ציצה-כנפות האט ער געהאט איינגעבונדען די איין און צוואנציג רובעל. 
ביי דעם גוי האט שוין געפעהלט א פּאר קערבלעך -- פערשיכורט אין 
שענק -- האט רב שלמה צונעלענט פון זייניגע און אבגענעבען דער 
גוי'ע צוריק דאס נעלד. די נוי'ע האט מיט טרערען אין די אוינען 
נעדאנקט רב שלמה'ן און געקושט איהם די קאפאטע: ,קופעץ 
ספּראוועדליווי מא ליטאשטש נא וודאוויע אי סראטע" (אן עהרליכער 
סוחר, האט רחמנות אויף אן אלמנה מיט יתומים). די וװערטער 
האבען ווייד געמאכט די אידען אויף דער גוי'ע, און זיי האבען רחמנות 
געקראגען אויף איהר : ,, טאקע, אן ארימע גוי'ע! וואס, א גוי'ע אין 
דען נישט קיין מענש ?" -- האבען די ווייבער געשריען, --- ,,מען נארט 
אויס ביי אן ארימער אלמנה צוויי און פערציג קערבלעך !"... 

האבען זיך די אידען געגעבען א נעהם צום ,,סאמא-סאנר" 
(זעלבסט-געריכט). די גויים האבען זייער כעס אויסגעגאסען אוֹיף 
,דעם קאני-קראד" מיט געשרייען: ,,א קריסט ביזטו? -- א טאטער 
ביזטו" ! און די אידען מיט די שטעקעלעך אויף אייזיקלען: ,א איר 
ביזטו? א טאטעריש הארץ האסטו! פון אן ארימער גױי'ע נעלר 
אויסנארען און איבער דיר א שטאדט אומגליקליך מאכען! א מארק 
צופיהרען !" 

אין א שעה ארום זיינען שוין געשטאנען די כמעלער גויים מיט 
די גאמבינער אידען ביי דבורה'ן אין שענקעל. בראנפען און געלד האט 
זיך געגאסען וי וואסער, איבערגעבעטען זיך און ארומגעהאלטען זיר 
איינע די אנדערע ביי די ארעמס. דאס בלוט פון זייער גוט-פריינדשאפט 
איז נאד ניט פערטריקענט געווארען אויף זייערע געזיכטער און קליידער 
און די גויים האבען געשריען : , מיר האבען צו די אידען גארנישט : 
דער וואס איז א גנב, איז א ננב, און א קופּעץ איז א קופּעץ". און די 
אידען האבען געשריען : ,,וואס, א פּױער איז נישט קיין מענש? א 
פּױער איז אויך א מענש. איין נאט איז נאר אויף דער וועלט!* 
און פּאטשען זיך איינע די אנדערע אין די הענד אריין אויף ,,זגארע* 
(שלוּם), אז די הענד ווערען געשוואלען. 
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--- ,קופּצא פּשעפּראש !* (בעט איבער דעם סוחר). עס האבען 
זיך אריינגעמישט די עלטערע פּוערים, א פּאר בעלי בתים, וועלכע 
האבען נעקענט רב שלמה'ן און אויך נעשלאנען דעם שנץ: ,קופּצא 
פּשעפּראש !" דער שנץ, א צובלוטינטער, מיט אויסגעבראכענע פינגער 
איז געלענען אויף דער ערד און געזוכט רב שלמה'ס פּאלע פון ראק, 
און געקושט רב שלמה'ן די שטיוועל, די פּאלֶעס, געציטערט פאר שרעק 
און געשטאמעלט ,א, יעזוס, א, באזשע". 


-- לאזט איהם אב! האט רב שלמה געשריען און קוים א לעבע- 
דיגען איהם ארויסנענומען פון די יונגענס הענד. אייזיקל זעלנער האט 
איהם נאך געגעבען א פלעם מיט'ן שטעקען איבער'ן קאפּ, און דער שנץ 
איז א האלב הרוג ארויס פון אירישע הענר. 


נאר באלד האט מען געבראכט צו פיהרען די צוויי גנבים, אייזיק- 
לען און דעם ,,קאני-קראד". די גאמבינער פעדער-אידען האבען גע- 
פיהרט אייזיקלען. געפונען האבען זיי איהם אין שטאל בעהאלטען. 
די הענד אהינטער געבונדען און א בלייכער אהן א היטעל, איז אייזיקל 
נעגאנגען. און די גויים פון דעם דארף כמע? האבען געפיהרט דעם 
שכור'ן נוי, דעם ,,קאני-קראד". די שטאדט האט זיי געקענט. א 
בשותפישע גנבים-פּאר זיינען דאס נעווען, און װי עס זיינען אין 
שטעדטיל א פּאר זילבערנע לייכטער פערפאלען געווארען אדער קאלב- 
לעבער צוגע'גנב'עט געווארען, איז מען גענאננען צו אייזיקלען אויס- 
קויפען. 

שטי? איז געווארען צווישען עולם. די פּויערים מיט די אידען 
האבען זיך שוין אויסנעמישט אין איין רעדעל, שלום געמאכט צווישען 
זיך --- דאָ א צובלוטינטער קאפ און דארט א צובלוטינטער קאָפּ, און 
האבען ביידע געשריען: ,,סאנד, סאנד נא זלאדזשע" -- א משפּט 
איבער די גנבים. רב שלמה האט אייזיקלען געגעבען דעם ערשטען 
פּאטש און נעשריען: ,דאס נעלד ניב אב! איבער דיר װעט א 
מארק צופיהרט ווערען ! פון אן ארימער גוי'ע נארסטו געלד אוים". 

א בלייכער איז געשטאנען אייזיקל, און עס האט זיך ביי איהם 
נעטרייסעלט הענד און פיס. אן אלטער פּױער פון כמעל האט דעם 
,,קאנייקראד" דעם ערשטען פּאטש געגעבען מיט א נעשריי: 4 
קריסט ביזטו? -- א טאטער ביזטו" 
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-- נעהט'ס, פּויערים ! דער רב הייסט, דער ,, קופּיעץ" הייסט -- 

האבען די גויים געשריען. 
און עס האבען זיך באלר אוועקגעלאזט א פּאר שטארקע קצבים- 

יונגען נאך אייזיקלען, און א פּאר גויים -- נאך דעם ,,קאנאקראר", 
ברענגען-זיי אויפ'ן מארק. 

דערװויי? װי רב שלמה איז אזוי געשטאנען און גערערט מיט די 
פּױערים און די אידען, כאפּט זיך אונטער א יונגער שנץ און גיט רב 
שלמה'ן א פּאטש און ווערט פערשוואונדען צווישען די פּויערים. 

מעהר האט מען נישט בעדארפט. עס האט זיך גענעבען א 
קאך אין די אידען דאס בלוט: רב שלמה'ן האט מען געשלאנען } -- 
און אריין אין דער מחנה פּויערים. --- בחנם האט זיי רב שלמה אוועק- 
נעטריבען מיט דעם שטעקען, אז זיי זאלען זיך נישט שלאגען: זיי 
האבען צופראסקעט די פּיסקעס פון יעדען נוֹי... 

--- דעם שנץ גיט ארויס ! 

דער שנץ איז אריין צווישען די פּויערים, און זיי האבען געפּרובט 
איהם צו בעהאלטען, נאר נאטע פוהרמאן האט איהם גענומען אויפץ 
אוינ. ער איז באלד נאך דעם שנץ אין די פּוערים אריין. 

לאנגע האר האט דער שנץ געהאט -- האט ער זיך געגעבען א 
לאז אריין מיט דער האנד אין דעם שנצ'ס לאקען און ער האלט איהם ! 
בחנם בייסען איהם די פּױערטעס דורך די שטיװוע?, רייסען איהם 
שטיקער פלייש פון די פיס, פון די הענד ארויס. נאטע לאזט שין 
דעם שנץ נישט אב, שלעפּט איהם נאך נאך זיך, װי א שטיק אייזען, 
און ציהט איהם פון צווישען די נויים ארויס. די גויים טרעטען אויף 
איהם מיט די אייזערנע פּאדקאוועס -- א צובלוטיגטער האט זיר נאטע 
אין דעם שנץ'ס האאר אייננעפלאכטען, אזוי װוי ער וואלט אין איהם 
איינוואקסען. לאזט איהם נישט נאדך, שלעפּט איהם פון די פּויערים 
ארויס. 

עס רינט דאס בלוט פון זיי ביידען --- פון נאטעץ און פון שגץ 
און טישט זיך אויס אינאיינעם -- און צונעקלעפּט איז ער צו איהם 
און קייקעלט זיך מיט'ן שגץ אויף דער ערד און שרייט צו די אידען : 
,,דא איז ער" ! 

אז די אידען האבעז דערזעהן דעס שגץ, זיינען זיי צו מיט די שטע- 
קענס, מיט די נעוויכטער : 
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פאר'ן הויז שלאנען זיר אידען מיט גויים, האט ער געכאפּט דעם שטע- 
קען אין האנד און איז ארויס אין גאס אריין. חנה'לע האט זיך אפילן 
אין דער טיר געשטעלט און בעשווארען איהם, ער זאל נישט ארויס -- 
נאר ער האט זי זאנפט אוועקגענומען און איז ארויס אין געסיל אריין. 
עס זיינען באלד נאך איהם ארויסגעגאנגען די סוחרים, די שטא?- 
יונגען לייזער און בער. און אז די אידען אין געסיל? האבען דערזעהן 
רב שלמה'ן געהן, האבען זיר באלר אלע ארומגעקליבען ארום איהם. 
אנגעקומען צום ארט פון נעשלעג, האט רב שלמה אויפגעהויבען 

דעם שטעקען און געשלאנען איבער די קעפּ, וואס האבען זיך געהרג'עט: 
,לאזט אב, לאזט אב !* 

מען האט זיך באלד אריינגעריסען צווישען רי שלאגענדיגע, זי 
פאנאנדערגעריסען, אבגעווארפען. די אידען מיט די צובלוטיגטע קעפּ 
האבען דערזעהן רב שלמה'ן --- האבען זיי אבגעלאזט. --- ,,שקצים, האט 
רב שלמה געשריען, דעם גאנצען מארק ווילט איהר צושלאגען! וואס 
איז געשעהן ?" 

-- אייזיקל גנב האט א גוי'ע א קראנקע קוה פערקויפט, שלאנען 
זיי אירען. 

א סך פון די פּוערים האבען געקענט רב שלמה'ן פון די הייף, 
דער ,,קופּיעץ". א סך האבען געמיינט, אז עס איז דער רב, האבען ויי 
זיך אוועקגעשטעלט און געשריען: ,דאס געלר גיט'ס אב! דעם 
אידען גיט ארויס, קופּיעץ!* 

און די אידען האבען צוריקגעשריען צו די פּויערים : 

--- דעם נוי גיט ארויס, דעם, גוי ! א נוי איז אויך געוועז דערביי, 

אז רב שלמה האט געהערט, וואס עס איז געשעהן, האט ער 
געזאגט : 

-- א רחמנות, אן ארימע גוי'ע, געהט און ברענגט אייזיקץן. 

--- די גויים וועלען איהם הרג'ענען, רב שלמה. 

-- לאז איהם א שווארץ יאהר! דאס געלד זאל ער אבגעבען. 
איבער איהם וועלען מיר דעם מארק פערלירען. נעהט, לייזער, בער -- 
יונגען, ברענגט איהם אהער ! 

-- אי פּא זשידא, אי פַּא כלאפּא -- האבען די אידען געשריעז 
צו די נויים -- ביירע זאלען זיי קומען ! 


הא סינ = 
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באלד האט זיך צופלאקערט צווישען די אידען און די גויים א 
מלחמה. די גויים האבען ארויסגעכאפּט די דישלען פון די ווענען און 
געשלאנען די קצבים-יונגען. איינעם האבען זיי אוועקגעלעגט מיט א 
צושפּאלטענעם קאפּ, דאס בלוט איז גערונען איהם איבער'ן פּנים. איז 
דאס ווייב ארויס מיט א געוואלד אין נאפּ אריין: ,,געוואלר, מען 
שקאגט אידען! אויפ'ן אקסען-מארק שלאגט מען אידען!'" 

האבען די גאמבינער פּעלצען-סוחרים דערהערט, אז זייערען א 
גאמבינער האבען די גויים גע'הרג'עט אויפ'ן אקסען מארק -- האבען 
זיי געלאזט די קראמען און זיינען ארויס אין אקסען-מארק מיט די 
נעוויכטען אין די הענד. די נאמבינער ווייבער האבען זיי נאך אונטער- 
געגעבען פייער: , מאנספּערשוינען זייט איהר ! זעהט, װוי מען שלאגט 
א אידען, און איהר שווייגט? -- נאר די גאמבינער האָט מען ניט 
נעדארפט אונטערצוהיצען. גאמבינער בלוט איז קיין וואסער נישט. 
אז זיי האבען דערהערט, אז מען שלאנט א נאמבינער, האבען זיי זיך 
דאס לעבען איינגעשטעלט. א קליינער יונג, חיימ'ל מאלארוש, האט 
זיך געגעבען א לאז אריין מיט דער שער אין דער האנד צווישען א פּאק 
נויים, און שוין האט ער איינעם דאס פּרצוף אויפגעריסען מיט דער 
שער. טאקע די גויים האבען איהם אויף דער ערד אוועקגעלעגט און 
איהם גענומען טרעטען -- האבען עס די גאמבינער דערזעהן, זיינען זי 
אריין צווישען די גויים דעם יונג ארויסנעהמען און אנגעהויבען צו 
האקען איבער די קעפּ. שוין לויפען די פּױערטעס איבער די גאסען 
מיט א נעשריי : ,,העי, כלאפּי, נאשיך ביאן 1" און פון דער צווייטער" 
זייט די ווייבער: +,, מען שלאנט אידען אויפ'ן אקסעודמארק!" און 
פון אלע זייטען נעסלעך קומען נויים צו לויפען, אידען צו לויפען, 
קראשענוויצער פערד-סוחרים, זשאכלינער קצבים. 

גאסטינינער ווייבער זיינען אויך דא. איבערגעלאזט האבען זיי 
די מענער ביי די קראמען און מיט די נעגעל די גויים די אויגען אויס- 
נעדראפּטשעט. שוין האלטען זיך איינס די אנדערע ביי די האאר, ביי 
די קעפּ, און בלוט רינט צווישען פּנימ'ער, אויף קאפּאטעס, אויף 
וזייבער-טיכער, צווישען רעדער, חזירים און שרייענדיגע קאטשקעס, 
און פערפעט די שטיינער. 

רב שלמה איז געווען איז דער שטוב און געהאנדעלט מיט א סוחר 
ווייצען, ווען דאס נעשלעג איז אויסגעבראכען. געהערט אז אין גאס! 
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געשטארבען, די חזירים האב איך פערקויפט, דאס נעלר האבען זיי 
ביי מיר אויסגענארט, א יעזוס ! 

און די שקצים נאך דער מוטער האבען אננגעפיה?ט דעם גאנצען 
יאהר-מארק מיט געוויין. 

באלד איז געווארען ארום דער נוי'ע א געשטעה. די פּוערטעם 
ארום האבען זיר אנגעהויבען צו ווישען די טרערען פון דרי אויגען, דער- 
זעהענדיג די ארימע גוי'ע ביי דער קראנקער קוה. דאס בלוט האט 
זיך צוקאכט ביי די גויים. זיי זיינען געשטאנען ארום, אויסגעהערט 
דער גוי'עס קלאנ, געפּרובט די קוה צו ריהרען ביים עק, די קוה האט 
זיר אבער ניט באװועגט. און די גוי'ים האבען אנגעהויבען מיטצו- 
פיהלען מיט דער פּױערטע. איינע האט דערצעהלט, אז א אידעל אין 
אויד געווען דערביי. 

-- יא, דער איד איז דארט געשטאנען און געדונגען די קוה. איךר 
האב געזעהן, אז ער גיט פופציג רובעל -- פון מיר האט רער פּױער 
נור גענומען צוויי און פערציג, -- דערצעהלט די גוי'ע אין געוויין. 

-- עס איז געווען דעם אידענ'ס קוה, אודאי אזוי, דער איד האט 
דיך אבגענארט, -- שרייען די נויים. 

שכור זיינען די גויים געווען, ביי יערען קויף אין שענקעל גע- 
גאנגען מיט די ,,קומעס', און אויפנעקאכט פון דער גוי'עס וויינען - 
האבען די פּויערים געכאפּט די שטעקענס און אנגעהויבען צו שלאנען 
דעם ערשטען בעסטען אידען, וואס זיי האבען דארט געטראפען. 

געווען איז עס א גאמבינער קצב. די פּויערים האבען איהם אויף 
דער ערד אנידערגעווארפען, געריסען די בארר און געשלאגען איהם 
איבערן קאפּ מיט די שטעקענס. 

די קצבים זיינען געװוען אין רב שלמה'ס הויף. װאָס אין ניט 
ווייט געווען פון דעם אקסען-מארק. דארט זיינען געשטאנען די יוננע 
אקסען, וואס רב שלמה מיט'ן מחותן האבען געבראכט צו פערקויפען רי 
שררה'ס אויף פּאשע. די קצבים האבען בעטראכט די שעהנע געזונטע 
אקסען און האבען געווארט אויף א בראק, אז זיי זאלען קענען עס 
אבקויפען. 

וי זיי האבען דערהערט, אז די גוים שלאנען א אירען, זיינען זיי 
ארויס פון רב שלמה'ס הויף מיט די אייזערנע שטעקעלער אין רי 
הענד און געווארפען זיר אין די נויים אריין. 
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דער ,,קאני-קראד'' קראצט זיך אין קאפּ, און אייזיקל װוינקט 
איהם, אז ער זאל דאס געלד נעהמען. 

-- וואס קען מען מאכען ? -- שרייט אויס דער ,,קאני-קראד'' צו 
דער גוי'ע, ניב אהער די האנד. אזא איינער בין איך! א קריסט 
איז א קריסט -- װועל איך זי ליעבער פערקויפען א קריסט פאר צעהן 
רוב? ווינציגער, איידער א אידען. -- און שטעקט אויס די האנד נאך 
דעם געלר. 

די גוי"ע צאהלט איהם אויס די בלוטינע צוויי און פערציג רובל, 
וואס זי האט גענומען פאר די חזירים, און נעהמט דאס שטריקעל אין 
האנד אריין. 

דער נוי איז באלד פערשוואונדען. אייזיק? האט נאד פּרעטענזיעס 
צו דער גוי'ע : זי האט איהם אויסנעדונגען די קוה, און פערלאנגט פון 
איהר א רובל אבטרעט געלד. נאר באלד ווערט ער פערשוואונדען, האט 
מורא, אז דער ,, קאנייקראד'' זאל דערווייל נישט אוועק מיט'ן געלד. 
אין א פּאר מינוט ארום שטעהען זיי שוין אין שענקע?, טרינקען אינ- 
איינעם און טהיילען זיך מיט דער נוי'עס בלוטיגע גראשענס. דער 
,,קאני-יקראד'' האט זיך אוועקגעשטעלט אין דער שענק פערטרינקען 
דאס געלד,. אייזיק? ננב האט דאס געלד אהיים געבראכט צום ווייב 
און גענעבען דער אידענע ,.נא, בעהאלט"". 

די נוי'ע וואס האט געקויפט די קוה, האט זי גענומען ביים שטרי- 
קעל -- די קוה וויל ניט געהן. טרייבט זי זי אונטער מיט א צווייג, 
לאזט די קוה אראב דעם קאפּ, מאכט א טריט, שטעקט ארויס ווייט 
די צונג, גיסט זידך אויס -- ווערט פון דער קוה א האלבע, די אייטערס 
איינגעפאלען, באלד פאלט זי פון די פיס, די פיס בויגען זיך קרום 
אונטער איהר שווערער לאסט, לענט זיך אוועק אין גאס. 

וי די גוי"ע האט דערזעהן, וואס עס איז פון דער קוה' געווארען, 
האט זי זיך גענעבען א ווארף אנידער אויה דער ערד, צווישען די 
פוהרען און די אקסען מיט איהרע צוויי שקצימ'לעך, מיט א גרויס 
געשריי ; א, יעזוס! -- נעריסען האט זיך די גוי'ע די האהר פון קאפּ. 
נעשלאנען דעם קאפ אן די שטיינער פון נאס, נעלענען מיט איהרע 
שקצים לעבען דער קראנקער קוה און נעשריען און געוויינט. 

-- א, יעזוס, וואס װעל איך איצט טהאן? דער פּױער אינ 
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ברענגען צו פערקויפען, אויף זאלץ און זייף האבען איבער'ז ווינטער. 
קיינעם האט זי נישט די גוי'ע, דרעהט זי זיך אליין אויפ'ן אקסען- 
מארק ארום און זוכט זיך א קוה מיט א פַּאר גרויסע אייטערס. 

דערזעהן די צוויי חברה-לייט, אז די נוי'ע שטעלט זיך אב 
ביי דער קוה, הויבט אן אייזיקל ארויפצויאגען אויפ'ן מקח; +,פיר 
און פערציג רוב?, זעקס און פערציג --- פופציג. גאנצע פופציג !'" און 
פּאטשט דעם ,,קאני-קראד'' אין הּאנד אריין, אז זי ווערט אנגעשווא- 
לען װוי א פלאש. און דער ,,קאני-קראד'' שטעהט און האלט אין איין 
טענ'ען: -- זשידאווי ניע ספּשעדאם!!;' -- א אידען װע? איד 
ניט פערקויפען. 

-- פערקויף מיר די קוה, בעט זיך דער איד און שטעקט איין 
דאס געלד דעם גוי. און דער ,,קאני-קראד'' טענ'עט אלץ אין איינעם ; 
-- ,,ניע, זשידאוו ניע ספּשעדאם !''. 

דערזעהן די גוי'ע, רופט זי דער גוי צו : 

-- ,,קויף די קוה, א גוטע, גיט א סך מילך, א שאד א אידען 
צו פערקויפען -- און מעלקט אויס א פּאר טראפּען מילך פון דער קוה'ס 
אייטער און ניט דער גוי'ע צו פערזוכען :-- ,,זעהסט, וי זיס !/* די 
נוי"ע שטעהט אבער און קלעהרט. 

-- וואס קומט אבער ארויס פון דעם, אז איך האב נישט מעהר, 
וי צוויי און פערציג רוב? ? -- ווייזט זי אויפ'ן קניפּעל אין טיכבעל, 
וואס זי האלט עס אין דער ברוסט. דער , קאני-קראד'' קראצט זיך 
אין קאפּ. 

-- פאר צוויי און פערציג רובל קען איך דיר זי נישט פערקויפען, 
דער איד גיט פופציג, און אז א איר ניט -- איז זי ווערטה. 

וי אייזיקל דערזעהט, אז די גוי'ע האלט ביים קויפען -- כאפּט 
ער ארויף: 

-- פערקויף זי מיר, צוויי און פופציג גיב איך דיר, דא האסטו 
דאס געלד. דער ,,קאני-קראר'' טענ'עט אלץ אין איינעם : 

-- ניין, א אידען װעל איך זי נישט פערקויפען. זוך אין דעם 
זאק -- זאגט ער צו דער גוי'ע -- זוך גוט, אפשר וועסטו נאך עפּעס 
געפינען, א שאד די קוה אין אידישע הענד צו געבען. 

-- אבער, פאטער?, נישט מעהר וי צוויי און פערצינ פאר דרי 
חזירים גענומען. מיט דריי נילדען, וואס פאר די אייער. 
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פון דער העלער הויט, שטעקט א פּױער נעלד אין האנד אריין. דער 
נוי ווארפט עס צוריק. דער איד שטעקט עס װוידער איין --- דער גנוי 
יל נישט. דער איד שלעפּט די שרייענדינע קאטשקעס פון דער פוהר 
אראב -- דער גוי לאזט נישט. און דאס זינגען פון די בעטלערס מיט 
דעם געשריי פון די גוים, דאס קוויטשען פון די קאטשקעס און דאס 
ברומען פון די חזרים, די קאלירען פון די בענדער, דאס רויטע ליכט 
פון די טיכער שרייען מיט אין דער זון אריין -- און די אלע געוואלדען, 
ברומען און געשרייען קאכען זיך צונויף, און עס אין דאָס ברומען 
פון דעם גרויסען יאהר-מארק -- יאהאנע. 

אויף דעם אקסען-מארק איז קיין פוס ניט צו טרעטען. די קצבים 
שטעהען ארום די בהמות, טאפּען די אייטערס, קוקען אין די פּיסקער 
אריין, דינגען זיד, שרייען, שעלטען, ווארפען געלד און שלעפּען די 
פּויערים אין שענק אריין. קומט אן אין סאמע העכסטען ברען פון 
מארק, אייזיקל שלאסער-האקער מיט א קוה. ער אליין פיהרט זי 
נישט, נאר זיין קאמפּאניאן סטאַש ,,קאניקראד'' (פערד גנב) א נוי 
מיט א צושניטען פּנים און אריבערנגעצויגענעם הוט איבער די אויגען, 
וי א גנב. ,,אהא, גיב נאר א קוק, אייזיק ממזר, וואו האסטו די קוה 
געפּאקט'' ? פרעגען די קצבים-יונגען אייזיקלען, דערזעהענדיג, וי ער 
פיהרט די קוה. ענטפערטע ער: , שווייג, זי איז בלאט". קוקען זיי 
זיך גוט איין צו דער קוה, דערזעהען זיי, אז זי איז א חולה. . אן עפּוש 
האט זי, מען דארף זי שטעכען. אנגעטרונקען האט זי נאר אייזיקפ 
איידער ער האט זי אויפ'ן מארק געבראכט, מיט וואסער, אז זי זאל 
א דיקען בויך קריגען, עפּעס נענעבען צו לעקען אזא מין גנב'ישען 
זאלץ, אז די אייטערס זאלען איהר ווערען אנגעלאפען -- עס הייסט 
זי גיט פיעל מילד -- און גענומען די קוה ביים שטריקעל און אוועק- 
געשטעלט סטאש ,,קאני-קראד'', אז ער זאל זי פערקויפען. און 
אייזיק? אליין האט זיד אוועקנעשטעלט די קוה האנדלען. שטעהט 
ער אזוי און קויפט די קוה : ,,אכט און דרייסיג רוב?, פערציג רובל, 
צוויי און פערציג'' און שרייט הויך און צעהלט באלד געלד, דוקא 
מיט זילבערנע רובעלס, כדי עס זאל קלינגען אן מען זאל הערען. 
קומט אן א גוי'ע מיט ,, שקצימלאך-יתומים!'. דער פּױער איז ערשט 
נישט לאנג געשטארבען, האט זי פערקויפט די צוויי חזירים און ווי? זיך 
קויפען א גוטע מילך-קוה -- זי זאל פּוטער מאכען, אין שטאדט אריין 
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זיך אין דער ווארימער זון. און דאס קירכען-נגעזאנג פֿון די בעטלערס. 
אויסגעמישט אינאיינעם מיט דעם שרייען פון די יונגע פערד, קוויטשען 
פון די חזירים, קרעהען און שרייען פון אלערליי געפֿליגעל האט אנגע- 
פילט די פופט. אויסגעמישט זיינען שוין די שווארצע לאנגע קא- 
פּאטעס מיט די ווייס-גרויע רעק פון די פּויערים, די וואכעדיגע טרויע- 
ריגע פאטשיילעס פון די אידישע ווייבער מיט די העל-קאלירטע טיכער 
פון די פּױערטעס -- און קאכט זיך אינאיינעם צונויף. 

געכאפּט האבען די גאסטינינער ווייבער א פויער צו א שטעל, 
אויסגעטהאן איהם אין העמד און מעסטען איהם אן אלע רעק מיט אלע 
היטלען. דער פּױער מיט דער בייטש אין דער האנר שטעהט אין א 
קורץ יאקעלע מיט אויסגעשטארטע הענד, און די ווייבער האלטען 
איהם א שפּינעלע פאר די אויגען: נא, זעה, וי שעהן דו ביזט ! 

דארט שלעפּט א איר א זעקעל תבואה פון א פּויער'ס א פוהר 
אראב, דער גוי ווארפט צוריק דאס געלד. עס הערט זיך געלר קלינגען, 
הענער שרייען, גוים שילטען, אידען דינגען זיר -- און אלץ איז אינ- 
איינעם אויסגעמישט. סמיט א מאל קומט אן א ני צולויפען מיט 
א יונג פערד, פּרובט עס אויס און קוקט נישט, וװוער עס שטעהט -- 
לאזט זיך מיט זיין פערדעל אין פולען, אננעשטאפּטען סארק אריין. 

אין מיטען דעם ים פוהרען, אידען, פּוערים, חזירים און פערר 
האבען זיך די לאוויטשער ווייבער אויסגעשטעלט זייערע קראמען מיט 
די קאלירטע בענדער. 

ליעב האט זיך די פּױערטע פון יענער געגענר אין רייך קאלירטע 
בענדער אויסצוצירען, און דער גוי זיין קאפּעלוש מיט פערשיערענע 
קאלירטע קרעלען און סטענגעס אויסצופּוצען. און די רייך בלאה" 
דויטע פארבען פון בענדער, מיט די קליינע ווייסע בלימעלאך לויכטען 
זיר אין דער זון. עס שטעהען ארום ביי די בענדער-קראמען די יונגע 
שעהנע דארפס-שיקסעלעך מיט די גראבע צעפּ און רויט שטארקע 
הענד, קוקען מיט לייכטענדיגע פרעסענדיגע אויגען אויף דעם אוצר 
פון די סטענגעס, און די יונגע חתניםדשקצים -- נעהמען די בייטלאר 
ארויס און קויפּען די מיידלאד מתנות. עס שפּיעלט אויף די קאטערינקע 
באלד. אין מיטען טאראראם, ווערט ארום די אידען א געשטעה, און 
דער בלאהער פויגעל הויבט אן ארומצוטיילען מיט זיין שנאבעל די 
גוים קוויטלאר מיט יעדענס גור?. -- עס קומט אן א איד צו לויפען 
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,פאטער'', דער איד מיט די ננב'ישע אויגען און געגרייזעלטע האהר 
און קלאפּט צו אין א בעמבעלע אריין. און די שעהנע כשוף-מאכערין 
ווארפט ארונטער דעם שווארץ געגרייזעלטען קאפּ, הויבט אויף די 
דינע נעטאקטע פיסלאד און טאנצט אין דער רייף און הויבט אן צו 
זינגען א טרויעריג ליעד פון א ציגיינערין אויף רוסיש, פון א ליעבע, 
אז דאס הארץ ווערט צוגאננען פון איהר זיס קול. 

נישט איין יונגען מאן האט שוין די כשוף-מאכערין כשוף אנגע- 
טהאן. ווארפט די כלה פאר דער חתונה און פערליעבט זיך אין דער 
שעהנער רייף-טענצערין און פאהרט איהר נאך אין די שטעדטלעד ארום 
אויף די יאהר-מערק. און מען ווערט דערנאָך געוואר, אז דער פער- 
ליעבטער יונגער מאן האט מיט דער ציניינערין חתונה געהאט, און 
דאָס איז טאַקע נישט געווען דעם קאטרינארזש'ס טאַכטער, נאר 
אזוי װוי מען דאט געוואוסט, -- אן איינצינע טאכטער פון א רייד הויז 
ארויס, וואס דער קאטארינאזש האט אוועקנע'גנב'עט, ווען זי אין 
נאך א קליין מיידעל? געווען, און פאטער-מוטער האבען געטרויערט 
נאך איהר דאס גאנצע לעבען.. דער יונגערמאן (דערצעהלט מען 
דערנאך אין די שטעדטלאך) האט אויפנעזוכט איהרע עלטערן און איז 
געווארען אן איידעם פון א רייכען שוועהר. 

אזוי זיצען די סוחרים ארום א טיש ביי די געבראטענע גענזלאךד 
און קוקען זיך צו צו דעם טאנצען. 

אין דרויסען, אין דער נאכט, האט מען גרויסע סמאלע-פאקלען 
אָנגעצונדען, אז די סוחרים זאלען זעהן אין שטעדטעל אריינצופאהרען. 
עס פאהרען דורך די שווערע פראכט-ווענען מיט די גרויסע קאַסטענס 
סחורה, שטעננער און דרענגער -- קומען זיך צוזאמענפאהרען פון 
אלע מקומות אויף דעם גרויסען יאהאן-יריד, וואס גיט אידען פּרנסה 
אויף א גאנץ יאהר. 

א גאנצע נאכט זיינען די וועגען איז שטעדטעל געפּאהרען. א גאנצע 
נאכט האבען די פּויערים מיט די בהמות פון די ארומיגע ערטער 
אנגעצויגען, און פון פריה-מארגענס אן איז געשטאנען אזא הודהא, איז 
געווען אזא געפּילדער, געשריי און ליארים אין די גאסען פון שטעדטעל. 
דאס נאנצע שטעדטעל האט מיט איין מאל אן אנדער פּנים בעקומען-- 
נישט צו דערקענען. אנגעשטאפּט זיינען די גאסען, די מערק מיט 
פוהרען. רויטע, קאלירטע טיכער איבער די פּויערטעס רוקענס ברענען 
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מיט זיי קאנקורירען די קראשענוויצער פערדסייוננעו. מיט די 
לעדערנע הויזען, געפּאסטע שטיוועלאך און די באטיקלאן אין די הענר 
געקומען צו פאהרען אויפ'ן יריד פערד איינקויפען פאר'ן דייטש. 
עס ציטערען פאר זיי די זשאכלינער קצבים-יוננען און קוקען זיך 
איינער דעם אנדערן אריבער : 

,נו, העכט, וואס הערט מען אין דיין זשאכלין ?'* 

,זאל דיר דער מוח נישט אויסדארען פאר זשאכלין, דו קראשענווי- 
צער פראנט !'" 

אזוי נעהמט מען זיך אן די פאר די שטעדט. מען ווערט אבער 
באלד צווישען זיך גוט און מען נעהט אריין צו נאטע דעם רעסטאראטאר 
אינאיינעם נעהמען דאס ביסעל גוטע בראנפען. 

דערווייל איז פארנאכט געווארען, און ביי נאטע רעסטאראטאר איז 
לעבעדיג: די סוחרים זיינען געקומען צו פאהרען. אבגעבראטען 
האט לאה'לע, דאס שעהנע פעטע ווייבעל, נאטע דעם רעסטאראטארס 
טאכטער, די פעטע גענזלאך מיט די פעטע קאטשקעלאך. וואורשט גע- 
בראכט פון ווארשע מיט דעם נוטען טרונק בראנפען. ‏ שטעהט זי 
הינטער דעם שענק-טיש מיט איין אייריננעל אין אויער, מיט די פער- 
קעמטע צעפּ און אבנעוואשענעם פעטען האלז און זעהט אויס אזוי 
בע'טעמ'ט וי איהרע פעטע נענזלאך. זי ניסט בראנפען איין די 
סוחרים. מען טרינקט דעם ,ניינצינער'' און מען פערבייסט מיט 
דעם געשמאקען קנייפּ, וואס מען ניט די פעטע, שעהנע שענקערין 
דארט, וואו עס איז צום אנגענעהמסטען צוֹ קנייפּען. 

אננעקומען איז צו פאהרען אויפ'ן יריד א חברה צירק-מאכערס 
-- אידען, מיט א שעהנער דראטעך-געהערין, א זיבעצעהך-יעהריג 
אידיש מיידעל, מיט א שווארצען געגרייזעלטען קאפּ האר, מיט א פּאר 
שווארצע אויגען, וי א ציגיינערין. א דארע, נאר א בע'חנ'טע, נעהט 
אנגעטהאן אין דעם קורצען רויטען קליידעל, אין דער טריקא, וואס 
איז ארויפנעגאסען אויף איהר דינעם לייב, און ווארפט אייגלאך... 
ארום, איבער די בענק זיצעז אויסגעזעצט די פוחרים און עסען געשמאק 
די פרישע געבראטענע גענזלעך. און די שעהנע כשוף-מאכערין ברעבט 
זיד אין א ריי- פאר זיי. ‏ דער פאטער (עס איז אוודאי גאר קיין פאטער 
נישט -- גע'גנב'עט האט ער זי אוודאי פון א רייך אידיש הויז ארויס, 
ווען דאס מיידעל איז נאך א קליין קינד געווען) -- שטעהט ער דער 
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דעם איז ביי זיי אויפ'ן מארק יא חזקה, נישט חזקה -- א קלייניגקייט. 
באלד אראב פֿון די פוהרען די פאטערס מיט די יונגען אין מיטען 
בעסטען מארק, גענומען די היימישע שטעלען צואווארפען און אוים- 
שטעלען זיך זייערע איינענע און אויסגעלענט זיך זייערע פּעלצלערך. 
איז דאך דארט געווארען א געוואלד. די היימישע שטאדטווייבער 
זיינען ארויס מיט הייס וואסער, בעגאסען די גאמבינער רוצחים, וואס 
געהן אייננעהמען א וועלט. אבער פאר נאמבין האט מען מורא, האט 
מען זיר סוף כל סוף אבגערוקט אן א זייט פאר זיי. 

עס זיינען געקומען צופאהרען די גאסטינינער ,,ווייבער!. וויי- 
בער האט מען זיי גערופען דערפאר, וויי? די מענער זיינען טאנרעט- 
שניידער און היטעל-מאכער, זיצען א גאנצע וואך ביי די אלטע מא- 
שינעס, וועלכע ווילען ניט אנדערש נייהען, סיירען נאר מען טרינקט 
זיי נוט אן מיט אוי?, אזוי אז די הויזען און די מארינארקעס, וואס 
קומען ארויס פון דער מאשין זיינען װוי דורכגענעצט אין אױיל; און 
ווייל די מענער זיינען פערנומען, פיהרען די ווייבער רי שטאדט. 
רי מענער האבען מורא פאר זיי. זֵיי זיינען קליינע, אויסגעטריקענטע 
שניידערלאד, און די ווייבער גרויס און שטארק. א שם האבען רי 
גאסטינינער מוידען אין דער וועלט, און פאר א פּאטש פון אזא מויר 
היט מען זיך. ווארים שטארק איז א גאסטינינער מויד און עסט פאר 
דריי מאנספּארשוינען. עס איז א פערגעניגען אריינצוקוקען אין א 
נאסטינינער קיך. די מוידען האבען כח צו שייערען די מעשענע רייפען 
פון די טונען, צו רייבען מיט זאדע און זאמד די ברעטלעד, און אלץ 
פינקעלט שטענדיג. דערפאר האָבען מעהרסטען גאמבינער בחורים 
חתונה מיט גאסטינינער מוידען. זיי פּאסען זיך פּונקט איינער פאר'ז 
צווייטען און האבען נישט מורא איינער פאר'ן אנדערען... און אז די 
גאסטינינער ווייבער קומען אן מיט זייערע שטעלען, רוקען זיך די 
גאמבינער ,, רוצחים'' א ביסעל פאר זיי אב. טאקע ,,רוצחים'', אבער 
מיט גאסטינינער ווייבער איז נישט גוט זיך :וז טשעפּען.. 

עס קומען אן די זשאכלינער קצבים-יונגען, וועלכע קויפען אויף די 
בהמות אויף די מערק צו פיהרען זיי קיין לאדז, מיט די גראבע שטע- 
קעלעך אין די הענד און די געפּוצטע חאלאווקעלאך -- ציטערט פ: 
זיי דאס שטעדטי?. אז זיי בעווייזען זיד, קוקעז זיי זיר אויס א געם- 
טינינער טויד א כלה צו נעהמען פאר זיי. 
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מעקלער ווארטען אויף געשעפטלאד. דער ווייס פֿון אַ מאיאַנטעק, 
װאָס שטעהט צו פערקויפען בחצי-חנם ; דער צווייטער האָט געהערט 
פון אַ צוויי הונדערט זעקלאך תבואה, װאָס עס שטעהט צו פערדיענען 
אן דעם א פערמעגענס: דעם שלאנט אב דער שררה יעדען טאנ די 
טהירען ; ,,ניט איהם אַ סוחר פאר דעם וואלד''. און נאָך איינער 
דארף אַ צעהן טויזענד רוב? פאר אַ שררה, קאַן מען קרינען ביי איהם, 
װאָס מען וויל. פוחרים זיצען שטיל, הערען אויס די געשעפֿטען און 
קוקען זיך איינער דעם צווייטען אריבער און טראכטען יעדער פאר 
זיר אין דער שטיל איבער דאָס נעשעפט. און קלענערע אידען זיצען 
און האָבען דרך-ארץ פאר די ערויסע געשעפטען, װאָס פליהען דאַ אי- 
בער דעם טיש. און די יויך פּארעט, און חנה'לע, אין דעם ברייטען 
שירץ אָננעטהאָן, טהיילט אליין אויס דעם גרויפען טעלער פלייש פאר 
די געפט. און אז זי דערזעהט ארום איהר טיש די סוחרים אידען, וי 
די נעשעפטען לויפען איבער'ן טיש, קוועלט איהר דאָס האריץ פאר נחת. 
און די פוחרים ווארפען בעהאלטענערהייד בליקען אויף דער יונגער 
שעהנע ווייבעל און זיינען אין דער שטיל רב שלמה'ן מקנא אַזאַ מזל... 

פארנאכט איז אנגעקומען די גאבינער הברה. דאס זיינען די 
סעדער-אידען, וועלכע האנדלען אויך מיט פיש פון די גרויסע טייכען. 
עס שמעקט פון אזא איד אראב דער פיינער עפּעל געשמאק, מיט 
וועלכען ער נעהט אום א גאנץ יאהר. אין זיין געריכטער טונקעלער 
בארד, וואס שטעכט וי שפּילקעס, האלט זיך אויף דער סוד פון דעם 
טונקעלען טייך, פון וועלכען זיי כאַפּען די פיש ארויס. דאָס זיינען 
פון יענע אידען, וועלכע האבען נישט קיין מורא פאר קיין גנוי און זיינעז 
קיינמאל אין גלות ניט געווען. דאס נגאנצע לעבען מיט רער ערר אינ- 
איינעם אויפנעצויגען נעווארען, אין די טונקעלע טייכען ביים פיש 
כאַפּען, אין די פייכטע סעדער ביים אויבס געוואקסען. אבנעברענט פון 
דער זון זיינען זייערע פּנים'ער און זייערע הענד, אז עס דאכט זיך. 
אז זיי זיינען אינגאנצען פון מאסיווען בראנז נעגאסען. יעדער אזא 
איד האט א טוץ קינדער און לעבט אויס זיינע הונדערט און צוואנצינ 
יאהר אהן צער און וועהטאנ, פערדינט זיך זיין ברויט ביז צו דער 
לעצטער מינוט פון זיין לעבען און צו זיבעצינ יאהר ברעננט ער נאך 
א ניי קינד אויף דער וועלט. אומעטום זיינען די נאמבינער די תקיפים, 
פאר זיי האט מען מורא. זיי כאפּען זיר באלד צום דרענגעל, מחמת 
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מאכט פאר די צוויי מחותנים. די יוננע חנה'לע וויל ווייזען, אז זי איז 
א בעלי-הבית'טע, איז זי פערטאָהן פון פריה-מאָרגענס אָן מיט די געסט 
און מיט די אָרימע לייט, װאָס קומען אריין צו רב שלמה'ן באָרגען אַ 
נמילות-חסד אַ פֹּאַר רוב? אויפ'ן יאָהר-מארקעט. 

דאָס גאנצע שטעדטעל קוקט אויס אויף דעם יאָהר-מארק, ואס 
גיט אידען א האלבע פּרנסה. איז ביי רב שלמה'ן געווען א מנהג -- 
אלע ערב יאִהר-מאַרק אויסצובייטען אַ הונדערטער אויף קליין-געלר 
און איהם אויסצובארגען צו ארימע לייט. אויפ'ן יאהר-מארק. פאר 
צייטען האָט מען גענומען אויף די נמלת חסדים פון די ארימע לייט 
משכנות : א זיינער?, א פינגערל, א זילבערן לייכטער?, וואס א 
העלפט דערפון זיינען פערפאלען נעווארען און א העלפט האט מען 
צוריק ארויסגעגעבען אויף די ימים-טובים. נאָר זינט עס האָט זיך 
געטראַפען דאָס אומגליק מיט נעכען, האט רב שלמה שוין נישט געװאָלט 
ביי דער נייער ווייבע? איינפיהרען קיין משכנות. גענומען האָט ער 
נאך שבת צודנאכטס א הונדערטער, צוביטען עס, אריינגערופען חנה'לען 
און געגעבען איהר דאָס געלד אין שירץ אריין: ,,נאַ, באָרג אַרימע- 
לייט און פערשרייב אויף אַ פּאפּירעל וועמען און װאָס!". געווען איז 
דאָס נעכע'ס חזקה, איז עס איבערנענאַנגען צו דער נייער ווייבעל. 
קומט יעדעס מאָל אריין אַן אָרים ווייבעל און רופּט חנה'לען אוועק פון 
דער קיך. דער מיטאָג קאָכט זיך, און דער נרויסער טיש ווערט אויס- 
געצויגען, אריינגעזעצט אין איהם די ברייטע בייכינע ברעטער און 
מען דעקט אויף איהם פֿאר אַ צוויי מנינים אידען. עס זיצען סוחרים, 
רייכע און אָרימע, די צוויי מחותנים -- -- צו רב שלמה'ס ביידע זיי* 
טען. דער רייכער מחותן, מיט דער ברייטער בארד און נאלדענער קייט, 
זיצט ברייט מיט דרייסקייט און רערט מיט רב שלמה'ן וועגען אלטע נע- 
שעפטען, ווענען אלטע שותפים --- ביידע אױיסגעהאַנדעלט א וועלט. 
דער אָרימער מחותן, דער אַרימער ווייץ-סוחר, זיצט זיך בהכנעה, קוקט 
אין וואס פאר א נדולה זיין זוהן איז אריינגעקומען, קוועלט אינעווייניג 
פאר נחת, האָט אָבער מורא ביים טיש א הויך װאָרט אויסצוריידעז, 
האָט דרך-ארץ פאר די אידען ננידים און ווייס גאָרנישט, פארװאָס 
עס קומט איהם דער אויבען-אַן. נור יעדעס מאָל, ווען ער קוקט אויף 
רב שלמה'ס איידים, ווערט ער ביי זיך פעסטער און שטאָלצער, װאָס 
גאָט האָט איהם מזכה געווען צו אַזאַ זוהן. 
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פּעלץ אויסבייטען. ס'קומען דא אנצופאהרען די פערד-סוחרים פון די 
מקומות ארום, וואס קויפען אויף די פערד פאר דעם דייטש. די 
פּעלצעז-סוחרים האבען שוין אבגעדונגען די שטעלען אין די נאסען מיט 
וואכען צוריק, און פון פריה-מארגענס אן הערט זיך כסדר דאס רעדער- 
קלאפּען איבער דעם ברוק פון שטערטעל. דאס קומען אן צו פאהרען 
די סוחרים פון די נאהנטע שטעדטלעך ארום. אויפגעפּאקט אויף די 
גרויסע פוהרען די קאסטענס סחורה מיט די שטעקענס און דרעננער, 
די שטעלע אויפצושטעלען, קומען צופאָהרען אין שטעדטי? אריין 
טאַנדעט - שניידער, טאַנדעט - שוסטער, היטע? - מאַכער, פּעלצען- 
פליקער מיט זייער סחורה וואס זיי האבען פאר'ן גאנצען זומער פאר דעם 
יריד אנגעארבייט.- מען לויפט פלינק א שטע? צו פעכאפען און מען 
שלאנט אויף א קראם. די שטאדטישע האבען שוין פערכאפּט די 
בעסטע קראמען אין מיטען מארק און האבען די פרעמדע ארויסנע- 
שטופּט צום פערד-מארק, צום חזיר-מארק, און נישט איין געשלעג איז 
שוין דורד דעם היינטינען טאג ארויסנעקומען, און נישט איין מא?ל 
איז מען נעקומען צו לויפען צו רב שלמה'ז זיד קלאגען אויף די פרעמרע, 
וואס פערכאפּען די שטעלען, און ארויסגעשיקט האט מען א פּאר בעלי- 
בתים, אנצוטהיילען די שטעלען לויט חזקה. 

ביי רב שלמה'ן אין שטוב איז היינט גאר א מחיה. עס זיינען 
זיך צוזאמענגעפאהרען רב שלמה'ס צוויי מחותנים. איינער אז ארימער 
און איינער א רייכער. דעם איידעמס פאטער, אן ארימער איד פון 
גאסטינין, וועלכער בארגט נאך היינט פון מחותן א הונדערטער, און דער 
צווייטער איז רב יואל ברכהן, דער גרויסער שעפּסען-סוחר, פון פּלאצק, 
עוזרל'ס דעם עלטסטען זוהן'ס מחותן. געבראכט האט ער אויפ'ן מארק 
יונגע אקסען צו פערקויפען פאר די שררות אויף פּאשע: בשותפות 
זיינען די אקסען מיט רב שלמה'ן געקויפט. און אזוי סוחרים --- שות- 
פים פון אנדערע נעשעפטען זיינען נעקומען, און גלאט א איד א מעק- 
לֶער געקומען אויף'ן יאהר-מארק, --- און די ערשטע זאךּ נעהט מען 
אריין צו רב שלמה'ן. דארט װועט זיר שוין מאכען א רובל? צו פערדינען. 
שטעהט מען אלע ביי רב שלמה'ן אין שטוב, און די מוידען קאָכען 
דעם רויטען בוריקעס-באַרשטש פון פריה-מאָרנענס אַן. די שטוב איז 
פו? מיט רענעז-מאַנטלען, און אידען פון דער נאנצער וועלט זיינען 
דאָ און האנדלען. גרייט מען זיך דאַ צום נרויסען מיטאָנ, װאָס מען 
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דער איד האָט נאָר נישט געענטפערט, נאָר אַ גרויסער שטראָם 
טרעהרען האָט ארױיסגענאָסען פון זיינע אויגען. 

רב שלמה האָט אריינגערופען דעם דיין'ס ווייב, װאָס איז מיטנע- 
קומען נאָך דעם מאן. דרי אידענע אין געווען נאָך מעהר געבראכען 
פאר חרפּה, װי דער מאן. בעהאַלטען דאָס פּנים אין טוך, האָט זי 
ארויסגעוויינט: ,,זעהט, רב שלמה, וי דער רבונו ש? עולם האָט מיר 
געשטראָפט, װאָס דער רבונו של עולם האָט געמאַכט פון מיר װאָס 
וועט איצט פון מיינע קינדער ווערען ?'" 

-- הערט אויף צו וויינען און זעהט, אז ער זאל ניט מעהר אין 
גאס לויפען. אט האט איהר א צעהךרובעלדינען און נעהמט דאס 
בעלי-הבית'ישקייט און ציהט אייך אריבער צו מיר אין הויז אריין. 
חאצקעל װועט אייך אנווייזען א שטוב אויבען, ביים שולכעל. איך 
װעל איהם צאָהלען זעקס רובל אַ װאָך, ער װועט לערנען מיט מיינע 
קינדער און זאָל ווערען א סוף. 


עז 
דער יאהרמארק. 


רב שלמה איז זונטאג ניט אוועקגעפאהרען אין וועג אריין. נאָטע איז 
נישט פערפאהרען מיט די צוויי בולאנעס פאר דער טהיר, און רב שלמה 
איז געבליבען אין דער היים צום גרויסען יאהר-יריד, וואס װעט זיך 
אנהויבען מאנטאנ און זיך אוועקציהען נאנצע אכט טענ.. עס אין 
דער גרויסער יאהר מארק אין שטעדטי?, וואס ציהט צו די ארומיגע 
סוחרים פון דער גאנצער נעגענר. 
עס איז נאךּ דעם שניט, שוין האבען די נויים זייער ביסע? תבואה 
אין די שפּייכלער אריינגעבראכט און קומען זיך איצט צוזאמען צו 
פערקויפען די תבואות ; ווער עס קויפט דערפאר א קוה, װוער א חזיר 
אויף אויסצופּאשען איבער'ן ווינטער און אויפ'ן פריהלינג צו פער- 
קויפען, וועלכער פּוױער ברעננט זיין אייגען פערדיל צו פערקויפען, 
וואס ער דארף עס נישט טעהר נאכ'ן שניט, און װויל דאס אויף א גוטען 
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של עולם, ניב מיר חן אין מיין מאן'ס אוינען און אין די קינדערס אוי- 
נען, אז זיי זאָלען מיך ליעב האָבען, אז איך זאָל זיי קענען אַ געטרייע 
מוטער זיין. און בשכר דעם, װאָס איך װעל זיין אַ מוטער צו די 
יתומים, זאָלסטו מיך מזכה זיין צו דערלעבען, אז איך זאָל ווערען אַ 
מוטער פאר מיינע איינענע קינדער... רב שלטה קומט אריין פון 
מעריב. ,,חנה'לע, וואו ביזטו ?'' -- ,,שוין פון מעריב ?'' און ,נאט 
פון אברהם'' זאָגט זי אין דער טונקעלקייט. עס ווייוט זיך דאָס 
ערשטע ליכט און רב שלמה מאַכט הבדלה. 

נאָך הבדלה לאָזט רב שלמה אריינרופען צו זיך דעם מעקלער 
חאצקע?, װאָס װאָהנט מיט איהם אין שכנות, און זאָגט צו איהם : 
, חאַצקעל, געה בריינג מיר ליב-בער, דעם דיין". 

-- דעם חוטא דאָ, דעם עוכר ישרא? ? -- שרייט אויס חאצסעל מיט 
וואונדער. 

--- טהו ווי איך הייס דיר. איך בעט דיך און זאג קיינעם ניט דער- 
פון קיין װאָרט. איך בעט דיך אַ טובה. 

חאצקעל טענה'ט ניט קיין סך. נאכט איז עס, שעהמט ער זיך ניט 
צו געהן מיט דעם דיין איבער דער גאס. אריינגעקומען צו רב שלמה'ן. 
דער דיין שטעהט ביי דער טהיר, מיט דעם צובלוטיגטען פּנים און 


אָבגעריסענעם ראָק נאָך. רב שלמה רופט איהם אין אַ בעזונדער חדר 
אריין. 


-- הער מיך אויס -- זאָגט רב שלמה צום חוטא -- אז א מענש 
זינדיגט איז ער נאָך ניט פערפאלען, איז דאַ אַ תשובה. איך ווייס, 
אז איהר װועט טהאָן תשובה גמורה. א מענש לאָזט זיך אָנריידען 
פון יצר הרע; מיר אלע זיינען ניט בעסער, אלע זיינען מיר נאָר 
מענשען. פערפאלען, עס איז געשעהן. בעט נאָט, אז ער זאָל אייך 
מוח? זיין. וואשט אייך אב און הערט אויף די נארישקייטען, זיך 
ווארפען פאר'ן בית-המדרש. גאט קוקט אין הארץ אריין. די שטארט 
װועט אייך איצט רודפ'ן, ביי אייך אוועקנעהמען די פּרנסה --- װועט 
איהר װאָהנען ביי מיר אין הויז, איהר וועט לערנען מיט מיין איננעל. 
איך װעל אייך אבגעבען א דירה און װעל אייך צאהלען זעקס רוב?ל א 
װאָך. זייט איהר צופריערען ? 


בנ 
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פעטער לייזער. עס איז דער יונגער ווייבעל'ס משפּחה, וואס וואהנען 
אין שטאדט, פון די פיינע לייט ביז גאר, רייכע לייט, האבען נער 
שענקט אין שוה? אריין דעם ,,מזרח''. דער פעטער מיט דעם גע- 
פּרעסטען קראגענרע? ,,שפּריכט דייטש!'. עס קומט אריין דער שותף, 
רב אשר מיט זיין ווייב, אויך פון די שעהנע אירען, רעדט ווייניג, 
הערט אַ סך. און עס ווייזען זיד באלד די שבת'דינע טיכער, געבראכט 
פון די לײיפּציגער מערק, מיט די קאלישער פיין-געשטיקטע שפּיצען, 
מיט די אלטע אידישע גאָלדענע אוירינגלאך, מיט די ברייטע בראַשען, 
די לאנגע גאַלדענע קייטען. אידישע אויגען און אידישע פּנים'ער. 
עס ווייזען זיר די ברייטע אידען מיט די גלאנצענדיג-אטלאסנע קא- 
פּאָטעס, געפּרעסטע קראגענס און שווארצע בערד. די וייבער בע- 
זונדער, די מאנספּערשוינען בעזונדער. און באלד בעווייזט זיר אויפ'ן 
טיש דאָס גוטע גלעזע? ,,טאָקייער'' וויין מיט די ערשטע פרוכטען 
,אויף א ברכה'', װיינפּערלאך און רויטע פּאַזשאָמקעס מיט צוקער. 
די שטיבער ווערען פו? מיט קינדער. אלע אידען האבען א משפּחה : 
די ווייבער רעדען צווישען זיר אין דער שטיל, דערצעהלען עפּעס פון 
פאמיליען-אנגעלעגענהייטען און די מענער ריידען פֿון שטאָרטישע 
ענינים. און דער שבת לינט איבער דער נאנצער שטוב אױיסגעגאָסען. 
עס איז שוין געװאָרען פאר-נאכט. שטיל, מיט צער שטאַרבט אב 

אין אידישע שטעדט דער שבת. די זון ברענט רויט אין עק הימעל, 
דער גיהנום -- אונטערגעהייצט און מען טרייבט שוין די זינריגע 
נשמות אין דעם פייער אריין... אין די שטיבער טונקעלט זיך; די 
אידען אויף די גאסען געהען שפּאצירען און דער ,,גאט פון אברהם'"" 
לענט זיך אין א לייכטען פערטרויערטען נעפּעל איבער דער גאס. עס 
איז דער שטילער צער פון חורבן בית-המקדש וואס רוהט שבת צוֹ שלש 
פּעודות איבער די אידישע שטעדטלאך. חנה'לע שטעהט ביים פענ- 
סטער, קוקט אין טונקעלען געסעל אריין און קלעהרט וועגען דעם 
ניײגעבאָרענעם, װאָס שטעהט איהר פאָר... זי װעט אַ מוטער זיין. 
און דער רבונו של עולם זאָל איהר העלפען, אז זי זאָל ניט פֿערשעהמט 
ווערען... אין שטוב איז טונקעל, קיינער איז נישטאָ. דער איידים איז 
ארונטערגעגאנגען צום רב צו שלש סעורות און האָט מיטגענומעף 
חיים'לען. די קינדער קומען אריין ; און אין הארצען בעט זי : ,,רבונוּ 
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טריפט פון די מאכלים, פון דעם מעגעלע און די טשאָלענט-קארטאָפעל, 
און דאָס געבראָטענע גענזעס מיט דער שווראצער קאשע, און ויין 
טרינקט מען צו דערצו. פאר יעדען בעזונדער שטעהט אַ בעכער אֵנ- 
נענרייט. און פון דעם נוטען אונגארישען וויין ,, טאָקייער!' איז דער 
טאַטע נאָר מכבד צום בענטשען. מיט בענטשען איז ער היינט מכבר 
דעם עלטסטען פון די אורחים. און נאָך דעם פעטען עסען פיהלט טען 
דאָך עפּעס אַ מיעדקייט, גלוסט זיך אַ גלעזעל לימאָנאַר מיט דעם פיי- 
נעם ביסעל שלאף. אין א האלב שעה ארום לינט שוין רב שלמה אונ- 
טער דער ווייסער דעקע, די שווארצע לאנגע בארד איז פּערשפּרייט אי- 
בער דער ווייסער ליילאך און דאָס ווייבעל, נאָך אין דער זיידענער 
שווארצער קאָפּטענדעל, אין די פּערי? מיט רי בריליאַנטענע אויריננ- 
לאך, זיצט אויפ'ן ראנד פון בעט, קוקט איהם מיט ליעבע אין די מיערע 
אויגען אריין, װאָס שליסען זיך צום שלאָף, און שפּיעלט זיך לייכט 
מיט איהרע דינע פינגערלאך מיט די האָהר פון זיין באָרר. א מלכות"- 
דיגער שמייכעל שוועבט איבער רב שלמה'ס געזיכט. און אזוי נעהט 
ער איבער מיט דעם שמייכעל אויף די ליפּען פון דער וואהר אין חלום 
ארי 

אין אַ צוויי שעה ארום ווארטען שוין די מלמדים ; זיי זיינען 
געקומען צו רב שלמה'ן פערהערען די קינדער. רב שלמה שטעהט אויף 
פון שלאף אן אויסגערוהטער, א צופריעדענער, די קאנטען פון די פּאות 
און בארד זיינען נאס, זיצט ער אין דעם גרויסען פאטער-שטול פאר דעם 
גרויסען חומש און פערהערט די קינדער. ביים טיש ארום זיצט דער 
איידעם טיט דעם אינגעל און דעם עלטסטען זוהן און לערנען הויף 
דעם שיעור. די זונן שיינט ברייט אריין דורך די גרויסע אפענע פענ- 
סטער. אין נעסע? איז שבת'דיג. שוין אויפגעשטאַנען די בעלי-עגלות 
פון שלאף און זיי זיצען פאר די טירען פון זייערע הייזלעך; די 
מיידלאך פון שטאָדט, אין שבת'דיגע קליירער, לאָזען זיך שוין אין 
געסיל צום שפּאציר, א אידענע אין א טערקיש טוך געהט זיך בנעי- 
מות'דיג גוטישבת-ביטען, און אלע הערען פון רב שלמה'ס פענסטער 
דאס קול התורה, װוי עס רייסט זיך ארויס אין נעסי? אריין, און 
ווינשען זיך אין הארצען, אז זייערע קינדער זאָלען דערלעבען צו אַזצַ 
גרולה, וי רב שלמה. 
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טיש און אויך פאר זיי נעדעקט מיט זילבערנע לעפעל און מעסער. דער 
שבת איז נעווען ביי רב שלמה'ן א ברייטער און אַ פעטער; ניט אומ- 
זיסט האָבען די אורחים אָנגעלעגט וועג, אַבי נור אָנצוציהען אויף שבת. 
אין שטעדטע? אריין. דער טעם פון רב שלמה'ס קוגעל איז זיי דער- 
נאָך געלעגען א גאנצע ואָך אין מוי?. חנה'לע האָט אויך געװאָלטו 
ווייזען רב שלמה'ן, אז זי קאָן ווירטהשאַפּטען ניט ערגער װוי די פרי- 
הערדינע ווייב. און פון אַ רייך הויז איז זי ארויסגעקומען, און איי- 
דעלע מאכלים האט מען געגעסען ביי זיי --- האט זי זיך דערמאנט 
אלז נאָר דאָס שעהנסטע און דאָס בעסטע, װאָס איהר מוטער האָט 
נעמאַכט אויף אַ יום-טוב, און האָט דאָס איצט אָנגעגרייט אויף שבת. 

רב שלמה האָט ליעב געהאט גוט און פיע?ל צו עסען. מען האָט 
צוערשט דערלאננגט די נרויסע קארפּעןדקעפּ אויפ'ן טיש; די ברייטע 
שטיקער פיש מיט דער גענליווערטער פיש-יויך, דעם נוטען טרונק' 
בראנפען נאך די פיש און דאס ביסעל גוטע לעבערלאד, דורכגעהאקט 
מיט ציבעלעס מיט גריווען און דורבגעמישט מיט גענזעןדשמאַלץ און 
מיט פעפער בעשאָטען, אז עס שמעקט פון דערווייטענס. נאָך די צי- 
בעלעס מאכט מען אַן הפסקה. געשיקט דערווייל נאָב'ן טשאָלענט, 
נרייט מען דערווייל די שעהנע זמירות. די אורחים זיינען שוין אביסעל 
פרעהליך פון שטאַרקען טרונק בראנפען. רב שלמה מאַבט מיט זיי אַ 
שמועס ווענען די ווייטע מקומות, פון וואנען זיי קומען. און א איד 
דערצעהלט א מעשה פון א למד-וואוו-ניק, וואס האט זיך געלאזט נע ונד 
זיין. ער אליין האָט איהם געקענט. ער האָט זיך געטראָפען מיט איהם 
אויפ'ן וועג, און זיי זיינען געגאנגען איבער וועלדער אליין. נור יעדעס 
מאָל פערשטעלט ער זיך און מען קאָן איהם ניט דערקענען. קוקט 
חיים'ל דאָס אינגעל מיט גלאנצענדיגע אוינען אויף די אורחים, אפשר 
זיצט דער למד-װאָווניק צווישען זיי, און אפשר געפינט זיך נאָר 
אליהו הנביא צווישען זיי. צי ווייניג מעשיות האָט ער זיך דען אָנ- 
געלייענט, וי אליהו הנביא געהט ארום איבער אידישע מערק און אי- 
דישע שטעדטלעדך, כדי אידען צו העלפען ? און ער האָט גרויס דרך- 
ארץ פאר'ן טאַטען, װאָס דער טאַטע נעהמט אזוי פיעל אורחים אהיים, 
און מאכט ביי זיך אב ; אז ער װועט גרויס ווערען און א הויז פיהרען, 
וועט ער איבערנעהמען דעם טאטען'ס מדה און אויך אורחים מכבד 
זיין. מען דערלאנגט אויפ'ן טיש דעם פעטען קונעל; דאָםס שמאַלץ 
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מיט אַ צובראָכען הארץ. ווארים אזוי וי אַ בוים װאָס קאָן אנדערש 
ניט וואקסען, סיירען עס שטעהט אויף דער לופט, און רעגען און האגעל 
פאלען אויף איהם און דער ווינד יאָנט איבער איהם, און דאָס זאמר 
און מיסט קלייבט זיך ארום זיין שאָלעכץ, אזוי מוז אַ איר זיין. אַ 
איד אַ צדיק, װאָס האָט נאָרנישט אויף זיין נשמה, קאַן זעהר לייכט 
קומען צו נאוה, ווערט שטאָלץ און איז אלץ מבטל. איך קען אזעלכע 
אידען, רב מודכי. אבער א איד מיט אן עבירה אויף זיין נשמה האט 
שטענדיג א צובראכענע הארץ. איך זאג אייד, אז פון דעם דיין קאן נאך 
ווערען אַ גרויסער צדיק. אַ איד דארף אלץ פיהלען אויף זיך: אי 
רענען, אי ווינט, װוי די בוים אויפ'ן גאס. אַ גרויסער צדיק און אַ גרוי- 
סער איר איז דער נאסטינינער רבי. אַ, זאָנט ער גוט: ,א איר 
דארף זיין װי דער בוים, אלץ דארף ער האבען אויף זיין נשמה: אי 
דעם טעם פון דער עבירה, אי דעם טעם פון דער מצוה''. יאָ, רב מרדכי, 
מיר אלע זיינען ניט ריין פון זינד, אלע האָבען מיר עפּעס אויף דער 
נשמה -- אַ נוטען שבת, רב מרדכי, א גוטען שבת ! 

אז רב שלמה איז אריינגעקומען צו זיך אין שטוב אריין, איז צו- 
ריקגעקומען אויף איהם דער עונג פֿון שבת. געטרייסט האָט ער זיך 
מיט די ווערטער, װאָס ער האָט געזאָגט רב מררכי'ן, און ראָס זיינעו 
געווען די ווערטער פון דעם נאסטינינער רבי, װאָס ער האָט איהם נע- 
זאגט ווען רב שלמה האט זיך אמאל געקלאנט פאר איהם דערויף, וואס 
דער יצר הרע לאָזט איהם ניט צו רוה... ער האָט זיך דערמאַנט אֶן 
דעם רבי'ס ווערטער און האָט צוריקגעקראָגען זיין פרעהליכקייט און 
פעסטקייט. אז דאָס ווייבעל איז פון שוהל אהיים געקומען און דער 
זיעבעטער חן האָט גערוהט אויף איהר, האָט ער זיך שוין ניט געפיהלט 
ווי פריהער, אומווירדיג. ער איז צונעגאנגען צו איהר, אָנגענומען זי 
ביי דער האנד און געזאָגט אין דער שטיל: ,,נוט-שבת, חנה'לע, גע- 
זונר זאָלסטו מיר לעבען'', און זי האָט איהם אויך געענטפערט אין 
דער שטיל : ,,גוט יאָהר, שלמה, מיר זאָלען נחת רערלעבען אינאיינעם"". 
דאָס זיינען געווען די געטרייע ווערטער, װאָס זיי האָבען גערערט צווי- 
שען זיך אין דער שטיל. און ברייט האָט זיך רב שלמה אוועקגעזעצט 
ביים טיש. געדעקט איז שוין געווען דער טיש אין דער גרויסער שטוב, 
פאר זיי און פאר די אורחים אינאיינעם. חנה'לע האָט געװאָלט גע- 
פעלען ווערען דעם מאַן, האָט זי די אורחים אוועקגעזעצט אין מיטען 
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אויפ'ן ווענ קיין שלעכטס ניט טהאָן און זאָנט זיין ווייב, אז זי זאָל 
איהם ניט ארויסלאָזען. געהערט ? 

-- געהערט, בעל-הבית ! 

די צוויי יוננען, װוי צוויי דעמכעס, האַבען דעם דיין אונטער די 
ארעמס נענומען און איהם איבער'ן שטעדטעל אהיים געפיהרט, און 
אַז אַ יונג האָט געװואָלט צונעהן צו איהם און איהם , דערלאנגען" 
האָבען זיי נעשריען : ,לאָז אָב, לאָז אֵב! רב שלמה האָט ניט גע- 
הייסען". 

און דאָס איז געווען נענוג, אז דער איד זאָל בשלום אַהיים קומען. 

רב שלמה איז דערווייל אהיים געגאנגען פֿון בית-המדרש מיט די 
זיינינע. דאס הארץ איז איהם רוהינער געווארען, און ער האט צו- 
ריק געפונען זיין שבת'דיגקייט. אָנגעטראָפען האָט ער אויפ'ן וועג 
דעם שוחט'ס זוהן, וועלכער איז געווען א גרויפער חסיד און געגאנגען 
מיט איהם אינאיינעם. דער שוחט האָט געקרעכצט און זאָגט צו 
רב שלמה'ן : 

-- דאָס איז דערפאר, רב שלמה, װאָס אַ מענש פערלאָזט זיך אויף 
זיין איינענעם כח. טאקע ער איז געווען א שטאַרקער איד, נאָר װאָס 
שטאַרקער דער איד איז, אלין שטאַרקער איז זיין יצר הרע און פער- 
לאָזען זיך אויף זיך טאָר מען ניט. געראנגעלט זיך מיט'ן יצר הרע, 
געראננעלט זיך, ביז ער איז איהם בייגעקומען. 

-- אָבער וי אזוי איז ער געקומען דערצו ? וי האָט דער איר 
ניט מורא געהאט ? 

--- מיינט איהר, אז עס איז געווען פון היינט ? ווער ווייסט וי- 
פיעל מחשבות זרות עס זיינען פריהער געווען ? ביים לערנען, ביים 
דאוונען, און דאס נאנצע לערנען און דאוונען איז געווארען צו נישט 
פאר'ן שטן, רחמנא לצלן. 

-- נו, עס איז שבת, רב מרדכי --- זאגט רב שלמה --- און מצער 
זיין זיד טאָר מען ניט. און טהוט א איד אַן עבירה איז ער נאָך ניט 
פערפאלען --- טרייסט דערווייל רב שלמה זיך אליין --- אויך איז דא 
תשובה. וי זאנען די חכמים: ,, בסקום שבעלי תשובה עוטדים'... 
אביסע? לערנען קען איך נאָך און דער גאסטינינער רבי האָט מיר 
אַמאָל געזאָנט, אז א איד אֶהן אַן עבירה איז גאַר נישטא. אַ איד מוז 
האָבען עפּעס אויף זיין נשמה, כדי ער זאָל קענען זיין אַן אמת'ער איר, 
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זינד. און נאט איז מוח?ל! ווארים וי וואלט דען דער מענש געקענט 
לעבען, אז נאָט װאָלט ניט געווען קיין אל רחום וחנון ? ווארים מיט 
יעדען טריט אונזערען טהוען מיר א פעהלער, צו טיט דער מחשבה אדער 
במעשה"". 

דער בטחון אין גאט האט איהם באלד איננאנצען בערוהיגט, און 
ער האָט צוריק געפונען זיין נאנצקייט און צופריעדענקייט מיט זיך 
און אין הארצען אפילו פעראכט דעם דיין, װאָס ער האָט זיך אזוי מבוזה 
געמאכט. ,,האָסט געזינריגט, בעט צו גאָט, -- האָט ער געזאַנט אין 
הארצען -- װאָס מאַכסטו פול א וועלט ?"* 

אז רב שלמה איז ארויס פון בית המדרש האט ער דערזעהן דעם 
דיין ליגענדיג ביי דער טהיר פֿון בית-המדרש, אַ בלייכען, מיט אַן אוים- 
געריסען העמד, און יעדער ואָס איז דורכגעגאַנגען, האָט איהם נע- 
געבען אַ שטורך, אַ שפּיי, און מעהרסטען די װאָס האָבען איהם גע- 
שלאָגען זיינען געווען בעלידעגלות מיט קצבים-יונגען. עס זיינען גע- 
שטאנען נעבען איהם נאטע בעל-ענלוז מיט אייזיקע? פישער-יונג און 
האבען דערצעהלט בקו? רם, וי אזוי זיי האבען איהם נעכטען געפּאקט 
און איהם געשלאנען מיט די זעלנערישע פּאסקעס, וואס זיי האבען 
געהאלטען אין דער האנרד. 

אז רב שלמה האָט דערזעהן וי זיי שלאָנען דעם אירען, האָט ער 
געגעבען אַ געשריי אויף זיי ; 

-- װאָס שלאָנט איהר איהם ? װאָס איז די מעשה ? איהר זייט 
בעסער ? איהר זייט די צדיקים ? 

די יונגען האבען זיך פערשעהמט פאר רב שלמה'ס ווערטער, 
צוריק אָנגעטהאָן די פּאסקעס אויף די הויזען און זיך אָבגעטראָגען. 

-- אהייט געה, דו שוטה ! -- האָט רב שלמה גענעבען א געשריי 
אויפ'ן דיין, װאָס איז געלעגען אַ פער'חלש'טער אויף דר'ערד -- 
האָסט געזינריגט, בעט צו נאָט, זאָל ער דיר מוח? זיין. װי ער מאכט 
פול מיט זיך אַ וועלט ! 

דער דיין האָט זיך פון דער ערד אויפנעהויבען. 

-- פיהרט איהם אַהיים, לייזער, בעריל, -- האָט רב שלמה אַ 
געשריי נעגעכען אויף זיינע צוויי פערדס-יונגען, װאָס האָבען טיט"ז 
בעלי-הבית געראווענט אין בית-המדרש -- און זעהט, אז מען זאָל אירם 
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די בוימער ניט אויסהאקען פון דער איינגענומענער שטאָדט", ווערט 
אַ גרויס גערודער אין בית-המדרש. אידען שרייען : ,,ארויס, ארויס !" 
און צווישען עולם רייסט זיך אריין א בלאסער, צובלוטיגטער יונגער 
מאן. די אטלאסנע קאפּאטע אבגעריסען אויף איהם, די האהר פון 
בארד און די פּאות אויסגעריסען, דאס הארץ קוקט ארויס פון דער 
צוריסענער העמד, דער פּנים צובלוטיגט, צוקרעלט, א שטריק ארומגע- 
וויקעלט ארום די לענדען -- האט ער זיך אריינגעריסען מיט זיינע 
דארע צוקאליעטשעטע נאקעטע הענד צווישען עולם. ארויף אויפ'ן בע- 
לעמער און געגעבען א קלאפ אין טיש און געשריען: ,,אידען, איך בין 
אַ חוטא ! איך האָב זיך אזוי לאנג געלאָזט אָנריידען פון יצר הרע, ביז 
איך בין פערפיחרט געװאָרען פון איהם !; אידען, די נאנצע תוכחה פון 
דער תורה זאָל קומען אויף מיין קאָפּ! אידען, שלאָגט מיך !', -- און 
דער חוטא האָט זיך געגעבען אַ װאָרף אויף דער ערד פאר דער תורה. 

עס איז געװאָרען א גערודער. בעלי-הבתים האַבען געשריען: 
,,ווארפט איהם ארויס, ווארפט איהם ארויס!'' באלד האָבען אַ פּאַר 
בעלי-עגלות איהם אויפגעהויבען פון דער ערד און ארויסגעטראַנען אין 
פּאלִיש אריין. 

דער עולם האָט זיך באלד בערוהיגט. אין בית-המדרש האָט זיך 
ווייטער געפיהרט די תפילה פאר גאָט. דער בעל-קורא האָט געענדיגט 
לייענען, דער חזן האָט זיך גענומען צום מוסף, נאָר עפּעס איז שוין 
דער דאוונען געווען צושטערט. אלע האָבען געקלעהרט ווענען דער 
מעשה, -- און פון פּאליש, וואו דער חוטא לינט, דריננגט אריין יעדעס 
מאָל א רעש און א גערודער. 

רב שלמה איז איצט געשטאַנען ביים שטענדער, פֿערשטעלט דעם 
פּנים מיט'ן טלית, און האָט געקלעהרט ווענען זיד, אז אויגענטליך האָט 
ער אויך געדארפט ארויפנעהן װוי דער איד אויפ'ן בעלעמער און פאר 
אלעמען דערצעהלען זיינע חטאים און זיך אוועקלייגען אויף דר'ערד, 
אז מען זאָל איהם שלאָנען. נאָר דאָס בילד װוי ער שטעהט אויפ'ן 
בעלעמער און איז זיך מתודה, האָט ער זיך ניט געקענט פארשטעלען. 
און נאָכדעם װוי ער האָט געזעהן דעם דיין מיט די צוריסענע בגדים 
אויפ'ן בעלעמער, איז ער פיעל רוהיגער געווארען, און ער האט זיד 
נעזאָגט: ,אזוי זיינען מיר, מענשען. דער מענש איז זינדיג, אלע 
זיינען מיר זינדיג, און אַ נאָט איז דאָ, אז ער זאָל מוח? זיין אונזערט 
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נומען דעם חובת הלבבות וואס איז נעלענען אין שטענדער, אריינ- 
געקוקט אין איהם און פערטראכט זיך וועגען זיך, וועגען יצר הרע, װי 
אַ מענש מוז זיך דערווייטערען פון שלעכטס, און די נאנצע צייט ביים 
דאוונען און לייענען האט ער אין הארץ נאר געהאט איין תפלה : 
,רבונו של עולם, דערווייטער פון מיר דעם שטן און ברעננ מיך ניט 
צו קיין נסיון !'* 

דער בית המדרש איז דערווייל געווארען אנגעפּראפּט מיט אידען. 
שבת'דינ איז געווען ; די זון האָט נאָך ליכטינער נעשיינט וי אן אנ- 
דערש מאָל, מיט מעהר נלאנץ. ענג און ווארים איז געווען אין בית- 
המדרש ; פון דער ווייבער-שוה? האָבען אראָבגעקוקט די שעהנע וויי- 
בער מיט די בריליאנטענע שטערן-טיכלאך. דער חזן האָט שעהן גע- 
דאווענט, און די אינגלאך האָבען זיך די קעהלער אויסגעשריען פון נאָכ- 
זאָגען ,אמן יהא שמיה רבא''. מען האָט פערקויפט דאָס לייענען ; 
אידען האבען נעקראנען א גרויס חשק צו עליות, און מען האט זיך גע- 
יאָגט נאָך די עליות אין די רענדעלאך אריין, איינער דעם אנדערען 
אויסגעדונגען, וי עס װאָלט נענאנגען אַ גרויס נעשעפט מאַכען. צוויי 
שניידער-געזעלען, וואס האבען זיך געקויפט הוצאה, זיינען ארויף אין 
די טליתים צום ארון. דער גאנצער בית המדרש האט זיי נאכגעקוקט--- 
צ וװאָס שניירער-געזעלען דערגעהן שוין היינטינע יאָהרען, קויפען זיך 
פּתיחה ! און די באקען זיינען רויט נעווען וי פייער. דער חזן האָט גע- 
נומען פון זייערע הענד די ספר תורה און בעוויזען עס די אידען. אידען 
האבען זיך געפרעהט מיט דער ספר תורה. אין דעם שבת'דיגען מענ- 
טעלע איז עס געגאנגען אָנגעטהאָן, מיט דער זילבערנער קרוין אויף די 
עץ-חיים'לעך, װאָס רב שלמה האָט צו זיין טאָכטער'ס חתונה נע- 
שענקט. יעדער האָט די ספר תורה געקושט און מען האָט עס אויפ'ן 
בעלעמער ארויפגעטראגען און דער חזן האט אנגעהויבען צו עליות 
צו רופען. עס זיינען געגאנגען בעלי-הבתים, גבאים, -- די קארפּען- 
קעפּ פון שטאָדט. דער בעל-קורא, דער מלאווער בחור, װאָס אין אַ 
גרויסער בעל דקדוק, האט שוין געלייענט און געשטעלט דעם טראפ אויף 
יעדען װאָרט. אידען האָבען אין די חומשים אריינגעקוקט און הנאה 
געהאַָט פון זיין טראָפּ שטעלען. 

און װי דער עולם איז אזוי פּערטהאָן ,וי אזוי מען זאָל זיך בץ- 
געהן מיט'ן פיינד, ווען מען װעט אַ שטאָט אייננעהמען, וי מען זאָל 
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אין די דריי וואכען איז ער אין קאלטען פּאליש נעזעסען אין די זא- 
קען און חצות אָבנעריכט. מען האָט שוין באלד אָנגעהויבען צו טראָ- 
גען צו איהם קוויטלאך, און דאָ אַזאַ טעשה -- די האָהר שטעלען זיר 
קאפּויר ! ,, געראננעלט זיך מיט'ן יצר הרע, געראנגעלט זיך, ביז דער 
יצר הרע האָט איהם ביינעקוטען... 

,בריינג מיך ניט צוֹ קיין נסיון'' -- האָט רב שלמה אין הארצען 
געבעטען, און ער האָט זיך אנגעהויבען צו דערמאַנען אָן זיינע נסיונות. 
צי איז ער אויך ניט אזוי וי רב ליב-בער ? נאר וואס ? קיינער ווייס 
ניט דערפון. אמת, ביי איהר, זינט ער איז מיט חנה'לען, האָט איהם 
דער יצר הרע אָבגעלאָזען, אָבער ביי יענער, ביי נעכען, אין פערשיע- 
דענע א':סניות, אויפ'ן וועג... און וויפיעל מאָל עובר געווען לא תחמוד, 
געקוקט אויף פרעמדע ווייבלאך... און מעשיות מיט דיענסט-מוירען... 
אוי, איז ער נעלעגען פעסט אין יצר הרע'ס הענד. א רשע, און פאר 
װאָס קומט איהם דאָס איצט צו זיצען אין דעם זיידענעם ראָק ביים 
חומש, און דער איידים און דער זוהן נעבען איהם, און דרינען טהוט 
זיך זיין ווייבע? אן צום שוהל-געהן ?... 

ער האט געפרובט אוועקיאגען פון זיך די מחשבות. עס איז היינט 
שבת און ער האָט זיך אריינגעלאָזט טיעף אין דער סדרה אריין, אָבער 
פערשיעדענע בילדער זיינען איהם פאר די אויגען שטעהן געבליבען וי 
לעבעדיגע... גאָט, וי מיאוס ער איז ! אַן אומווירדינקייט און אַ פער- 
אכטונג צו זיך האָט איהם ארומגענומען. ער האָט זיך אויפגעהויבען פון 
טיש און ארומגעדרעהט זיך איבער'ן שטוב פּערטראָנען, און אלע זיינע 
פערבארנענע מעשים זיינען איהם נעשטאנען פאר די אויגען. און 
דערנאָך, אז ער איז אריין אין דער צווייטער שטוב און האָט דערזעהן, 
וי חנה'לע ביים שפּיעגעל אין שווארצען זיידענעם קלייד טהוט אֵן די 
פּעריל אויפ'ן האלז מיט די ווייסע זיידענע שפּיצען --- האט זי איהם 
אויסגעזעהן וי אַ פּריצטע, װוי אַ פּרינצעסין, און ער האָט ביי זיך 
אויסגעזעהן וי אַ פערדס-יונג, װאָס איז ניט ווערטה צו שטעהן אין 
איהרע ד' אמות, און האָט זיך ניט געטרויט צו צונעהן צו איהר... 

כדי צו פעריאָגען זיינע געדאנקען אין רב שלמה היינט פריהער 
געגאנגען אין בית-המדרש אריין וי אַן אנדערש מאָל, און אוועקגע- 
שטעלט זיך אויף זיין שטאָט אויבען-אָן אין דער מזרח-וואנד, נעבען רב. 
און איידער דער חזן האט אנגעהויבען צו דאוונען, האט ער ארויסגע- 
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בליקען זיינע אוינען, זיין פּנים. זעהט זיך אויס, אז דאָס ווייבעל איז 
געװאָרען צו איהם היימישער און צוגעבונדענער דווך דער נאכט, און 
האט איהם שוין מוחל געווען דאס, וואס עס איז נעכטען פארנעקומען. 
אבער רב שלמה האט ניט געקענט צו איהר צונעהן נאכדעם, וואס ער 
האָט אין דרויסען געהערט... ער האָט זיך נעפּיהלט אינערליך ריין, 
בעת ער האָט חנה'לען דערזעהן, און אַ גרויסע אינערליכע פרייד און 
אַ ריינקייט האָט איהם ארומנענומען, און ער האָט גאָט געדאנקט דער- 
פאר. ער איז אריין צו זיך איבערטאָהן זיר. נעשפּירט אויף זיך די 
שבת'דיגע בגדים, איז ער אריין אין דעם זאל וואו ארום דעם גרויסען, 
ברייטען אמפּיר-טיש, מיט'ן שעהנעם גאלד-געהאפטענעם שבת-טוך 
בעדעקט, איז נעזעסען דער איידים מיט'ן איננעל און האָבען אויפץ 
קול געלערענט. דער בחור איז געזעסען אָן א זייט און שטיל אונטער- 
געברומט. רב שלמה האָט זיך אוועקנעזעצט אױיבעדאָן און גענומען 
דעם חומש מעביר צו זיין די סדרה. 

ביים חומש איז רב שלמה ניט געווען אזוי רוהיג װי יעדעס מאָל. 
די מעשה װאָס ער האָט היינט געהערט האָט איהם נעשטערט און 
ארויסגעצויגען פון זיין שבת'קייט. רב ליב-בער איז דער שעהנסטער! 
יונגער מאן אין שטאָדט. אַן עלוי, געהאַט אַ היתר הוראה נאָך בחור- 
ווייז. אַן אָרים בחור געווען, האָט ער חתונה געהאט מיט אַ טאָכטער! 
פון אַ היגען בעלי-הבית אַ נניד. דאָס ווייבעל? איז טאקע ניט געווע!! 
קיין שעהנע, בלינד אויף איין אויג, נאָר דער שוועהר האָט איהם צו'י 
געזאָגט קעסט כל ימיו. עס האָט זיך באלר אויסגעלאָזט פון שוועהר'ם! 
רייכקייט א גארנישט. דער שוועהר האט באנקראטירט און געשטאר- 
בען פאר עגמת נפש און איבערגעלאָזט נאָך זיך חובות. מען האָט גע-' 
מאַכט דער פּאַר אַ שניט-געשעפט ; דאָס ווייבעל איז געשטאַנען אי! 
שניט-קראם, און ער איז געזעסען יומם ולילה און האט געלערענט 
באלד האָט געקלוננען מיט איהם די וועלט. דער רב האָט מורא געהאט 
פאר איהם, וויי? פאר אַ יום-טוב אָדער פאר אַ זומערדינען פרייטאג, 
ווען די קאטשקעס טרפ'נען זיך, און עס איז דאַ א סר שאלות, פלעגט, 
מען צו איהם קומען מיט די שאלות. פאר אַ צדיק איז ער געווען בע-' 
וואוסט. א יושב אוהל?, און זיין דאוונען, זיין לערנען,---האט מען איהם 
נגעמאכט פאר אַ דיין. און זיין נאָמען איז נאָך גרעסער געװאָרען ; 
א גרויסער פרומער איד, יעדען מאנטאג און דאנערשטאג נעפאסט, 
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דיין, אין דער זיירענער קאפּאָטע, דאָס שטריימעל אראָבנעפאלען פון 
קאָפּ. ,,רבי, װאָכ טהוט איהר דאָ ?'' -- פרעג איך. ענטפערט ער קיין 
װאָרט ניט; די פּיאות טרייסלען זיך, אליין איז ער בלייך. ,רבי, 
אזעלכע מעשיות טהוט איהר ?'' -- גיב איך אַ געשריי אויס, און 
װוי איך ניב איהם ניט דעם ערשטען פלאם אין פּנים אריין, בריהט 
מיר נאָך די האנד. ,צום רב קומט !'" אראָב דעם גארטעל, אַ כאַפּ 
ארום איהם, ארויף אויפ'ן אקסעל, ער -- ווייזט ער אויף אייזיקלען -- 
האָט זיך געגעבען אַ לאָז נאָך דער שיקסע, די האָהר צופּלאַשעט, נאַס. 
איך -- דעם דיין, ער -- דִי שיקסע, און מיר גיבען זיי ביידע אַ טראָג 
אין שטאדט אריין, א נעהם אריין צום רב, א שטעל אװועק: ,רםי, 
זיי האבען מיר געכאפּט''. געוואלט נאך נעכטען אריינגעהן אייר 
דערצעהלען, איז שוין געווען שפּעט, ניט געוואלט. 

-- אזוי איז עס געווען, רב שלמה -- ברעכט צום סוף ארויס איי- 
זיקעל פישער-יוננ, וועלכער איז געווען אַן אויסגעדיענטער סאָלדאט, 
און שטעהט פאר רב שלמה'ן וי פאר דעם אפיצער, האלט דרי האנר 
אונטער'ן שטערען און שאַקעלט צו מיט'ן קאָבּ. 

-- גענוג שוין, גענוג שוין, -- ענטפערט חאצקעל אב פאר רב 
שלמה'ן צו די יונגע בעלי-הבתים און ווינקט זיי מיט דער האנד, אז 
זיי זאָלען אוועקגעהן. זיי ווילען אָבער ניט הערען און ווארטען הינטער 
די שטאַכעטען פון גארטען. 

רב שלמה איז אביסעל בלייך נעװאָרען, געבליבען זיצען ביים טיש 
און געקוקט פאר זיך אִהן אַ מחשבה. באלד האָט זיך דערהערט פון די 
אָפּענע פענסטער, װאָס געהען אין נערטענדעל ארויס, דעם איידעם'ם 
קול תורה. ער זיצט מיט דעם אינגעל, מיט חיים'?, אין זאל און זיי 
לערנען דעם שיעור פאר'ן דאוונען. עס הערט זיך אויך עוזר'לס קופ. 
רב שלמה ווערט אַביסעל פערשעהמט, װאָס ער זיצט דאָ אין גארטען 
און הערט אזעלכע מעשיות, הויבט ער זיך אויף, זאגט ,א גוטען-שבת 
אידען!'' און נגעהט אין שטוב אריין. 

אריינגעקומען אין שטוב אריין האָט ער דערזעהן חנה'לען, וועלכע 
איז שוין אויף געווען, און איהר ווייסער געטאַקטער האלו מיט דער 
אלבאסטער-ברוסט, דורכגעוועבט מיט די בלאָהע פעדימלאך פון די 
אָדערען, קוקט ארויס פון בעט. איהרע שעהנע גרויסע אוינען האלט 
זי אָפּען, און זיי קוקען צו איהם ליעבליך און גלעטען מיט זייערע ווייכע 
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-- ניט שעהן צו דערצעהלען, רב שלמה. דיאַ בעל-עגלות יוננען, 
די פישער האָבען איהם געכאַפּט. עס קלינגט דאָס גאנצע שטערטעל. 
אַ מיאוס'ע מעשה: 

דערווייל איז שוין נאטע בעל-עגלה דא, מיט זיין ברייטען די- 
קען קול. בייז דערויף, װאָס חאצקע? האָט אויסגעכאפּט דאָס נייעס, 
האלט ער זיך איין מיט אלע מעגליכקייטען פאר רב שלמה'ן, שטעקט 
אריין דעם קאָפּ צווישען די קשאקעס אין גערטענדעל: 

-- נוטישבת, רב שלמה, -- הויבט ער אָן, װי רעדער װאָלטען 
דורך דער געסע? דורכגעפאָהרען, -- שוין אודאי געהערט, חאַצקעל 
איז שוין דאָ. 

חאצקע? נעהמט זיך איצט דערצעהלען די מעשה, נור נאָטע 
כאפּט איהם אויס : 

-- װאָס דערצעהלט ער דאָ ? הערט מיך אויס, רב שלמה. מיר 
געהען זיך אזוי נעכטען באָדען, איך מיט איהם -- ווייזט ער אויף 
אייזיקעל פישער-יונג, וועלכער איז אויך געקומען צו לויפען צום גער- 
טענדעל צו, ציטערט פאר רב שלמה'ן און האָט מורא אַ װאָרט אויס- 
צוריידען --- שפּעטליך איז עס געווען, טאקע וואהר, א שטיק שוין אריין 
אין שבת. די ליכטלאך האבען שוין אין די פענסטער געברענט, און אויף 
דער פּאָליאנקע צווישען די בוימער איז שוין טונקעל? געווען. װאָס 
טהאָן, רב שלמה ? שפּעט אָנגעקומען פון וועג, אין די בגדים פון 
שטאַהל פּאסט דאָך ניט צו געהן אין בית-המדרש אריין, איז מען 
געגאנגען דעם ברוד פון לייב אָבשװײינקען. װוי מיר קריכען אזוי ארויס 
פון וואסער, זעה איך פון דערווייטענס, וי צווישען די קשאקעס אויף 
יענער זייט טייך שלייכט זיך עפּעס, וי אַ הונד װאָלט געבלאָנדזשעט. 
האָב איך געמיינט, אז דאָס זיינען די גנבים פון מאנדריק'ס זילבערנע 
לייכטער, וואס זיי האבען פאראכטאגען שבת ארויסנע'גנב'עט אוו 
נראָבען זיי איצט אויס פון דר'ערד. ניב איך אַ מאַך צו אייזיקלען : 
,לעג זיך אין די גרעזער אריין". מיר האָבען זיך אוועקגעלייגט אין דרי 
נרעזער, און דאָ רודערט עס ווידער צווישען די קשאקעס. מיר זיינען 
אין דער שטיל פּערקראָכען אָן אַ זייט אויף יענער זייט טייך, --- אין דער 
שטיל? אין די קשאַקעס אריין. נאַכט איז עס שוין געווען, נאַס איז 
נעווען, און דאַ יאָגט מען פון די קשאַקעס ארויס די מיינקע, דרי שיקסע 
פון דער נאס. איך ניב אַ קוק -- אוי, וועה מיר! רב ליב-בער, דער 
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זאָל איהם ווער ניט ארויסכאפּען דאָס נייעס, פעדערט ער זיר דער 
ערשטער און פאר טאָג שוין דרעהט ער זיך אין געסע? און ווארט, 
אז דער לאדען פון רב שלמה'ס פענסטער זאָל זיך עפענען. ווייס ער, 
אז רב שלמה איז שוין אויף, קומט ער אין גערטענדעל? אריין ,,גוט- 
שבתי' ביטען און דאָס נלעזעל טהיי טרינקען. רב שלמה ווינקט איהם 
מיט דער האנד ער זאָל זיך זעצען און הייסט דער דיענסט, אז זי זאָל 
אַ גלאָז טהיי דערלאנגען. 


-- װאָס הערט מען עפּעס נייעס, חאַצקעל ? 

חאַצקעל האָט נור געווארט דערויף און רב שלמה האָט שוין גע- 
זעהן, אז יענער האָט עפּעס וויכטיגעס מיטצוטהיילען, ווייל חאצקעל 
האָט אומגעדולדיג דאָס שפּיץ בערדע? זיך געצופּט -- דאָס נייעס האָט 
איהם געפּיקט. 

איצט, וויי? רב שלמה האָט איהם געפרעגט, פּרואווט ער זיך איינ- 
האלטען. לאנג זיך איינהאלטען קען ער אָבער ניט, ברעכט ער ארוים 
מיט אימפּעט : 

--עס האָט זיך פערלאַפען זעהר א מיאוס'ע מעשה אין אונזער 
שטאָרט, רב שלמה ;: סיר וועלען ווערען צו געלעכעטער איבער דער 
נאנצער וועלט, אלע וועלען מיט אונז צו טהאָן האָבען. 

רב שלמה ווערט נייגעריג ; 

-- װאָס אזוינס ? 

-- עס איז ניט שעהן צו דערצעהלען, רב שלמה. 

אנדערע בעלי-בתים האָבען שוין אבגעווארט אין געסעל, אז 
רב שלטה זאָל זיך אויפהויבען, כדי איהם אויך צו דערצעהלען די מעשה. 
געזעהן, אז חאצקעל האָט אויסגעכאפּט, זיצט שוין ביי איהם אין גער- 
טענדעפ, קומען זֵיי צו צום טהיר פון גערטענדעל, שטעקען אריין די 
קעפּ צווישען די בוימער און זאָנען אריין ,,גוט שבת". 


חאצקעל זעהט די בעלי-בתים, האָט מורא, מען זאָל ביי איהם ניט 
אויסכאפּען דאָס נייעס, דערצעהלט ער בסור : 


-- רב ליב-בער'ן, דעם דיין אונזערען, האט מען נעכאפּט ביי אַ 
מיאוס'ער עבירה. 


-- װאָס ? -- פרעגט רב שלמה ערשטוינט, 
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הירהור תשובה. 


צומאָרגענס אין דער פריה, שבת, ווען די זון איז נור װאָס ארויף 
אויפ'ן הימע? און האָט אָנגעהויבען צו טריקענען די בוימער און די 
שטיינער פון'ם פייכטען טוי, װאָס האָט זיך נעלענט איבער זיי ביי 
דער נאַכט, האָט זיך רב שלמה אין ברייטען זיידענעם שלאָף-ראָק, אין 
קאפּעל אויפ'ן קאָפּ, ארויף און אראָב געדרעהט זיך אין דער קליינער 
אלעע, װאָס איז אין זיין גערטענדעל געווען, און האָט געקלעהרט ווע- 
נען זיין יונג ווייכעל און ווענען די קינדער. רב שלמה האט זיך מיט 
אלע מעגליכקייטען געהיט, אז שבת זאָלען איהם, חלילה, ניט קומען 
אויפ'ן זינען געדאנקען וועגען געשעפט און אויך ניט אזעלכע געדאנקען, 
וועלכע זאלען איהם טרויעריג מאכען -- עס איז שבת. צופריעדען מיט 
זיך און מיט אלץ וואס ארום איהם, האט ער אינערלידך גאט נעדאנקט 
פאר אלץ און געהאָפט אויף דעם רבונו של עולם, אז ער װועט איהם, 
חלילה, ניט בריינגען צו קיין נסיון. אונטערנעזונגען פאר זיך זיין 
געוועהנליך ניגון'דעל, די הענד פערלעגט, האָט ער זיך צוגעקוקט צו 
די פרוכטען, וי זיי ווערען רייף אויף די בוימער, צו די בלומען, װאָס 
וואקסען אונטער זיינע פיס, און געטראכט זיך: ,דעם רבונו של 
עולם'ס מעשים ! מלא כל הארץ כבודו". 

דערווייל האט די דיענסט ארויסנעטראנען אויף דער וועראנדע 
אין נערטענדעל אריין טהיי, װאָס איז נעווען צונענרייט שבת'דיג, לויט 
דעם דין. רב שלמה האָט זיך אוועקגעזעצט אויף דער וועראנדע, װאָס 
קוקט אין נעסעל ארויס. איז אָנגעקומען, װוי דער שטיינער איז, רב 
חאצקעל, א איד אַ שכן, וואס איז אן ארייננעהער ביי רב שלטה'ן, אַ 
האלבער טעקלער, א האַלבער סוחר, און האָט שטענדיג געדארפט רב 
שלמה'ס א טובה. א היימישער איז ער אין שטוב : רב כאצקעל קומט 
שטענדינ שבת אין דער פריה צו רב שלמה'ן אין נארטע:! אריין אויף 
א נלעזעל טהיי און דערצעהלט איהם, װאָס אין שטעדטעל איז פאר אַ 
נאנצע ואָך פאָרגעקומען, גלייך װוי ער וואָלט מורא נעהאט, אז עס 
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ווארים זי איז אַן איירעלע טאָכטער פון אַ גוט הויז און זי וועט זיין אַ 
געטרייע מוטער, און דאס זי איז ווערטה צו פערנעהמען דער מאמע'ס 
אָרט. 

און א חתונה האָט רב שלמה געהייסען מאַכען דער כלה'ס עלטערעז 
א ברייטע און א רייכע, וי עס פּאסט פאר א מיידעל. ,,מילא, איך -- 
בין אַן אלמן -- האָט ער געזאָגט, אָבער די כלה איז דאָך נאָך אַ בתולה, 
זי האָט דאָך נאָך איהר חתונה ניט געהאט''. און כאָטש ער האָט פון 
זיין צד קיינעם ניט געבעטען, און די קינדער אין דער היים האבענ 
ניט געוואוסט ווען דער פאָטער פּאָהרט אויף דער חתונה, דאָך האָט 
ער זיך נעהייסען אָנגרייטען אַן אויסשטייער ביי דער כלה, װוי פאר אַ 
בחור אַ חתן. און נעלד דערויף האָט ער נעלאָזען;: נעלאָזט מאַכען 
נייע וועש און נייע בעט-נעוואנט, אז עס זאָל דער נייער כלה נאָרניט 
דערמאַנען אָן דער פריהערדיגער ווייב און עס זאָל איהר ניט די שמחה 
פערשטערען. ,,פאר דיר בין איך נאָך אַ בחור'א-- האָט ער געזאָגט צו 
דער כלה. 

אַ חתונה האָט מען געמאַכט װוי עס פּאסט פאר'ן גרעסטען נביר. 
דאָ איז שוין יא מוזיק געווען, און די שעהנסטע מיידלאך פון שטאָד 
זיינען צו דער כלה געקומען, און די בחורים צום חתן. ער האָט זיך 
צווישען די בחורים אוועקגעזעצט, װוי ער וואלט ניט געווען קיין אלמן, 
נאָר נאָך א יונגער בחור. און אז מען האָט איהם אונטער דער חופּה 
געפיהרט און זיין שעהנע שווארצע באָרד און זיינע אויגען האָבען נע- 
גלאנצט, אין דעם שעהנעם נייעם זיידענעם ראָק מיט דער נייער שטריי- 
מעל, און ער האָט נעקוקט אויף דער יונגער, שעהנע כלה װאָס שטעהט 
נעבען איהם -- איז ער טאקע אַ יוננער בחור געווען. 

און ווען זיי זיינען אליין געבליבען, און ער איז צו איהר נאָהנט 
געװאָרען, האָט איהם דאָס מיידעל ליעב געקראָגען און געבענקט נאַך 
איהם, װוי מען בענקט נאָך דעם ערשטען ליעבהאָבער... 


0 רב שלמה נניר 


באלר נאך דער טאכטער'ס חתונה האט זיך רב שלמה אנגעהויבען 
ארומקוקען פאר אַ שידוך פאר זיך. אַזאַ הויזיגעזינד אִהן עין הרע : 
און רב שלמה אליין, א שעהנער געזונטער איד, און דארף האָבען אַ 
ווייב אין שטוב. איצט איז ער דאָך שוין געווען דער נגיר און דער 
אנגעזעהענער מענש -- האָט ער נעװאָלט נעהמען אין שטוב אריין אַ 
בת נדיבים, וועלכע זאָל פיהרען זיין הויז מיט ברייטקייט װי נעכע, 
און זיין א נוטע מוטער צו די שטיף-קינדער. גע'שדכנ'ט האָט מען 
איהם גראָסגליק'ס אַ טאָכטער פון קויל. געקענט האָט ער די משפּחה, 
א שעהן אידיש הויז, פון זעהר אן אלטען יחוס -- אייניגע טעכטער, 
און עס געהט דעם פאטער ניט נוט. דארט האט מען זיך אן דעם או- 
געכאפּט. רב שלמה האָט זיך געלאָזט געלד קאָסטען, דעם פאָטער 
געהאָלפען, די שניט-קראָם צוריק געעפענט און פאר די אנדערע טעכטער 
װועט ער אויך זאָרגען. 

דאָס מיידע? איז נאָך געווען יונג, ניינצעהן יאָהר, און אז מען האָט 
איהר פאָרגעשטעלט דעם חתן, האָט זי געוויינט. אָבער רב שלמה האָט 
זי ביי דער האנד אָנגענומען און געפרעגט, צי ער געפעלט איהר ניט, 
און נעזאָגט האָט ער איהר, אז עס װעט איהר זיין גוט, און די קינדער 
זיינע זיינען איידעלע, וועלען זי גוט בעהאנדלען און ער װעט איהר, 
חלילה, ניט לאָזען קיין שלעכטס טהאָן. און געגעבען האָט ער איהר די 
טהייערע בריליאַנטענע אוירינגלאך חתימה-געלד. דאָס מיירע? איז 
ווייכער געװאָרען. דער איד מיט דער שווארצער באָרד און די ברע- 
נענדיגע אויגען איז איהר געפעלען געװאָרען, נאָר זי האָט מורא פאר 
איהם און האָט איהם ניט געקענט זאָגען ,,דו'". און ביז היינט נאָך, 
אַ פּאַר חרשים נאָך דער חתונה, ווען זי טראָנט שוין דאָס קינד פון 
איהם, געטרויט זי זיך נאך ניט איהם צו זאנען ,, דו!" און דער ,,איהר'" 
ליגט איהר שטענדיג אויף די ליפּען. 

אמאָל אויף שבת איז דער פּאָטער אהיים ניט נעקומען (עס האָט 
זיך געטראָפען דאָס ערשטע מאָל, װאָס רב שלמה איז אויף שבת ניט 
אין דער היים געווען), האָבען די קינדער פּערשטאַנען, אז דער פֿאָטער 
איז אַ חתן געװאָרען. איז דאָרט דעם שבת תשעה באב געווען, און די 
גאנצע שטאָדט האָט זיי בעוויינט. דערנאָך, אז רב שלמה איז אהיים 
געקומען, האט ער זיי דערצעהלט, אז אין קורצען װועט דרי ,.מומע" 
קומען אין שטוב אריין, און ער בעט זיי, אז זיי זאלען זי גוט בעהאנדלען, 
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גאנגען, דערנאר די כלה; א האלבע שטאדט איז מיט זיי ארויסגע- 
קומען צום קבר. אן אל טלא רחמים דער כלה צו מאַכען האָט מען 
אראָבגעבראכט רב בצלא? סאָכאַטשאַװער, װאָס די װועלט האָט מיט 
איהם געקלונגען. אז דרי מחותנים זיינען זיך צוזאַמענגעקומען, האָט 
דער כלה'ס צד אָננעהויבען אויסצורופען רבנים-משפּחות. צוואנציג 
שטריימעלאך זיינען ביי דער חופּה געווען. רב שלמה'ן האָט ניט גע- 
פּאסט פאר די מחותנים און ער אליין האָט אויך אָנגעטהאָן אַ שטריי- 
מעל און אַן אטלאסנע קאַפּאָטע צו דער חופּה. קיין כלי-זמרים זיינען 
ניט געווען, ווייל די כלה איז דאָך געווען אַ יתומה, נור רב שלמה האָט 
זיי חתונה-נעלד אָבנעצאָהלט. עס האָבען אָנגעצוינען פערשיערענע 
בדחנים און מגידים, די כלה פאר דער חופּה צו בעזינגען און די טויטע 
מוטער צו בעוויינען. אויף דער נאַכט, אין גרויסען זאל, וואו די 
כלה איז געזעסען צווישען בלומען-טעפּ, אז רב בצלא? סאָכאַטשאַװער 
האָט זיך אוועקגעשטעלט פאר דער כלה און האָט געמאַכט דעם אל 
טלא רחמים פאר נעכעס נשמה, איז געװאָרען אַ געוויין ביי דער כלה, 
נלייך װי עס וואלט א לויה געווען. דערנאך האט דער בדחן פערבע- 
טען די טויטע מוטער, אז זי זאל קומען בענשען דער כלה פאר דער חופּה. 
די ווייבער האָבען זיך געגעבען אַ רוק אָב און געמאַכט אָרט פאר דער 
טויטער מוטער; די כלה האט בעהאלטען דאס פּנים אין טיכעל און 
געכליפּעט. און עס האט טאקע אויסנעוויזען, װי נעכע טרעט אין 
איהרע ווייסע תכריכים צווישען די וייבער, נעהט צו דער כלה 
צו, לענט ארויף אויף איהר קאָפּ איהרע טויטע הענד און בענשט זי,-- 
אזוי שטיל? איז נעווארען, און אזוי טונקעל האבען געלויכטען רי ליכט. 

און צו דער חופּה האָט שלמה געטהאָן וי נעכע האָט איהם אָנגע- 
זאגט פאר'ן טויט: גערופען אן אָרים פֹּאַר פּאָלק און מיט זיי אינ- 
איינעם געפיהרט אונטער דער חופּה זיין ערשטע טאָכטער. מען זאָגט, 
אז דאָס איז געווען יענע אירענע מיט'ן מאן, וועלכע נעכע האָט פער- 
שעהמט און איהר ניט ארויסנענעבען די ציהרונג צו דער חופּה, און 
דערפאר ווייל זי איז פֿערשעהמט געװאָרען פון נעכען, האָט זי די זכיה 
געהאט, אז זי און איהר מאן זאָלען פיהרען רב שלמה'ס עלטסטע 
טאַכטער צו דער חופּה. 
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בען נאָך איהר קדיש געזאָגט: דער דיין האָט איהר אַ הספּר געמאַכט, 
ווארום זי איז געווען פאר אלעמען וי א מוטער. 

דאס איז געווען א פּאר וואכען פאר דער טאכטערס חתונה. נעביר, 
ניט די זכיה געהאַט די טאָכטער אונטער דער חופּה צו פיהרען. טען 
זאָגט, זי האָט זיך פֿערזינדינט. זי האָט נעהאָט פערנעסען אַן אָרימע 
כלה איהר ציהרוננ ארויסצונעכען צו דער חופּה, װאָס די כלה האָט גע- 
האָט ביי איהר פערזעצט אין אַ טשכן. און די כלה איז נעגאנגען 
אונטער די חופּה אֶהן ציהרונג און איז נעביך פערשעהמט נעװאָרען 
פאר'ן חתן. איהר האָט גאָט בעשטראָפּט, אז זי זאָל ניט דערלעבען 
צו פיהרען איהר קינד אונטער דער חופּה און דערמיט איז זי אבגע- 
קומען די זינד אויף דער וועלט. 


אַן איידעם האָט רב שלמה גענומען פאר זיין עלטסטער טאָכטער 
אַ למדן און אַ חסיד. ער האָט געװאָלט צוריק אויפזוכען דעם אור 
התורה װאָס איז אמאָל געווען אין דער משפּחה, האָט ער זיך גענומען 
אַן אָריטען בחור, כאָטש ניט פון קיין שעהנער משפּחה, נאָר אן עלוי. 
כמה וכמה אלפים נדן נעגעבען און קעסט --- כל ימיו. און א חתונה איז 
עס געווען אין שטעדטעל, ווען רב שלמה האָט דאָס ערשטע קינד אויס- 
געגעבען (מען האט אבגעלעגט די חתונה אויף נאך דריי חדשים) ! מיט 
אַכט טאָג פריהער האָט מען געמאַכט חתונות פאר אַרימע לייט. אָנ- 
געצויגען האָבען אַרימע לייט פון דער גאנצער סביבה ארום אויף דער 
חתונה. דער מחותן מיט דער כלה האַבען אליין דערלאננט צו די טי- 
שען. גאנצע קעסלען האָבען זיך אין הויף נעקאַכט און פון בית- 
המדרש האָט מען טיש און בענק ארויסגענומען און אויפֿז הויף ארויס- 
געשטעלט. דער פאָטער מיט דער כלה האָבען פאר די אַרימע לייט גע- 
טאַנצט. דערנאָך האָבען זיי זיך ביידע אוועקנעשטעלט, רב שלמה 
האט אין זיין שירץ זילבערנע רובעלס געהאלטען און רי כלה אין א 
צווייטען שירץ. ווען די אורחים האַבען די חתונה פּערלאָזען האָבען זיי 
ביידע די רובעלס געטהיילט. 

היינט די חתונה אליין! דאָס געהן אויפ'ן , נוטען אָרט', די 
געשטארבענע מאמע צו דער חופּה בעטען : צוערשט איז רב שלמה גע- 


אידען בעלי-בתים האָבען די ארבייט אװעקגעװאָרפען און געשטעלט זיר 
תהלים זאָנען,. די שטאָדט ווייבער האָבען פינסטער געמאַכט ראָס 
נעסעל מיט דעם נרויסען געשטעה פאר'ן הויז. און די גוואלדען און 
די נעשרייען זיינען געגאנגען אין הימעל ארויף. און אז מען האָט 
דעם דאקטאר נעזעהן ארויסגעהענדיג פון דעם חולה, און דער דאקטאר 
האָט געמאכט מיט די הענד און געוויזען דעם עולם אויפ'ן הימעל, -- 
אז דאָ קען נור דער רבונו של עולם העלפען, איז געװאָרען אַזאַ יאָמער. 
אז די שטיינער אין נאס האָבען געוויינט. 

עס האָט זיך פּונקט געקליבען צו רענענען; די װאָלקענס האָבעו 
בעלענט די הימלען, און פון עק גאס קומט אָן רב שלמה'ס פוהר צו' 
פאהרען. אז די ווייבער האבען דערזעהן די פוהר אנקומענדיג. איף 
מען אריינגעלאַפּען צום חולה אָנזאָגען, אז דער מאַן קומט אָן. און אז 
רב שלמה האָט דערזעהן פאר זיין טהיר אַזאַ עולם שטעהן, איז ערי 
אראָבגעשפּרונגען פון דער פוהר און האָט אָנגעהויבען צו לויפען אַהיים:+ 
מען האט איהם באלד אנגעזאנט דאס אומגליק און ער איז אריין צו דעם 
חולה זייענדיג אָנגעטהאָן נאָךר אין מאַנטעל. זי האָט נאָך צייט גע- 
האט איהם ביי דער האנד אָנצונעהמען און צו זאָגען : ,, שלמה, אז דו 
וועסט נעהמען פאר מיינע קינדער אַ שטיף-מאַמע, זאָלסטו זעהן, אז 
זי זאָל גוט בעהאנדלען די קינדער און די אָרימע לייט אין שטאָרט, 
און אז די שטוב זאל זיך פיהרען ווייטער אזוי, װי זי האט זיר געפיהרט 
ביי מיין לעבען. צו מיין טאכטער'ס חתונה זאלסטו נעהמען אן ארים 
פּאָר פאָלק, און זיי זאָלען אַנשטאָט אונז פיהרען מיין טאכטער אונטער 
דער חופּה'". 

די קינדער זיינען געשטאַנען ארום בעט און אז זיי האבען געהערט 
דער מוטערס רייד, איז געװאָרען אַ געוויין. זי האָט באלר די אויגעט 
צוגעמאַכט און איז געשטאָרבען. 

אַ לויה האָט זי געהאַט! די גאנצע שטאָדט איז נאַכגעגאנגען: 
אלע געוועלבער זיינען געווען פערמאכט, אלע תלמוד-תורה קינדער 
און בית-המדרש בחורים זיינען נאָר דער מיטה נאַכנעגאננען. די אַרימע 
בחורים האַבען אלע ביי איהר , טעג גענעסען', און די תלמוד-תורה 
קינדער האָט זי אויף יעדען יום-טוב קליידער און שיך געמאכט. אַן 
אָרט פאר אַ קבר האָט מען איהר אבגענעבען אין שכנות ביי דער 
רבי'צין. אלע בית-המדרש בחורים און די תלמוד-תורה קינדער האָ- 
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דער גאסטינינער איז אָבער געווען אַן אוהב ישׂראל און האָט דוקא 
ליעב געהאט זיך צו חבר'ן מיט דרי פּשוט'ע אידען, בעלי-בתים, די 
חברה פ''פען (פישערס, פליישערס, פֿערד-סוחרים). און איז נע- 
קומען אַ שבת, אַ יום-טוב, זיינען צו איהם געקומען די בעלי-בתים מיט 
די ווייבער און מיט זייער נגאנצען הויזיגעזינד, בעלאנערט זיין הויז, 
ליעב געהאַט דעם רבי'ן וי דעם לעבען, און זיךּ געשלאגען פאר איהם. 
און געהאָלפען האָט דער רבי מיט תהילים זאָגען;: איז אַ איד נע- 
קומען צו. נגעהן צו איהם און האט איהם דערצעהלט זיינע צרות, האט 
ער זיך אוועקגעשטעלט מיט דעם אידען תהלים זאָגען, -- ער אַ פּסוק, 
דער איד אַ פּסוק. און מען האָט געזעהן בחוש, װי דער איד ווערט 
געהאָלפען, וי די ישועה קומט. דאָרט, ביים רבי'ן, האָט מען זיך גע- 
פיהרט בעלי-בית'יש. אפֿילו געדראווענט האָט מען במנהג אשכנז. האַָ- 
בען אידען דעם רבי'ן ליעב נגעהאַט, פון אלע מקומות ארום איז מען 
נעקומען צו איהם, און געוואוסט האט ער פון אלע זייערע געשעפטען 
און עצות געגעבען. 

אָט צו דעם בעליהבית'ישען רבי'ן איז רב שלמה אויך געפאָהרען, 
זוי יעדער איד. און אז ער האָט א ברית געמאַכט, האָט ער איהם פיש 
נעשיקט דורך אַ שליח. דערפאר האָבען איהם די אידען בעלי'בתים 
פּיעב געהאַט, און ער איז געװאָרען באלד זייער גאנצער פערטרויטער, 
דער בעל-יועץ אין שטאָרט און דער בורר. און ווען עס האָט נור עפּעס 
געטראפען אין שטאדט און מען האט זיך געדארפט מישב זיין, אויס- 
נלייכען אַ סכסוך, אַ שותפות, אַ שידוך, --- איז מען געקומען צו רב 
שלמה'ן. זיינע ווערטער זיינען געווען הייליג, ווארים ער איז געווען 
זייער שטאָלץ -- רב שלמה, דער גרעסטער נגיד און דער גרויסער בעל- 
יחוס, דער שעהנסטער איד פון שטאָדט, איז מיט זיי, דאווענט מיט זי 
אין איין בית-המדרש און פאהרט מיט זיי צו איין רבי, איז ער אויך 
געװאָרען דער פיהרער פֿון שטאָדט. 


און אז זיין ווייב נעכע איז שווער געגאַנגען צו קינד, איו רב שלמה 
פּונקט ניט געווען אין דער היים. װאָס האָט זיך דענסטמאָל געטהאָן 
אין שטאדט! אין אלע שוהלען און בתי-מדרשים ליכט געצונרען: 
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און די אלטע אוועקגעשענקט אַרימע לֵייט. און האָט ווער געדארפט אַ 
גמילת-חסד (קליינע, ווארים מיט גרויסע איז מען צו רב שלמה'ן 
געגאנגען), איז מען אריינגעקומען צו נעכען. אין שאַנק ליגט א פו- 
לער שיפּליאָד מיט פינגערלאך און בראָשען, װאָס אָרימע לייט לאָזען לי- 
נען פאר משכנות. אויף אַ יום-טוב ניט מען עס צוריק ארויס, און די, 
וועלכע זיינען פערפאלען געבליבען, שענקט מען אוועק אַן אַרימער 
כלה אויף כלה-מתנות. מען בענוצט עס, חלילה, ניט, מען האלט עס 
פאר צדקה. 

און מען האָט טאקע אָנגעזעהן, װי דאָס גאנצע הויז האָט זיך נע- 
טונקט אין גאָט'ס ברכה, װאָס איז נעלענען דערויף, נעטונקט זיך אין 
שפּע. יעדעס יאֶהר אַ קינד נעהאט. די אמען מיט די באָבעס זיינען 
גאָר ניט פון שטוב ארויס -- איידער מען האָט איין ספעורה פערענדיגט, 
האָט מען שוין זיך נעגרייט צו א צווייטער סעודה... און װוי די קינדער 
אזוי, להבדיל, די קיה אין די שטאלען און די שטוב-חיות... און עסענ- 
ווארג האָט זיך אין הויף ארומנעוואלנערט. אלע היהנער פון דער 
שטאדט האבען אין רב שלמה'ס הויף חיונה געקליבען. און דאך, אז 
רב שלמה האָט אָבגעקויפט די אלטע פּלעצער, װאָס האָבען געהערט צו 
זיינע זיידעס, און איז דאָרט געגאנגען בויען -- האָט נעכע ארויסגענו- 
מען אַ בעהאלטען זעקעלע, אָנגעשטאָפּט מיט זילבערנע רובעלס, װאָס זי 
האָט אָנגעקליבען בעזונדער, און צו שטייער געגעבען אויפ'ן בויען. 

נור דער אור-התורה איז איהם ניט צוריקנענעבען געװאָרען. קיין 
למדן איז רב שלמה ניט געווען, נאָך יונגערהייד זיך גענומען צום האנ- 
דעל. און אז ער איז געװאָרען אן אננגעזעהענער מענש, האָט ער זיך 
אָנגעהויבען צו חבר'ן מיט בעלי-בתים, מיט די פישערס און קצבים, 
מיט פּראָסטע אידען, כאָטש די חסידים האָבען איהם געװאָלט אריינ- 
ציהען צו זיך און שטענדיג געדענקט זיין יחוס. ער האָט פאר זיי דרך- 
ארץ געהאט, אָבער ליעב האָט ער זיי ניט געהאט. ,,איך ניט -- האָט 
ער געזאגט --- נאך ניט די צייט. אפשר מיינע קינדער אמאלי' (גע- 
מיינט האָט ער חיים'לען, דעם איננערען זוהן, פֿון איהם װעט זיך אָנ- 
הויבען דער אור התורה). געפאָהרען איז רב שלמה צום נאסטינינער, 
וואס איז געווען אנגענומען פאר א ,, ווייבערישען גוטען אידען!' און וואס 
די חסידים האָבען פון איהם חוזק נעמאַכט, וויי? צו איהם זיינען נע- 
פּאַהרען נאָר פּראָסטע אידען, בעלי-חבחים. 
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א גנלייכען, א שטאלצער איד נעווען. אמא? האט איהם א יוננער 
פּריץ, וועלכען ער האט ניט געקענט (ערשט בירושה געקראגען דאס 
פערמעגען), פערשעהמט, ניט געהייסען איהם זיצען און נעזאָגט , רו"". 
האט ער איהם שטעהן געלאזט, אוועקגעפאהרען און קיין נעשעפט ניט 
געמאכט, כאטש עס איז דערביי געשטאנען אן עשירות צו פערדיענען. 
דער פּריץ איז א הולטיי נעווען, האט אויספערקויפט זיינע גיטער 
בחצי-חנם, האָט דאָך רב שלמה מעהר נים געװאָלט מיט איהם קיין 
געשעפטען מאכען --- און ביז היינטיגען טאג. 

אז רב שלמה איז ארייננעקומען אין אַ הויף אריין, אָרער אז מען 
האָט איהם אַ געשעפט פאָרגעלענט, האָט ער נעפרעגט, צי זיינען שוין 
אידען סוחרים דאָרט נעווען. קוים ער איז געװאָהר נעװאָרען, אז אי- 
דען דינגען שוין, האָט ער עס פאר קיין נעהד נישט נעװאָלט קויפען. 
ער האָט קיינמאָל קיינעם קיין נעשעפט ניט אויסגעדוננען און אויב 
ער האט דאס געטהאן בלא יודעים, האט ער יענעם דעם ריוח אבגענע- 
בען. דאָס האָט איהם נעמאַכט אַ שם אין דער וועלט. מען האָט זיך 
באלד דערמאָנט, ווער רב שלמה איז, דערמאַנט זיין יחוס. דער פאָטער, 
דער שוחט, דער ארימאן, איז פערגעסען געווארען ; דעם מומר, דעם 
זיידען האט קיינער ניט נעקענט. עס זיינען באלד אויפנעשטאנען די 
גרויסע עלטער זיידעס, די רבנים סוחרים, דער בע? ,,אורח החיים? 
וואס האבען בעלויכטען דאס שטעדטעל דורך אזוי פיע? יאהרען, און 
רב שלמה איז געווארען דער גרויסער נגיר און דער גרויסער -על יחוס 
אין שטערטעל. 

און מען האָט נעזעהן, אז דער רבונו ש? עולם וויל איהם העלפען. 
די ברכה איז געלענען אויפ'ן הויז, און צו װאָס ער האָט זיר גענומען, 
איז גאָלד געװאָרען. דאָס ווייב נעכע -- אן אשת חיל. די גאנצע װאָף 
איז ער ארומנעפאהרען האנדלען אין די הויפען, אין די שטעדטלאך, 
און זי האט געמאכט פון הויז א גאסט-הויז פאר ארימע לֵייט. קיינער 
איז ניט ארויסנענאנגען פון איהר הויז א הונגערינער. דער בית- 
המדרש און די שוה? האט זי מיט ליכט אויסנעהאלטען, און אן ארימע 
קינפּעטארין אין שטאדט --- איז מען צו נעכען גענאנגען נאך אביסעל 
נוטע אייננעמאַכטס, נאָך א לעפע? יויך. און אַ נרבה, און אַ העמד אן 
אַרימאן, אָדער א ריינע ליילעך פאר אַן אָרימע געווינערין. קיין 
מלבושים האָט מען ניט פערקויפט, אויף יעדען יום-טוב נייע געמאַכט 
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האָב איך איהם געזאָגט, דעם רבונו של עולם: שותפות מאַכען מיט 
דיר קאָן איך ניט; איך האָב אַ ווייב מיט קינדער און דארף זעהן צו 
זאָרגען פאר זיי אויף אַ תכלית. נאָר װוי ווייט איך על קאָנען, װי 
ווייט דו וועסט מיר העלפען --- מיר זיינען דאך אידען... און האב 
זיך ארויסגעלאָזט אין דאָרף אריין צום שררה מיט אַ פּאַר רובעל און 
געארבייט... און קיינמאָל האָב איך מיט'ן שררה קיין קוויטע? אונטער- 
נעשריבען און דער רבונו של עולם האָט נאָך מיר קיינמאָל, חלילה, ניט 
געבראכט צו דעם, אז איך זאָל דארפען מיין װאָרט ברעכען, אפילו עס 
האָט געהאלטען אונגליקליך צו ווערען. און פון דעמאָלט אָן לעב איך, 
און מיר האבען זיך ניט צו קלאגען, און איך האף און גלויב, ער וועט 
אונז ווייטער אויך ניט פערלאָזען"". 

היינט, אז עוזר'ל דער זוהן און די טאכטער הערען װאָס דער 
פאטער דערצעהלט, רויטלען זיי זיך ביים טיש און בויגען די קעפּ 
צו דר'ערד, און עס איז זיי אונאנגענעהם, ואס דער פאַטער 
דערצעהלט װוי ער האָט אַמאָל אַ קעלבעל געטראָנען. אָבער רב שלמה 
איז שטאלץ דערמיט און איז גרייט אפֿילו היינט, ווען עס זאל איהם 
חלילה טרעפען אן אונגליק און ער וואלט זיין געלד פערלארען, וואלט 
ער אפילו איין מינוט ניט נעקלעהרט און צוריק אָנגעהויבען אויפ'ס 
ניי און קעלבלעך געשלעפּט. 

אזוי האָט רב שלמה אויסנעפיהרט זיין וועלט מיט דעם כח פון 
בטחון, װאָס ער האָט געהאט. עס זיינען נאָך געווען יענע צייטען, ווען 
די יאהר-מערק זיינען פול? געווען מיט פּוערים און פוהרען: ,גע- 
שעפטען'' האָבען זיך אין די נאסען געוואלגערט ; דער פּריצ'? האָט 
ניט געוואוסט פון דער שטאָדט און געדארפט האָבען דעם אידען. רב 
שלמה'ס עהרליכקייט האט אין דער וועלט געקלונגען. קיינמאל קיין 
קוויטע? ניט אונטערגעשריבען, אוֹן אפילו אויף ,,ברי'' קיין שבועה 
ניט געגעבען. און עס האט זיך שוין אמאל געטראפען, אז רב שלמה 
האָט געלאָזט פערפאלען געהן אַ פערמעגען ביי א שותף נאָר דערפאר, 
װאָס בית-דין האָט איהם צוגע'פּסק'ענט אַ שבועה. די שבועה איז 
געווען א ברי ; די וועלט האָט געוואוסט, אז ער האָט רעכט, נור שווע- 
רען האט ער ניט געוואלט און פערפאלען געלאזט: ,דער רבונו ש5 
עולם װועט מיר ממלא זיי'" -- האָט ער געזאָגט. און אזוי איז געווע; 
אין ,,הויף'' אַנגעזעהן, די שררות האָבען איהם בעהאנדעלט וי זייערס 


29 רב שלמה נגיד 


נעהאַט פון פּרײיטאַנדינען שבת מאַכען. און דאָ איז געווען דריי טעג 
פאר יום טוב, אין שטוב איז גאָר נישטאָ, און אן אורח אויף יום-טוב 
בין איך אויך נעוועהנט אהיים צו נעהמען. נאָר איך האָב מיר נאָר ניט 
ניט געמאַכט דערפון, איך האָב זיך פֿערלאָזט אויף דעם רבונו של 
עולם אז ער װועט מיך ניט פּערלאָזען. צומאָרגענס אין דער פריה, 
איז געווען א יאהר-מארק, זונטאג. איך בין גענאנגען דאוונען און קו- 
מענדינ צוריק האָב איך זיך געוואשען צו די פּאָר זעמע?, װאָס דרי מאמע 
האָט געקויפט, פערביסען, אָבגעבענשט און נעה ארויס אין נאס אריין 
און זאג מיר: ,,רבונו של עולם! דער שותף האט מיך פּערלאזען, 
און קיין געלד האב איך ניט --- וויל איך דיר צונעהמען פאר א שותף. 
איך על אריינלייגען מיין ארבייט, דו -- דיין ישועה, און װאָס מיר 
וועלען פערדיענען, וועלע מיר זיך טהיילען''. קיין גראַשען אין קע- 
שענע האָב איך ניט געהאט, אָבער דעם בטחון האָט איך ניט פּערלאָרש 
איך האָב געוואוסט, אז דער רבונו של עולם וויל מיר העלפען און זאָנ 
מיר: ,דאָס ערשטע בעסטע, װאָס איך װעל טרעפען -- דאָס קויף 
איך אִהן אַ נראשען''. טרעף איך אֵן אַ פּױער װאָס טראָגט אויפ'ן 
אַקסעל א קעלבע?. צוויי רובל וויל ער דערפאר. איך גיב איהם נור 
צעהן גילדען; דינגט ער זיך: נאָך צוויי גילדען -- און איך נעהם 
דאס קעלבעל אויף דער פּלײיצע און שעהם זיך נאר ניט, --- כאטש איר 
בין דעמאלט געווען אן אנגעזעהנער יונגער מאן פון א שעהנער משפּחה 
און ערשט נאָך דער חתונה, און אלע האָבען מיר געקענט -- און נעה 
דרייסט, כאָטש די שטאָדט קוקט מיר נאָך. איך האָב אַ שותףּ דעם 
רבונו של עולם און אַ ווייב מיט קינדער פּרנסה צו נעבען. טראָג איך 
דאָס קעלבעל פארביי לייבוש מלוה'ס טהיר. ,,באָרג מיר דארויף דריי 
קערבלעך !'' באָרגט ער מיר דריי רובל. בעצאָהלט דעם פּוױער אח 
ארויס אין נאס ווייטער האנדלען. אַ זעקעל תבואה, ארבעס, אַ פעל -- 
איך האָב גאָר ניט געקוקט : אלץ, װאָס האָט זיך מיר געטראָפען האָב 
איך געקויפּט. און דער רבונו של עולם האָט מיר טאַקע געהאָלפען. ערב 
פּסח האב איך געמאכט מיט איהם א חשבון, זיין חלק ריוח האב איר 
איהם אבנעגעבען ביז צו א גראשען, צוטהיילט ארימע לייט, או; איר 
מיט דער מאַמען האָבען אָנגענרייט אַ שעהנעם פּסח, און אן אורח 
אהיים גענומען. מיר האָבען געהאַט א פרעהליכען יום-טוב און עס איז 
איבערגעבליבען אַ פְּאֶר קערבלעך אויף נאָך יום-טוב אויך. נאָך יום-טוב 
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מקומו פון דעם בעריהמטען ,,אור ישרא?'', טאַקע דער אליקוס געציל, 
הנ'ל, װאָס איז געווען אן עלוי, אַ פייערדיגע קאָפּ נעהאט און די וועלט 
האָט גע'שמ'ט מיט איהם, האָט פּלוצלונג מעגן געווען זיין ווייב מיט 
די קינדער, פערלאזען דעם בית-חמדרש מיט די ספרים און איז אנט- 
פּאָפּען קיין בערלין, װאָס איז דענסטמאָל געווען אַ מקום טומאה, 
רחמנא לצלן, ווארים דער דעסער האט דארט דעמאלט געלעבט, און 
ער איז ארויסנגענאננען לתרבות רעה. 

פון דעמאָלט אָן איז די שנור פון רבנים-סוחרים נגעװואָרען איבער- 
נעריסען. די קינדער פון דעם מומר זיינען געװאָרען איירימס אין 
פרעמדע שטעדט, האָבען פערלאָזט דעם כסא רבנות און זיך גענומען 
צום האַנדעל. רב שלמה'ס פאָטער האָט אפילו יאַ דערגרייכט צו זיין 
א שוחט, אבער ווייטער איז עס ניט גענאנגען. מען האט איהם אויךר 
די שטעלע געגעבען נאר צוליעב זיין יחוס. דער ,,אור התורה'' איז 
אָבנענומען געװאָרען פון זיי, און קיין סוחרים זיינען זיי אויר ניט גע- 
ווען קיין גרויסע. און מחמת דעם פאָטער'ס שפל'קייט האָט מען באלר 
אויף זייער יחוס פערגעסען. אויף רב שלמה'ן פלענט מען אויך היינט 
נאך זאנען אין דער שטי?, אז ער איז אין דער יוגענד געווען א קאלבען- 
טרענער, נאָר רב שלמה פלענט זיך דערמיט ניט שעהמען. אדרבא, 
נאָך ביז היינט, אויף יעדען פּסח צום סדר, אז די קינדער זיצען ארום 
טיש און ער קוקט אויף דעם שעהן געדעקטען טיש, דערצעהלט ער פאר 
זיינע בנייבית דעם נס, װאָס דער רבונו ש? עולם האָט מיט איהם אַמאָל 
געטהאָן, וי אזוי ער איז געקומען צו זיינע עשירות. ווארים, פלעגט ער 
זאָנען, אז פּסח צום סרר דארף א איד דערצעהלען ניט נאָר די נסים, 
װאָס דער רבונו של עולם האָט נעטהאָן מיט די אידען אין מצרים, נאָר 
מען דארף אויך דערצעהלען די נסים, װאָס דער רבונו של עולם טהוט 
מיט יעדען איד בעזונדער. 

און דערצעהלען פלענט ער אזוי : 

,,מיט אזוי פיעל און אזוי פיע? יאָהרען צוריק, ווען איד בין נאָך 
געווען א יוננער מאן, נאָך דער חתונה, האָט דער רבונו של עולם מיט 
מיר געטהאָן א נס. איך האָב דעמאָלט געהאנדעלט מיט קאָרן מיט אַ 
יונגען מאן בשותפות. האָט מען זיך אָבגערעכענט דעם שבת צו-נאַכט, 
וואס פאר פּסח, און מיר איז גאר ניט ארויסגעקומען. ביי מיר איז 
נאָר געבליבען די פינף גראָשען, װאָס איער מוטער נעכע האָט איבעריג 
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פערשריבען, אז ז' כסליו איז ביי איהם געבוירען געווארען א זוהן 
אליקוס נעציל. דער יחוס-בריוו ציהט זיך ביז צום ,,נודע ביהורה"'. 
און דער ,,נורע ביהודה'' --- וי מען ווייסט -- רעכענט אויס אין דער 
הקדמה צו זיין ספר זיין יחוס ביז צו דוד המלך, -- אזוי איז רב שלמה 
און אזוי זיינען רב שלמה'ס קינדער איבערציינט און נלויבען באמונה 
שלמה, אז זיי קומען ארויס פון דור המלך. 

אַ לאַנגע צייט האָט די משפּחה פערנומען אין דאָס שטעדטע? די 
שטעלע פון א רב, װאָס האָט קיין שכירות ניט גענומען פאר רבנות. 
דער רב איז איינצייטיג געווען א סוחר, און דאס איז אזוי איבערגע- 
גאננען פון די טאַטעס צו די זיהן. אז אַ רב איז עלטער געװאָרען און 
געפיה?ט, אז ער האלט ביים שטארבען, האָט ער נאָך ביי זיין לעבען 
בעשטימט איינעם פון זיינע זיהן, וועלכער איז ראוי געווען דערצו, 
פאר אַ ממלא מקומו, און אליין איז ער אוועקגעפאָהרען קיין ירושלים 
שטארבען און דער זוהן האט זיך מתחיב נגעווען צו צאהלען דעם פאטער 
װואָכעןדגעלד אזוי לאנג װוי ער װעט לעבען. די שטאָדט האָט געמאַכט 
אַ גרויסען מאַהלצײיט דעם טאָג, איידער דער רב איז פון דער שטאָרט 
,,ארויסגעגאננען!" קיין ירושלים. אויף דעם מאַהלצייט האָט מען דעם 
אלטען רב געוואונשען מז?-טוב, װאָס זיין זוהן איז ממלא מקומו, און 
צומאָרגענס אין דער פריה האָט דאָס גאנצע שטעדטעל אהויסבעלייט 
דעם רב מיט דער רבי'צען אין וועג אריין. און דער רב איז ארויסנע- 
גאנגען צודפוס פון שטעדטעל, כדי עס זאָל הייסען, אז ער איז , עולה 
רגל"". 

פֿיעלע רבנים פון דער משפּחה זיינען אָנגעקומען קיין ירושלים און 
לינען אויפ'ן הר הזיתים, װאָס איז געגענאיבער דעם הר הבית. נאָר 
פיעל רבנים פון דער משפּחה זיינען אין יענע אומרוהיגע צייטען, ווען 
די מלכים האבען געפיהרט צווישען זיך מלחמות, פערלארען געווארעז 
אוים'ן וועג. מען ווייסט ניט, וואו זיי זיינען אהיננעקומען, און זיי- 
ערע ביינער זיינען פערשפּרייט אויף די בית-עולמים פון אלע שטעדט, 
װאָס ליגען אויף דעם וועג צווישען דער שטעדטעל שערעץ און ירושלים. 
זיי זיינען נעשטאָרבען אויפ'ן וועג און האָבען ניט די זכיה נגעהאַט צו 
טרעטען אויף דער הייליגער ערר. 

אזוי האט זיך געצויגען א לאננע שנור פון דורות רבנים, ביז דאס 
, אומגליק'" איז נעקומען. דאָס אומנליק איז נעווען, אז דער ממלא 
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געשמייכעלט ליעבליך צו דער ווייבע? און גערעדט צו איהר, נלייך וי 
עס װאָלט גאָר ניט געווען פאָרגעקומען. און געשפּיעלט האָט ער זיך 
מיט די קינדער , גענלעט די מיידלאך איבער די קעפּלאך און נעפרעגט 
די אינג?אך עפּעס פון לערנען. באלר האָט מען אָנגעהויבען זמירות צו 
זינגען און אלע האבען פערגעסען, אז זיי זיצען אין דער קיך. אלע זיי- 
נען צוריק פרעהליך געװאָרען, בערוהיגט זיך, און דער שבת איז זיך גע- 
גאנגען מיט זיין געוועהנליכען יום-טוב'דיגען גאנג. 

נור דאָס ווייבעל אליין איז נעזעסען אַ טרויערינע. און װיפֿיע?ל 
רב שלמה האָט זיך בעמיהט זי צו בערוהיגען מיט דרי בליקען און מיט 
גוטע ווערטער, האָט עס ניט נעהאַלפען. זי איז נעזעסען א טרויערינע 
און האָט רוהיג געטהיילט ביים טיש. 

אז זיי זיינען צו זיר אין צימער אריינגעקומען, איז רב שלמה צו- 
געגאנגען צו דער ווייבע?, האט זי גענלעט איבער'ן קאפּ און געזאגט 
אזי ; 

-- ביזט פערשעהמט געװאָרען, חנה'לע. אָבער װאָס האָב איך 
געזאלט טהאן ? אז דו ביזט מכבד אן אורח, איז וי דו וואלסט מכבר 
געווען דעם רבונו של עולם. און װער, װאָלסטו געװאָלט, זאָל ליעבער 
פערשעהמט ווערען: דו, צו דער רבונו של עולם ? 

זי האָט אין דער שטיל דעם קאָפּ צו דר'ערד געבויגען און גע- 
זאָגט מיט אונטערטהעניגקייט און מיט אַ בעוויינטער שטימע : 

-- איד ווייס ניט, וי אזוי איך זאל זיך פיהרען. לערן מיך, שלמה, 
לערן מיך, איד װועל דיר פאלגען. 

און זי האָט גענומען זיינע הענד און האָט זיי אין דער שטי? נע- 
קושט. 


11 
רב שלמהס יחום. 


אויף אַן אלט חומש, װאָס אן עלטער זיידע האָט איבערגעלאָזט, 
ציהט זיך אוועק אַ יחוס-בריעף פון רב שלמה'ס משפּחה. לויט דער 
אלטקייט פון דער משפּחה דערגרייכט דער יחוס-בריעף ניט זעהר ווייט. 
אן עלטער-זיידע, דער מחבר פון דעם ספר ,,אור ישרא?',, האָט אין 
שנת תקל''ז אין דער שטעדטעל שערעץ, װאָס איז במדינת גרויס-פּױלען, 


18 רב שלמה נניר 


אויף זיין אידישקייט, אויף גאט און אויף דער תורה, וואס ער האט די 
אידען גענעבען. וי א קעניג פיהלט ער זיך אין זיין היים. אוועק איז 
דער גלות, חורבן ירושלים איז קיינמאָל ניט געוועז, און בבל און רוים 
האָבען קיינמאָל ניט עקזײיסטירט. און וי אַ נצחוןדליעד איבער זיינע 
אייביגע שונאים, די גריכען מיט די רוימער, װוי ער װאָלט ערשט פון 
בית-המקדש צוריקגעקומען, און דא איז זיין ירושלים, זיננט ער , שלום- 
עליכם מלאכי השרת"". 

אָבער פּלוצלונג דערזעהט ער דעם נעדעקטען טיש אין קיך פאר די 
אורחים. א צער דריקט זיין הארץ, װאָס זיין שבת ווערט פערשטערט. 
ער ווייסט וואס דאס איז, און האלט זיך איין מיט אלע מעגליכקייטען 
ניט צו צושטערען זיין שבת. ער זעהט וי די אורחים זעצען זיך שוין 
אויס אין קיך ביים טיש און דער צער אין האריץן ווערט נאָך גרעסער. 
פערשעהמט ווערט ער פאר זיך. ,,אן אורח איז געגליכען צום רבונו של 
עולם; אז דו ביזט מכבד אן אורח, איז וי דו װאָלסט דעם רבונו שלּ 
עולם מכבר געווען'', -- דערמאַנט ער זיך, װאָס דער גאָסטינינער רבי 
האָט איהם אמאָל געזאָגט. און ווער איז ער דען, װאָס ער זעצט זיך 
ביי זיין שעהנעם טיש, און דעם רבונו של עולם לאָזט ער אין דער קיך ? 
אָבער שבת איז עס. קיין איין װאָרט רעדט ער ניט, געהט צו צום 
טיש, נעהמט אראב די פלאש וויין מיט דעם כוס פון זיין טיש, טראגט 
עס אין דער קיך אריין און זעצט זיך אוועק ביי די אורחים. באלד הא- 
בען זיך אלע אויפגעהויבען פון טיש און זיינען נאָכגעגאנגען דעם פאַ- 
טער אין קיך אריין. קיינער האָט ניט דערוועגט זיך קיין װאָרט צו רע- 
דען, ניט צו פרעגען. די אורחים האָבען באלד צווישען זיך אָרט גע- 
מאכט. מען האט אנגעהויבען איבערטראגען אין קיד אריין די שטוה- 
לען, די טעלער און לעפעל. אלע האָבען זיך אין קיד אויסגעזעצט ביים 
אָרים-געדרעקטען טיש, מיט די מעשענע לייכטער, און די גרויסע זיל- 
בערנע לייכטער האָבען זיך פערשעהמט און איינזאם געברענט אין דער 
גרויסער שטוב. 

דאָס ווייבעל איז פערשעהמט געװאָרען. רויט און בלאס איז זי 
דעם גאנצען אבענד געווען, און ניט איין מאל זיך טועה געווען ביים 
טהיילען. דער עולם איז געזעסען שטיל, נור באלד האט זיי רב שלמה 
בערוהינט מיט זיינע בליקען. נאָך דעם קדוש, ביי די פיש, האָט ער אָנ" 
געהויבען פריינדליך צו רעדען מיט די אורחים. מיט די קינדער און 
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פֿאָטער װועט פערדריסען דאָס גרויסארטיגקייט, װאָס דאָס ווייבעל 
פיהרט איין אין דער היים. דאָס ווייבעל האָט זיך געװאָלט טיט דער 
טאכטער אפילו מישב זיין, האט זי אבער געוואוסט, אז א טאכטער'ס 
הארץ איז שטענרינ אָנגעקניפּט אַן דער מוטער... און איבריגענס איז 
זי די בעל-הבית'טע אין דער שטוב און טהוט וואס איהר געפעלט. 

דערווייל איז דער שבת אָנגעקומען מיט רוהיגע טריט. איבער'ן הי- 
מעל האָט זיך די טונקעלע נאַכט אױיסגעשפּרײט, וי אַ שווארץ, זיידען 
טוך מיט שטערען בענייהט. דאָס שטעדטע? האָט זיך אין טונקעלען 
שאטען געהילט, די געוועלבער זיינען געווען פערמאכט, די שבת- 
ליכטלאך פון די פענסטער ארויסגעקוקט. און אַ שבת-יום-טוב'ריגקייט 
איז איבער'ן שטעדטעל? װי אַ זאנפטער שלאף געפאַלען. אירען געהען 
שוין פון דאוונען אהיים. רב שלמה מיט דעם איידים און קינרער, מיט 
די יונגען -- זיינע מענשען און א פּעקעל אורחים הינטער איהם. רו- 
היג, מיט שבת'דינע טריט, טרעט רב שלמה און מאַכט זיך מיט דער 
האנד די שווארצע געדיכטע בארד נלייך, פּערשפּרייט זי איבער זיין 
װייסיגעפּרעסט העמד, איבער זיין שווארצען זיידענעם ראָק, און דאָס 
אירישקייט שמעקט אראָב פון איהם. ער קוקט אויף די אַרימע שטער- 
טעלשע גוים, וועלכע דרעהען זיך האלב שיכור אין געסעל ארום, אין 
זייערע װאָכעדיגע קליירער, און בעדויערט זיי פון טיעפען הארצען, 
װאָס דער רבונו של עולם האָט מיט זיי דעם חסד ניט געטהאָן און זי 
דעם שבת ניט געגעבען. עס בעט רער איד און ווינשט פון גאנצען 
הארצען, אז משיח זאָל קומען, די וועלט זאָל ווערען אויסגעלייזט, און 
אלע נוים פון דער וועלט זאָלען אָננעהמען אידישקייט. 

אריינגעקומען אין שטוב, געזאגט גוט-שבת. מיט א שטילען רו- 
הינען שמייכעל װאָס שיינט איבער'ן פּנים פון א פול? הארץ מיט פרייר, 
בעגעגענט חנה'לע זיין גוט-שבת און ענטפערט אב אין דער שטיל: 
,גוט-שבת, גוט יאָהר''. רב שלמה דערפיהלט אין איהר טאָן און אין 
איהר מינע דאָס ווארימקייט פון איהר הארץ, װאָס ליגט װי א ליכט 
אויסגענאסען איבער איהר גאנץ געשטאלט, און מיט א הארץ פו? פרייד 
בעגריסט ער די שבת'דינע מלאכים, װאָס קומען מיט איהם אין שטוב 
אריין. ער קוקט אויף דעם ווייס-געדעקטען טיש, אויף די זילבערנע 
לייכטער און דאנקט דעם רבונו ש? עולם פאר אלץ, װאָס ער טהוט 
מיט איהם. און אַ גרויס שטאָלצקייט פילט איהם אָן, אַ שטאָלצקייט 
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קראָנען -- אלץ, װאָס קומט פון איהם און װאָס עס געפינט זיך אין 
זיין שטוב. אפילו די פרעמדע זאכען, װאָס זיינען איהר ביז איצט 
פרעמד נעווען: די זילבערנע לייכטער, די שענק, די זשיראנדאלען, 
דאָס זילבערן נעפעס, װאָס איז איהר ביז איצט פרעמד און ווייט גע- 
ווען, וויי? ניט זי האט איינגעשאפט דאס בעל-הבית'ישקייט איז איהר 
מיט אַמאָל ליעב געװאָרען: א י ה ר ס איז עס, און זי האָט זיך דער- 
פיהלט די בעל-הבית'טע פֿון דער שטוב. 


זי האָט געװאָלט דעם מאַן נעפעלען ווערען. זי האָט זיך אין 
שטוב ארומגעקוקט צו איז אלץ אזוי צוגעגרייט, װוי ער האָט עס לִיעב. 
זי האָט בעמערקט דעם צוגעשטעלטען טיש פאר די אורחים מיט די װואַ- 
כעדיגע מעשענע לעפעל און מעשענע לייכטער און מיט די ברענענדיגע 
ליכט אין זיי. און געוועהנט איז זי נעווען פון דער היים אויס, אז אלץ 
זאל זיין שעהן, יעדע זאך אויף איהר ארט, און עס האט איהר געשטערט 
אָט דאָס װאָכעדיגע, װאָס רייסט זיך אריין אין איהר שבת אריין. זי 
האָט ניט פיינט נעהאט די אורחים, נור זיי מיט זייערע שמוצינע קא- 
פּאָטעס, דא ביים דעם הערליך געדעקטען טיש... פאר ליכט-צינדען איז 
עס נאָך געווען, האָט זי געהייסען די דיענסטען גרייטען פאר די אורחים 
א בעזונדער טיש אין קיך און ארויפשטעלען די מעשענע לייכטער 
מיט דעם ואָכעדיגען געפעס, כדי אז זי מיט דעם מאַן און די קינדער 
זאלען זיין ביי דעם טיש אליין. זי האט געמיינט, אז עס װועט איהם 
געפּעלען. דער טיש איז אזוי שעהן, שבת'דינ ! 


עס איז אראָבגעקומען די עלטערע טאָכטער פון דער הויך, אויך 
שבת'דיג אָנגעטהאָן, מיט איהר ציהדונג בעפּוצט. זי האָט געזעהן דעם 
בעזונדערען טיש, װאָס איז אין דער קיך נענרייט געווען, און איהר 
האבען פערדראסען די נייע מאדעס, וואס מען פיהרט דא איין נאך איהר 
מוטער'ס טויט. נאר דער ,, מומען'" זאנען עס האט זי ניט געוואלט. 
זי האט געווארט ביז דער פאטער וועט קומען אהיים פון שוה? און באטש 
זי האט די ,,מומע'" ליעב נעהאט, און זיך נוט פערטראנען מיט איהר, 
האט זי דאך אין הארצען נקמה געוואלט דערלעבען אן איהר דערפאר, 
וועס זי פערנעהמט דער מוטער'ס ארט. זי האט נעוואופט, אז דעם 
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ליעב צו זעהן, אז דער פאָטער איז צו איהר נוט. דערפאר מיירט זי 
אויס אין די קינדער'ס געגענווארט צו ריידען מיט'ן מאן ליעבע-רייר, 
מיט דער עלטסטער טאַכטער לעבט זי גוט, איז זיך מיט איהר מישב 
אין שטוביגע זאכען און טהיילט מיט איהר די מוטערליכקייט צו די 
אינגערע קינדער. נור פאר דעם מאן איז זי פרעמד. זי האָט איהם 
ליעב פון דער ערשטער מינוט אָן, װי זי האָט איהם נעזעהן: אזא 
שטאַרקער און אַ זיכערער ; מען קאָן זיך אויף איהם פּערלאָזען! און 
ווען מען האָט זי צו דער חופּה נעפיהרט און דערנאָך זיי געלאָזט אליין, 
איז ער צוגעגאנגען צו איהר און האָט גערעדט צו איהר. איהר הארץ 
האָט אזוי געקלאפּט אין דער שטי?, נעציטערט האָט זי אין זיינע 
אָרעמס. ליעב האָט זי איהם און מורא האָט זי פאר איהם, און ווייס 
ניט צי זי טהוט גוט. זי װויל איהם געפעלען זיין, נאָר אלץ, װאָס זי 
טהוט קומט ארויס קאפּויר. זי קען איהם נאך ניט און ווייס ניט, וואס 
עס געפעלט איהם. זי ווייסט ניט, װוי אזוי יענע איז געווען. נור אזוי 
טהאָן װי יענע, וויל זי ניט -- זי װוי? זיך אליין פיהרען, אויף איהר 
שטייגער. נור איהר דוכט זירך, אז ער שטעקט נאָך אין יענערס אָרעמס 
און זי װויל איהם צונעהמען צו זיך. אָ, זי װאָלט איהם שוין געפעלען, 
ווען זיי װאָלטען נור געווען אליין. ווען זי װאָלט געהאט מיט איהם 
איין היים, איין שטיבעל, כאָטש אַ קליין שטיבעל, נאַר אליין. די 
קינדער רייסען איהם אוועק, מאַכען איהם פרעמד, שליסען איהם אין די 
אָרעמס פון דער טויטער... און זי וויינט דארויף, װאָס איהר אין ניט 
בעשערט צו האָבען דעם מאַן אליין, װי יעדעס אָרעם מיירעל האָט. 
נור באלד דערמאָנט זי זיך אָן די קליינע קינדער, אָן די מיידלאר, װאָס 
זיצען ביים טיש, אַן די יתומות. װאָס זיינען זיי שולרינ, אז זייער 
מוטער איז טויט ? 

און די קינדער זיינען שוין צו איהר צוגעגאנגען. זיי האָבען נע- 
זעהן, אז די , מומע!' וויינט -- האָבען זיי אָנגעהױיבען זי צו רייסען 
ביים קלייד און אוועקנעהמען די הענד פון געזיבט. ,,מומע, וויין ניט'" 
-- האָבען זי די קינדער געבעטען. זי האָט זײַ נעקושט און צוגעדריקט 
ווארים צו איהר הארץ, אויסגעווישט זיך די טרעהרען און עפּעס אַן 
אינערליך צופריעדענקייט, אַ פרייר האָט זי געפיהלט דארויף, װאָס זי 
האט אזא שטארקען מאן און א בכבוד'ן מענש, דעם שעהנסטען איד פון 
שטאָרט, און זי איז שטאלץ געווען אויף איהר גליק, און אלץ ליעב נע- 
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זיירענע קאפטענדעל, אין וועלכער זי איז צו דער חופּה געגאננען, בע- 
האפטען מיט די טהייערע זיירענע שפּיצען, װאָס דער מאן האָט איהר 
פון לייפּצינער יריד געבראכט. די פּעריל האָט זי נישט געװאָלט אֵנ- 
טאָהן -- עס איז נעווען פון דער פריהערדינער ווייב, האָט זי נישט גע- 
וואלט די קינדער קיין פערדרוס אנטהאן. אבער נעפעלען האט זי נע- 
װאָלט היינט דעם מאַן. האָט זי זיד מיט דער נייער בראָש און נאָלדע- 
נער קייט אױסנעפּוצט. ‏ שטעהט זיך ביי דעם שבת'דינ געדעקטען 
טיש, װי אַ יונגע אידישע פּרינצעסין, צינדט די ליכט אַן און הויבט 
אויף איהרע איידעלע ווייסע הענד, וועלכע זיינען וי שעהנע איידעלע 
פרוכטען אויסנגעוואקסען, און פערשטעלט זיך מיט זיי איהר געזיכט. 
די תחינה ליגט פאר איהר, נאָר קיין װאָרט זאַנט זי. הייסע, שטילע 
טרעהרען רינען איהר איבער דעם פּנים. צו וויינען האָט זי פיעל. ניט, 
חלילה, איבער איהר מזל, װאָס זי האָט געמוזט מיט אַן אלמן חתונה האַ* 
בען. זי האָט דעם מאַן גאנץ ליעב. ;,פון אַ שעהן אידיש הויז קומט זי 
ארויס. אין דערהיים ביים טאטעשי האט מען זיך נעפיהרט פיין, 
מענשליך, אָבער אָרעם איז ער געווען, און איינינע דערוואקסענע טעכ- 
טער אין שטוב. תשעה באב איז זי אין דער היים געווען ווען זי איז 
פאר דעם אלמן א כלה נגעװאָרען. אין שטאָרט האָט נעקאַכט: ,,רב 
שמוא? גראָסגליק'ס טאָכטער נעהמט אַן אלמן מיט זיעבען קינדער. 
וועה, צו װאָס מען האָט דערלעבט !'' נעוואוסט האָט זי, אז אין דער 
היים איז שלעכט. דאָס שניט-נעשעפט, װאָס איז איבערגעגאנגען פח 
פאָטער צום זוהן און איז אזוי אלט געווען, װוי די שטאַדט איז אלט -- 
איז פערמאכט נגעװאָרען. דער פאָטער האָט באַנקראָטירט. און כאָטש 
זי איז קוים ניינצעהן יאָהר אלט געווען -- אָבער די עלטסטע אין שטוב, 
און דער חתן איז רייך -- רב שלמה נגיד פון שערעץ. דעם טאַטען האָט 
ער געעפענט צוריק דאָס געשעפט, אין דער שטיל אויך אויף אויס- 
שטייער און חתונה-הוצאות געגעבען און נאָך אויף חתז-מתנות פאר זיך 
אונטערגעשטעקט. צו בעדויערען האָט זי איהר מז? ניט. די שטיף- 
קינדער בעהאנדלען זי נוט; איידעלע קינדער, אונטער אַ מוטער'ס 
געטרייע האַנד, אונטער דעם פאטער'ס שטרעננען בליק אויפנעצוינען 
געװאָרען, האָבען זיי זיד באלד צו איהר צוגעוועהנט. די אינגערע קינ- 
דער האָבען זי ליעב װוי דאָס לעבען. די אינגעלאך נאָך אַביסעלע 
פרעמד, זיי טרויערען אין דער שטיל נאָך דער מוטער און האָבען ניט 
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בערנע לייכטער אויפ'ן טיש. פיעל ליכט איז ביי רב שלמה'ן צום שבת 
געווען -- , וואס מעהר ליכט, אלץ מעהר פּרנסה" -- און די חלות צו- 
נעדעקט מיט דעם נייעם חלה-צוועלעכעל, וואס חנה'לע האט געמאכט 
כלה-ווייז. דאס אלטע חלה-צוועלעכעל, -- נעכע'ס עליה השלום -- האם 
רב שלמה בעהאלטען, און קיינמאל ווערט עס ניט בענוצט כרי עס זאל 
ניט דער יונגער ווייבעל? קיין צער אָנטהאָן... אויסגעלענט פאר יערען 
קינר זיין זילבערען פּאָר גאָפּעל-מעסער. געווען איז ביי רב שלמה'ן 
דאָפּעלט נעפעס: צינענס אויף אין דער װאָכען, זילבערנס אויף 
שבת -- אזוי איז עס נאך פון נעכעס צייטען אז (א גרויסע בעל-הבית" 
טע געווען). 

צונויפגעזאמעלט האָט זיך אין עסישטוב דאָס נגאנצע הויזדגעזינר. 
די אינגלאך אָבגעוואשען, אויסגעקעמט, אין די נייע שבת'ריגע קאַפּאט- 
קעלאך אָנגעטהאָן. דרי מיידלאך מיט קורצע צעפּלאך פערפלאַבטען, 
אין נייע קארטונענע קליידלאך אָנגעטהאָן. פון אויבען קומט אראב 
דער איידים אין דער אטלאסנער קאפּאָטע, אין דעם שטריימעל. אַ 
מתננד איז רב שלמה. אין דעם פּשוט'ן בית-המררש דאווענט ער, און 
זיין איידים, כאָטש אַ חסיד, דאווענט אין איינעם מיט'ן שוועהר אין 
בית-המדרש. עס קומט אריין פון זיין צימער דער חתן-בחור, אין דער 
שעהנער עלענאנטער קאפּאטע. ארויסגעוויזען האט ביי דער קאפּאטע 
יחזקאל, דער הויז-שניידער, אלע זיינע קונצען, ווארים דאָס בחור'ל 
האָט זיך ליעב געהאַט צו פּוצען, וי אַ מיירעל. אַ מינוט האט רב שלמה 
ארומגענומען זיין גאנץ הויז-נעזינר מיט זיין בליק, א שמייכעל אין דער 
באָרד גענעבען, הנאה געהאַט. די אינגלאך האָבען די סדורים אין דרי 
הענד גענומען און גענאנגען אין בית-המדרש אריין דאוונען. און ווער 
עס האָט אין געסע? געזעהן, וי רב שלמה געהט מיט דעם איידים און רי 
קינדער, אױיסגעפּוצטע, געוואשענע, און די אַורחים הינטער איהם, אין 
בית-המדרש אריין -- האט איהם יעדער אין הארץ געבענשט, הנאה 
געהאט און גליקליך געווען. 

אז די מאנספּערשוינען זיינען אוועק, איז חנה'לע געבליבען אליין 
מיט די צוויי קליינע יתומה'לאך פון זעקס, זיעבען יאהר ביים טיש זי- 
צען. די עלטערע טאכטער איז צו זיך אין שטוב גענאנגען, די שבת- 
פיכט אָנצינדען. חנה'לע האָט זיך צום ליכט-צינדען אַנגעטהאָן איהר 
נייע שבת'דינע הויב מיט דעם ציהרונג בעפּוצט, און דאָס שבת'ריגע 
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איהם א סוד אריין... רב שלמה געהט אין אייניגע שטיבער אריין צוּ 
קראנקע אידען. קיינער ווייסט ניט פון זייער נויטה, נאָר ער אליין-- 
דאס איז ביי איהם ,צדקה בסתר", און פאר דער גרעסטער מצוה האלט 
ער עס. 


אויסגעליידיגט די קעשענעס, קעהרט זיך רב שלמה אום אהיים 
מיט א האַרץ פול נחת און דאנקט דעם רבונו של עולם, װאָס ער האָט 
איהם אויסגעקליבען פאר זיין קאסיר, און אז ניט ער זאָל, חלילה, דאר- 
פען צו אן אנדערען אָנקומען. ווארים דאָס גאנצע פערמענענס זיינס, 
האלט רב שלמה, איז איהם פון נאָט איבערגעגעבען נאָר, כדי ער זאָל 
דערמיט גוטס טהאן. ער איז נאט'ס נאמן -- זאגט ער זיך -- און וועז 
ער וועט, חלילה, ניט גוט פיהרען, װעט גאָט פון איהם דאָס פערמע- 
גען אבנעהמען אוֹן אן אנדערען פאר זיין נאמן מאכען. טראכטענדיג 
זיך אזוי, קומט ער צוריק מיט אינערליכער צופריעדענקייט אין שטוב 
אריין. אין דער קיך הערט ער שוין דאָס קוויטשען פון די קינדער, װוי 
זיי שרייען ביים וואשען די קעפּלאך אויף שבת. און ליעב האָט 
רב שלמה די קינדער זיינע, געהט ער אין דער קינדער-שטוב אריין. ביי 
פיער וואש-שיסלען שטעהען די דיענסט-מיידלאך און וואשען די קעפּ 
פון די קינדער אויף שבת. חנה'לע שטעהט ביים קאמאָד און נעהמט 
ארויס וועש. עס שרייען די יונגען פון הינטער די שיסלען ארויס, זיי 
רייסען די אָבגעצװאָגענע קעפּלאך פון אונטער דעם קאם ארויס. טהייל 
זיינען שוין אבגעצוואגענע, אויסגעקעמטע, שטעהען זיי האַלב נאַקעט 
און ווילען ניט קריכען אין די פרישע העמדלאך אריין. א צופריעדענ- 
דער שמייכעל ווייזט זיך אויף רב שלמה'ס ליפּען. די קינדער דערזע- 
הען דעם פאָטער און שטילען זיך באלד איין,. ער פּאטשט אַ קינד איבער 
דעם נאקעטען לייב און געהט א צופריעדענער פון דער קינדער-שטוב 
ארויס. דאָס ווייבעל בריינגט איהם באַלד פרישע וועש אריין, גרייט 
איהם אָן צום וואשען, נעהמט די שבת'דיגע מלבושים ארויס, און רב 
שלמה הויבט זיך אַן אליין צו צונרייטען צום שבת. 


אין עס-שטוב איז שוין אלץ צוגעגרייט צום שבת. דער לאננער 
טיש איז אויסגעצויגען, די ווייסע שבת-צוועל און די פֿיער פּאַר זיל- 


שלום א ש 401 


נחת איז חיים'ל, דאס פיערצעהן-יעהריג אינגעל, וואס קומט איצט 
אריין מיט די נעקרייזטע פּאה'לאך, מיט'ן נאָלדענעם זייגערעל, װאָס 
ער האָט פון דעם טאַטען צו בר מצוה נעקראַנען. דער על אין 
שטעדטע? -- עס קלינגט זיין נוט קעפּעל אין דער וועלט, און דער רב 
אליין לערנט מיט איהם אַ בעזונדערען שיעור. דער אור התורה װועט 
זיך ווידער פון איהם אין דער משפּחה אָנהויבען. שרכנים שלאָגען שוין 
רב שלמה'ס טהירען אב -- אַ שידוך פאר איהם. נור אַ היינטוועל- 
טיגער איז רב שלמה, וויל ער ניט, עס איז נאָך צו פריה. דאָס אינגעל 
ווייסט, אז ער איז דער ליעבלינג פון פאטער און געהט צום פאטער 
צו מיט אַ נאַנץ אַנדער דרייסטיגקייט, װי אלע אנדערע קינדער. דער 
טאַטע גיט איהם אַ קניפ אין בעקעל אריין און פרעגט איהם עפּעס 
אין לערנען. אזוי האָט זיך די נאנצע משפּחה צוזאמענגעקליבען דעם 
טאטען מקב? פּנים צו זיין. אלע זיצען אין די ווינקעלאך און קוקען 
אויפ'ן פאָטער מיט נעטרייער ליעבשאַפט, און קיינער דערוועגט זיך 
ניט קיין װאָרט אויסצוריידען אין רב שלמה'ס נעגענווארט. 
אָבגעגעסען, אָבגעבענטשט, רופט ער די חדר-איננלאד אריין, איי- 
זיקלען און גרליה'ן, צעהן, עלף-יעהרינע איננלאך, װאָס זעהען אויס 
וי א צווילינג (קינדער האט רב שלמה געהאט פון יעדער עלטער, יע- 
דעס יאֶהר האָט געבראכט זיין פרוכט). רב שלמה נעהמט אראב פון 
דאָס געלד װאָס לינט אוים'ן טיש, וויקעלט אין פּאפּירלאך איין און 
שיקט זיי איבער דער שטאַדט: דעם רב אַ פּאפּירעל, דעם דיין 
רב לייבוש, דעם שוחט, דעם חזן און נלאט אזי אַ שעהנעם איר 
רב יצחק אליה'ס. נאָר דאָס פּאפּירדנעלד לייגט מען אין דער שאנק 
אריין, דאָס קליין-נעלר אָבער איז ביי רב שלמה'ן א חזקה פרייטאג 
צו צוטהיילען אָרימע לייט. אָנגעפילט די קעשענעס מיט קליין געלר, 
געהט רב שלמה אין געסעל ארויס. אין נעסע? רעדט ער מיט קיינעם 
ניט. ער שטעלט זיך אין ערנעץ ניט אב, כדי א נצרך זאָל זיך ניט 
שעהמען צו איהם צו צוגעהן, און ער בעט אין הארצען דעם רבונו של 
עולם, ער זאָל איהם צו שיקען אידען נצרכים, װאָס דארפען אויף שבת. 
עס ווייסט שוין דאָס געסעל צו װאָס רב שלמה געהט דאָ, און קיינער 
וויל איהם ניט שטערען אין זיין גאנג, מען מיידט איהם אויס דעם 
וועג. ער פערקריכט אין די קרומע געסלאך, און יעדעס מאָל קומט אַן 
אנדער איד צו צו איהם, רופט איהם אין אַ ווינקעל אריין און רוימט 
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מיט ליכט -- צוגעגרייט צום ליכטיצינדען. דאָס ווייבעל זיצט נעבען 
איהם. אין דער שטיל פרענט רב שלמה ביי איהר, צו זי האָט ניט 
קיין עגמת נפש פון די שטיף-קינדער ? פֿערשעהמט ווערט זי און ענט- 
פערט, אז זי האָט זיך חלילה ניט װאָס צו קלאָנען, +-- די קינדער ליע- 
בען איהר, און דער געשטאָרבענערס קינדער זיינען ביי איהר װוי איהרע 
איינענע. 

אויף דעם טיש לינט ארויסנעװואָרפען דאָס נעלר, װאָס דער סוחר 
האָט פון וועג אהיים נעבראכט. עס לענט דאָס ווייבעל דאָס פּאפּיער* 
געלד צו פּאפּיער-געלד, און באלד ווערט די שטוב פֿרעהליך. עס קו- 
מען אהיים צו לויפען רי אינגלאך פון חדר מיט די הומשים אונטער רי 
ארעמס. אויף די ליפּען לינט נאך דער ננון פון מהפּך פּשטא, פון דעם 
מעביר-סדרה זיין. זיי גיבען דעם טאטען שלום-עליכם אב, קושען רי 
האנד און שרייען ,,עסען"". 

פון דער אויבערשטער שטוב קומט אראָב דער איידים, דער עלט- 
סטער טאָכטער'ס מאן, װאָס זיצט ביים שוועהר אויף קעסט. דער 
יונגער מאן ניט דעם שוועהר , שלום-עליכם'' און דרעהט זיך איבער 
דער שטוב ארויף און אראָב אין זיין זיירענער קאַפּאָטקעלע, װאָס ער 
טראנט אין דער פיים (ער לערנט אויף א רב צו זיין !). די טאכטער 
שרה'לע, איז אביסעל ברוגז אויפ'ן פאָטער, װאָס ער האָט אזוי פריה, 
באלד נאָך דער מוטער'ס טויט, חתונה נעהאט. אָבער מיט דער שטיף- 
מאמע איז זי נאָר קניפּעל בקניפּע?. כאָטש זי פערנעהמט דרי שטעלע 
פֿון דער מאמע, עליה השלום, דאָך איז זי אויך א יונג ווייבעל ערשט 
נאָך דער חתונה, האָבען זיך די ביידע ווייבלאך באלד בעפריינדעט, 
זיצען צוזאמען, און חנה'לע איז נעהנטער צו דער שטיף-טאַכטער, װי 
צום מאַן. 

עס קומט אהיים עוזר'? פון בית המדרש. דאס איז דער עלטסטער 
זוהן און דער חתן-בחור, אויסגעפּוצט מיט דעם גאָלְדענעם זיינער, װאָס 
ער האט פון דער כלה א מתנה נעקראגען. ער ניט אויך דעם טאטען 
,, שלום עליכם'' און זעצט זיך ברוגז'דיג אוועק אין אַ ווינקעל. ער אין 
אַ משכיל? שוין, לייענט די נייע לשודקדוש'דינע ביכלאך און שפּראכען 
קען ער ( רב שלמה שטערט איהם ניט). דער בכור און דער רייכער 
חתן-בחור, נאָהנט פאר דער חתונה -- איז ער דער ערשטער אין דעו 
היים און האלט זיך פון דערווייטענס פון אלעמען. נאָר רב שלמה'כ 
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זי האלט דאָס שאַכטעלע אין האנד און טרויט זיך ניט עס צו 
עפענען. 

ר עפענט עס אויף אין איהר האנד און נעהמט ארויס א נאלדענע 
מאַפקיט מיט א בראַש. 

== ?3 האָט זיך מיר געטראָפּען אַ מציאה. 

5ו; ער ניט צו ; 

-- עס איז דערפאר, כדי דו זאלסט ליעב האבען אורחים, אורחים 
ד?'" ? מען ליעב האָבען און דאנקען דעם רבונו של עולם, װאָס ער האָט 
דיר געהאָלפען אז דו קאָנסט אורחים אהיים ברייננען -- דערביי גיט ער 
איהר אַ נלעט איבער דעם שייטעל. 

-- אידך האָב דען ניט ליעב קיין אורחים ? הלואי זאָל אונז דער 
רבונו של עולם אזוי פיעל העלפען, װיפֿיעל מיר זאָלען קאָנען, -- האקט 
זיך אָב אין מיטען און בלייבט שטעהן פערשעהמט און דערווענט זיך ניט 
איהם צו קוקען אין די אויגען אריין איבער דעם װאָרט , אונז'" -- ווא- 
רים זי איז נאָך ניט געוועהנט געווען צו איהם. 

ער האָט זי דערפאר נאך מעהר ליעב געקראָגען. 

און באלד האָט שוין אין הויף א קעסעל מיט קאַרטאַפע? איבער אַ 
פייער נעקאַכט, אַ פרייטאָגדיג מיטאָג פאר די אורחים. די יונגען הא- 
בען שעניקעס שטרוי אַנגעשטאָפּט אויף נאַכט-לעגערס אין די שטעלער 
צו מאַכען, און די דיענסט-מוידען האָבען די פרישע פֿיש געשאָבען, 
אז די שופּען זיינען געשפּרונגען, געשפּריצט איבער זייערע צוהיצטע 
פּנים'ער. און אז מען האָט די פיש אין די ראנדלעס געקאַכט, זיינען 
נאך די אבנעשניטענע קעפּ פיש פון ראנדעל געשפּרוננען. אזוי פריש 
זיינען זיי געווען. 


רב שלמה איז געזעסען אין עס-צימער און האָט זיין פּרײיטאָנדיב 
מיטאָג געגעסען. ניט רייך איז געווען דאָס מיטאָג, מען דארף דאָך 
אפּעטיט האָבען צו דער נאַכט-סעודה. אַ פרישע קאָפּ פיש און די פריש- 
געבאַקענע חלה פערשמעקט די שטוב. די שטוב איז שוין צוגעראמט 
צום שבת ; די פּאַדלאָגע נעואַשען, מיט זאמט בעשאָטען ; די קופּערנע 
הענג-לייכטער בלישטשען אויף די װענד; אויפ'ן קאָמאָר שטעהען 
שוין אויסגעשטעלט די פיער פּאַר זילבערנע לייכטער, אַנגעשטעקט 
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טהאָן מיט אַזא נרויס בע?-הבית'ישקייט. און, ניט ווילענדינ, דער" 
מאַנט ער זיך ווידער אָן נעכען -- וי זי האָט זיר געפרעהט, וועז ער 
איז אהיים נעקומען פון וועג און די פוהר איז אננעלארען נעווען מיט 
אורחים. ,,װאָס מעהר אורחים, אלץ פרעהליכער דער שבת'' -- פלעגט 
זי זאנען. און א קרעכץ רייסט זיר ארויס פון זיין הארץ. חנה'לע פער- 
שטעהט דעם קרעכץ און טיעפער רוקען זיך אראב די ברעמען איבער 
איהרע אויגען. דער שעהנער הויכער שטערען קנייטשט זיד, און אויף 
די הערלאך פון אויג בלישטשעט עפּעס. ער קוקט אויף איהר, זעהט 
איהר פֿולע פיגור, דערמאַָנט זיך אָן ברית, װאָס שטעהט פאָר אם ירצה 
השם, און קרינט גרויס רחמנות אויף איהר. ,,די טויטע זיינען טויט-- 
זאָגט ער זיך -- און זי איז דאָך אַ כשר ווייבעל, איז נאָך ניט נעוועהנט 
צו אזא בעלי-הבית'ישקייט". ער נעהט א טריט נעהנטער צו איהר 
און זאגט מיט אַ ווייכער שטים, מיט אַ שמייכע? אין זיין שעהנער 
שווארצער באָארד אריין ; 

-- חנה'לע, דו זעהסט מיך נישט? איך בין דאָך געקומען צו 
פּאָהרען. 

אַ מינוט קוקט זיך חנה'לע אום, אויב קיינער איז אין קיך ניטאָ, 
די מוידען זיינען ביי דער פוהר, און זי זאגט מיט א טיעפער ווארימער 
שטים, פון וועלכער עס קוועלט ליעבע : 

-- איד קאָן דאָך דיר ניט אַנטקעגען לויפען, שלמה ! 

אין די ווערטער פיהלט ער, אז זי האָט נאָך מורא פאר איהם. 
שוין אַ פּאַר חדשים נאָך דער חתונה מיט איהר, דאָס קינד טראַנט זי 
שוין פון איהם, און זי איז נאָך דאָס אַכטצעהז-יעהרינע מיידעל פון דער 
היים און איז נאָך נישט געוועהנט צו איהם, האָט נאָך מורא פאר איהם. 
דאָס טהוט איהם גלייכצייטינ הנאה און עס ריהרט איהם, און ער 
קריגט זי ליעב דערפאר. ער נעהמט זי אָן ביי דער האנד און זאָגט ; 

-- חנה'לע, קום אריין. אין דער צווייטער שטוב, איז האָב דיר 
עפּעס צו זאָגען! 

שטיל, מיט אַן אראַבנגעבױיגענעם קאָפּ געהט איהם נאָך דאָס 
ווייכעל? אין זייער שלאָף-שטוב אריין. ער נעהמט ארויס פון קעשענע 
אַ שאַכטעלע און גיט עס איהר איבער ; 

-- אידך האָב דיר עס מיטגעבראכט. 


שלום א ש 7 


רב שלמה'ן איז מען ניט מקנא, דאָס הארי קוועלט נור פֿאר נחת. 
,אַ שאָד, נעביך, װאָס זיין ווייב נעכע איז נעשטאָרבען אין קימפּעט, 
א צדקנית נעווען, איהר צדקה נעבען האט דאך נעהאט א שם". פון 
דער נייער ווייבעל װאָס ער האָט נעבראכט אין שטעדטעל אריין, רעדט 
מען נישט קיין נוטס. ,,זי װויל פיהרען רייך'' -- רעדט מען אויף די 
שוועלען פון די נעוועלבלאך, נאָכקוקענדיג רב שלמה'ס װאָגען. 

דערווייל איז מען אַהיים נעקומען. ברייט עפענט זיך אויף די 
טהיר פון הויף, און אַ שווערען קרעכץ ניט אָב די פוהר. די קינדער -- 
פּערשיעדען-יעהרינע אינגלאך און מיידלאך -- לויפען אנטקענען, כא- 
פּען זיך אויף דער פוהר ארויף, העננען זיד אֵן װאָגען אַן. פון די אָפע- 
נע פענסטער פון קיך טראנט זיך דער ריח פון די פריש-קאכעדיגע פיש. 
פון מערעןדצימעס, פון שבת-מאכען. עס ווארפט פון זיך אראב רב 
שלמה זיין נרויען בעשטויבטען מאנטעל, פיהרט דורך די פינגער דורך 
זיי! פערשטויבטער בארד און עס בלישטשען ארויס די שווארצע 
גלאנצענדיגע אוינען פון אונטער די שווארצע ברעמען. עס שפּריצט 
מיט שטאַרקײיט פון איהם, און די שווארצע האָהר פון באַרד זיצען גע- 
דיכט און פעסט אין די װאָרצלען. עס שפּרינגט פון װאָגען אראָב דער 
ברייט-בייניגער, פערציג-יאַהרינער איד, װי א אינגע?, און רופט אין 
קיך אריין : ,,שפּרינצע, חנה, דבורה''... עס ווייזען זיך די דיענסטען 
מיט די רויט-צוקאָכטע געזיכטער, עס פלאמט זיי דאָס פּנים פון קאַכען 
ביי דער קיךּ. זיי שטרעקען אויס זייערע נאקעטע הענד און דער יונג 
זרח הויבט אָן פון װאָגען אראבצודערלאננען די זעקלאך פיש און די 
היהנער. 

דאָס ווייבעל אָבער ווייזט זיך נישט אין פענסטער פון קיך. עס 
הערט זיך נישט דאס ברייטער פֿרייטאניקער לאכען פון זיין ווייב נעכע, 
עליה השלום, ווען ער איז פון װוענ אהיים נעקומען. רב שלמה פער' 
שטעהט, אז דאָס ווייכעל? איז בייז. קומט ער אין קיך אריין ; חנה'לע 
שטעהט ביי דעם ברייטען מעש-בעדעקטען קיד-טיש און מאכט דעם 
קוגעל. איהרע שווארצע ברעמען און די שווארצע הערלאך פון די אַױ- 
גֶען ליינען זיר איבער דעם שווארץדאפּעל. א מינוט ווארט ער. דאס 
ווייבעל הויבט נישט אויף איהר בליק פון טעלער, שטעהט הוהיג און 
לאָזט זיך בעטראכטען פֿון איהם. ער פערשטעהט װאָס זי איז ביין -- 
איבער די אורחים. א יונג ווייבע? נאָךּ דער חתונה וויל ניט האָבען צו 


6 רב שלמה נניר 


ניט האַקען דעם אויסגעוואקסענעם וואלד. עס איז פרייטאנ. און 
כאטש הויך שטעהט נאך די זון אין הימע? פאר דער מיטאנ-שעה, נאר 
אויסגעטהאָן איז שוין דער איד פון נעשעפטען. א צוואה פון טאַטען צו 
דעם זוהן --- פרייטאנ קיינע געשעפטען מאכען. פאהרט ער פון אַ 
גאנצער וואך האַנדלען און וואנדלען אויף שבת אהיים. אננעשטאָפּט איז 
דער בוזעם-בייטעל מיט שטרדמכירות. א האלבע מדינה פעלדער 
און וועלדער, האָלץ אויפ'ן וואסער, װאָל אויף די שעפּסען אָבגעקויפט. 
און מיט א הארץ פו? בטחון אויפ'ן רבונו של עולם האט ער נעענ- 
דינט זיינע וואכעדיגע עסקים און איזן אין גאנצע! שוין אבגענעבען 
דעם שבת. 

דער שבת איז ביי רב שלמה'ן א לאנגער -- ,,װאָס מעהר פון דער 
וואָך צוציהען צום שבת'' האָט עס נעהייסען אין דער משפּחה, איז דער 
פרייטאג אויף שבת געווען. אין דאָרף האָט מען זיך אַבגעשטעלט. 
די פּויערטעס האָבען נעוואוסט, אז רב שלמה פאָהרט אַהיים אויף שבת, 
האָבען זיי אָנגעהויבען פון די הייזער ארויסצושלעפּען װוער װאָס האָט 
נאָר געהאט -- אַ פעטע הוהן, אַ מענדעל אייער. און כאָטש אין דער 
הייס נרייט מען שוין דעם שבת פון דאנערשטאנ אן, האט דאך רב שלמה 
מיטגעקויפט -- טאַמער וועט אויספעהלען. נוים-פישער זיינען נאָך דער 
פוהר געלאָפען מיט זעקלאך לעבעדיגע פיש, ערשט פון וואסער געפאנ- 
גען. נישט געדונגען זיך, נעװואַרפען אין װאָגען אריין און ווייטער גע- 
פּאָהרען. ארויסנעקומען פון דאָרף, האָט מען אָננעטראָפען די ערשטע 
אורחים ציהענדיג זיך אין שטעדטע? אריין אויףה שבת. רב שלמה'ס 
שבת האָט געהאַט אַ שם אין דער סביבה, און די אורחים פון דער נע- 
גענד ארום האבען אנגעצוינען אויף שבת אין שטעדטעל אריין. *"זרח, 
שטעה" -- שרייט רב שלמה צום שמייפער -- ,קומט ארויף רב 
איד, אויף דער פוהר''. און אלע די, װאָס ער האָט אויף דעם וועג 
אָנגעטראַפען, זיינען שוין נעווען זיינע אורחים. אזוי קומט מען אין 
שטעדטע? אריין : א פולע פוהר אָנגעהאננען מיט אורחים, אַ פולע 
פוהר אָנגעלאדען מיט עסענווארג אויף שבת אַהיים. 

די פוהר קלאפּט איבער דעם שטעדטעלשען ברוק. עס נריסע! די 
ערשטע בעלי-בתים אויף די שוועלען פון זייערע געוועלבלאך, רב חיים 
קאַשעמאַכער און דוד שמיר. דאָס געסעל קוקט נאָך -- ,א איד דער- 


לעבט צו אזא גנדולה אִהן עין הרע, א פולע פוהר אורחים!'' נאָר 


1 
אויף שבת אַהיים. 


איבער דעם ווייפ-בעשטויבטען וועג צום שטעדטע? צולאָזט זיד אַ 
פעסטע בע?-הבת'ישע פוהר מיט שטאַרקע צוויי בולאנעס. אַ װאָלקען 
שטויב לויפט פאָראויס פֿאר דער פוהר און זאָגט אָן: ,דער פוחר 
פאהרט 1* דער רעש פון וואגען וועקט אויף די קארן-זאנגען פון דעם 
ווארימען תמוז-שלאָף, זיי סור'ן זיר אין דער שטי? און בויגען מיט 
שרעפּ;;יין זייערע בעזימלאך צו דער ערד פאר דעם סוחר'ס פוהר. אבער 
שטאָלץ לאָזט זיי דער װאָנען אין אַ װאָלקען שטויב הינטער זיך און 
פערנעהמט זיך אין געדיכטען וואלד אריין, װאָס לאָזט זיך טאָה? אראָב. 
עס קומט צו לויפען דער רעש פון דעם װאָגען אין געדיכטען וואלר 
אריין, און א שרעק לויפט צווישען רי בוימער דורך. זיי ברוימען און 
שאָקלען זייערע בלעטער און נוינען זייערע צווייגען מיט כבוד פאר דעם 
סוחר'ס פוהר, װאָס פאָהרט פארביי. נאָר הינטער זיך לאָזט זיי די פוהר 
אין דעם װאָלקען שטויב. עס קנאַקט די בייטש, און עס הירזשען רי 
ווייסע בעשטויבטע פערד און לאָזען זיך ווייטער אין וועג אריין. 

ווער איז דאָס, װאָס פאָהרט פארביי ? פאר וועמען נוינען זיך 
עס 4 די בוימער אין וואלאָ, די זאננען אין פעל? עס איז דער סוחר 
רב שלמה נניד, װאָס פאָהרט אויף שבת אהיים. פאר איהם שרעקען 
עס זיך די בוימער אין וואלד און די זאננען אין פעלד,. אבנעקויפט 
האָט ער זיי, די שטר-מכירות אין זיין בוזעם-טאש. פאר איהם וואקסט 
דער וואלד, רייפט די זאנג. ער װועט זיי וואקסען לאָזען, װוי ער װועט 
זיי שניידען לאָזען, ווען ער װועט וועלע:. 

נאָר אומזיסט שרעקען זיך פעלד און וואלד פֿאר רב שלמה'ן. ניט 
האנדלען פאָהרט איצט אַ איד, ניט שניידען לאָזען די רייפע זאנגען, 
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= יי ,יי ,-- יאר ייו ייו אי יע אל יי שוב ,= 6 
: א ר עי בי ער ר א 8 יי יט אט אק .5725 4 קיש : 2 : 

: +: : ר = 7 אנא ייר א אט בי יל אכ ייא 


: דעש = 20 יבל אי 65 יל = 

בע לק ליא קלמע יי ירע א רא על יי יט לע 2 : 2 : 

: . ער ייא אנייש" 2 5 יי עוסי/.4. 5 : יט : יי 5 א 5 : 
= : טאג רעטלעק בל רער טי יט לובינ 


= : = : 
שעק כייב.= 
: = : ארי 


=- 
אט 0 
0 שאה 62 טואס 6 
איער יי לב יי יי 


